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    CONTOS DA CANTUÁRIA


     


     


    GEOFFREY CHAUCER nasceu em Londres por volta de 1342. Ficou conhecido por ter sido pajem da condessa de Ulster em 1357, e o rei Eduardo III o tinha em conta suficiente para pagar o seu resgate em 1360, quando o futuro autor foi capturado na batalha contra a França.


    E é muito provável que tenha sido na França que o interesse de Chaucer por poesia aflorou, pois logo começou a traduzir o longo e alegórico poema de amor cortesão Roman de la Rose. Sua experiência literária foi incrementada por temporadas, para cuidar de negócios reais, na Itália de Bocaccio. Além disso, aprendeu outros quatro idiomas e tornou-se um considerável especialista em ciências como astronomia, medicina, física e alquimia.


    Chaucer ascendeu trabalhando para a realeza; tornou-se cavaleiro do condado de Kent (1385-6) e juiz de paz. Um período menos favorável durante a ausência de seu protetor, John de Gaunt (com quem possuía ligações graças ao seu matrimônio), deu-lhe tempo suficiente para iniciar a composição dos Contos da Cantuária, que permaneceram inacabados, com a volta do seu protetor. Morto em 1400, foi sepultado na Abadia de Westminster.


    A sequência de seus trabalhos literários é incerta, mas inclui The Book of Duchess, The House of Fame, The Parliament of Fowls, Troilus and Criseyde e uma tradução de A consolação da filosofia, de Boécio.


     


     


    NEVILL COGHILL nasceu em 1899 e foi educado em Haileybury e Exeter (Universidade de Oxford), além de ter servido na Primeira Guerra. Ocupou a cadeira Merton de professor de literatura inglesa na Universidade de Oxford entre 1957 e 1966, tornando-se mais tarde professor emérito da mesma universidade. Escreveu diversos livros sobre literatura inglesa, tendo como um de seus principais interesses o drama shakespeariano. Durante muitos anos foi um dos grandes apoiadores da Oxford University Dramatic Society, produzindo encenações em Londres e Oxford. Escreveu, em colaboração com Martin Starkie, o libreto da versão musical dos Contos da Cantuária. Faleceu em 1980, sendo lembrado principalmente pela versão em inglês moderno dos Contos de Chaucer.


     


     


    JOSÉ FRANCISCO BOTELHO nasceu em Bagé (RS), em 1980. É jornalista e escritor. Colabora com periódicos como Superinteressante, Aventuras na História e Bravo!. É mestre em letras pela UFRGS e autor do livro A árvore que falava aramaico, obra finalista do Prêmio Açorianos de Literatura/Conto de 2012.


     


     


    HAROLD BLOOM é professor na Universidade de Yale e um dos mais fecundos e destacados críticos americanos. Nascido em 1930, em Nova York, obteve destaque logo após a publicação de seu primeiro livro, um erudito e inovador ensaio sobre o poeta romântico Percy Bysshe Shelley, publicado em 1959. Na década de 1970, renovou (não sem polêmica) o campo da teoria literária ao publicar A angústia da influência, até hoje o seu ensaio mais explosivo e de maior repercussão. De origem judaica, retomou a tradição religiosa em livros como Cabala e crítica e O livro e J., abordagens a um só tempo criativas e polêmicas de alguns temas centrais do judaísmo. Seu livro O Cânone Ocidental, uma apresentação crítica do melhor da tradição literária, prega o valor único de William Shakespeare na história da literatura universal.

  


  
    Sumário


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Introdução — Nevill Coghill


    Nota sobre a tradução — José Francisco Botelho


     


    CONTOS DA CANTUÁRIA


     


    GRUPO A


    Prólogo geral


    Conto do Cavaleiro


    Conto do Moleiro


    Conto do Feitor


    Conto do Cozinheiro


     


    GRUPO B


    Conto do Magistrado


    Conto do Navegador


    Conto da Prioresa


    Conto sobre Sir Topázio


    Conto de Chaucer sobre Melibeu (sinopse)


    Conto do Monge


    Conto do Padre da Freira


     


    GRUPO C


    Conto do Médico


    Conto do Vendedor de Indulgências


     


    GRUPO D


    Conto da Mulher de Bath


    Conto do Frade


    Conto do Beleguim


     


    GRUPO E


    Conto do Erudito


    Conto do Mercador


     


    GRUPO F


    Conto do Escudeiro


    Conto do Fazendeiro


     


    GRUPO G


    Conto da Outra Freira


    Conto do Criado do Cônego


     


    GRUPO H


    Conto do Provedor


     


    GRUPO I


    Conto do Pároco (sinopse)


    Retratação de Chaucer


    Ensaio — Harold Bloom


     


    Notas

  


  
    Introdução


     


    NEVILL COGHILL


     


     


     


     


     


     


    VIDA DE CHAUCER


     


    Geoffrey Chaucer nasceu por volta do ano de 1342; a data exata não é conhecida. Seu pai, John, e seu avô, Robert, foram mercadores de vinho; além de se dedicar ao comércio, também estiveram envolvidos — de forma bem mais tênue — com a realeza. John serviu como mordomo assistente na corte real em Southampton, em 1348. Acredita-se que a mãe de Chaucer tenha sido Agnes de Copton, sobrinha de um oficial da Casa da Moeda. O casal morou em Londres, na paróquia de St. Martin’s-in-the-Vintry, levando uma vida relativamente confortável, mas bem mais modesta do que aquela que aguardava seu brilhante filho.


    Acredita-se que Chaucer tenha sido enviado, para seus primeiros estudos, à Esmolaria da catedral de São Paulo. Depois disso, serviu como pajem na moradia da condessa de Ulster, mais tarde duquesa de Clarence, que era casada com o príncipe Lionel, terceiro filho de Eduardo III. O primeiro registro conhecido sobre a existência de Geoffrey Chaucer é uma anotação sobre as contas domésticas da duquesa, em 1357. A nota informa que ela havia comprado, para uso dele, um pequeno manto, sapatos e um par de calções com listras negras e vermelhas.


    A posição de pajem, na casa de uma família tão eminente, era algo muito cobiçado. Os deveres de Chaucer incluíam arrumar os leitos, carregar velas, levar recados e fazer outros pequenos serviços. Nessa época, ele deve ter adquirido a mais refinada das educações, aprendendo os modos corteses — fato de imensa importância não apenas para sua carreira de cortesão, mas também para sua carreira de poeta. Nenhum outro poeta inglês tem uma maneira tão polida e gentil de dirigir-se ao seu leitor.


    Em seu cargo de pajem, Chaucer prestou serviços às pessoas mais importantes do reino. Uma delas era John de Gaunt, o duque de Lancaster; a partir de então, o duque foi sempre o mais leal patrono e protetor do poeta.


    Em 1359, Chaucer embarcou rumo ao exterior, para aprender as artes da guerra, em uma expedição militar comandada por Eduardo III — uma dessas intermitentes excursões de saque e pilhagem que constituíram grande parte da chamada Guerra dos Cem Anos. Foi feito prisioneiro nas vizinhanças de Reims, e solto no ano seguinte — o próprio rei contribuiu para o pagamento de seu resgate. Afinal de contas, pajens inteligentes e bem treinados não eram fáceis de se encontrar.


    Não se sabe ao certo quando Chaucer começou a escrever poesia, mas é razoável supor que tenha sido logo após seu retorno da França. A elegância da poesia francesa e sua vibrante doutrina do amour courtois* parecem ter exercido grande efeito sobre seu coração impressionável, afeito aos voos da emoção. Chaucer pôs-se então a traduzir o evangelho daquele gênero de amor e poesia: o Roman de la Rose, um poema francês do século XIII, iniciado por Guillaume de Lorris e terminado mais tarde por Jean de Meun.


    Nesse meio-tempo, foi elevado ao posto de cortesão. Em 1367, estava a serviço do próprio rei, que a ele se referia como dilectus valletus noster — “nosso mui amado valete”. Foi por volta desse ano que Chaucer se casou. Sua noiva chamava-se Philippa de Roet, uma dama a serviço da rainha e irmã de Catherine Swinford, terceira esposa de John de Gaunt.


    Pelo que se sabe, Chaucer não escreveu poemas sobre ela. Compor versos a respeito da própria esposa não era coisa costumeira naquela época. De fato, a simples possibilidade do amor no casamento era algo passível de discussão; a típica condição de um “amante cortês” era a paixão secreta, ilícita ou mesmo adúltera por alguma dama idealizada, colocada por ele num pedestal. Perante a mulher amada, um amante cortês deveria jazer prostrado — ferido de morte por sua beleza, massacrado por seu desdém, obrigado a uma constância ilimitada, assinalado como seu servidor em perigosas empreitadas. Um simples sorriso era considerado um pagamento justo por vinte anos de dolorosa veneração. Todos os heróis de Chaucer encaram o súbito advento do amor como o mais belo e absoluto dos desastres, uma agonia infinitamente desejada e igualmente lamentada, objetivo de uma busca eterna, que jamais pode ser traído.


    Na teoria, essa não era a atitude esperada de um marido em relação a sua mulher. Cabia ao marido dar ordens e a ela, obedecer. As alternâncias e as gradações entre essas duas antíteses podem ser observadas ao longo de todos os Contos da Cantuária. A julgar pelo “Conto do Cavaleiro” e pelo “Conto do Fazendeiro”, Chaucer acreditava que amor e casamento eram, no final das contas, compatíveis — desde que o amante continuasse sendo, ao menos privadamente, o “servo” de sua esposa. Lendo-se o “Prólogo da Mulher de Bath”, é fácil notar que a narradora tem grande desprezo pelas mulheres que não são capazes de domar e subjugar os maridos. Chaucer jamais revelou de que forma essas questões foram solucionadas em seu relacionamento com Philippa. O poeta faz apenas uma única alusão à esposa: em The House of Fame [Casa da fama], ele compara o timbre da voz de Philippa, ao despertá-lo pelas manhãs, com os gritos de uma águia. Seus escritos, na fase madura, vão se tornando cada vez mais irônicos em relação às mulheres no papel de esposas: é o que encontramos nas opiniões da Mulher de Bath e do Mercador. O “Prólogo da Mulher de Bath” e o “Conto do Mercador” talvez sejam as duas realizações mais impressionantes de Chaucer. Na época em que o autor escreveu esses dois textos, Philippa já morrera havia muito. De qualquer forma, não se pode ter certeza de que Chaucer, pessoalmente, compartilhasse as opiniões expressas pela Mulher de Bath e pelo Mercador: eles falam por si mesmos. O que se pode dizer é apenas o seguinte: Chaucer era um escritor grandioso o bastante para conferir a seus personagens linguagem e pensamentos irrespondíveis, deixando que falassem e pensassem por sua própria conta e risco.


    Em breve, o rei passou a empregar seu mui amado valete em importantes missões a terras estrangeiras. Os detalhes são desconhecidos, mas tudo indica que essas missões eram de cunho civil e comercial, envolvendo relações mercantis. Disso pode-se deduzir que Chaucer era uma pessoa eficiente e digna de confiança.


    Nesse meio-tempo, Chaucer cultivava e expandia sua paixão por livros. Era um leitor prodigioso e tinha o talento de gravar o que lia, com uma memória quase impecável. Ao longo da vida, aprendeu a ler em francês, latim, anglo-normando e italiano. Tornou-se um considerável especialista em ciências contemporâneas, sobretudo astronomia, medicina, psicologia, física e alquimia. Em The House of Fame, por exemplo, há uma longa e divertida passagem sobre a natureza das ondas sonoras. Seu “Conto do Criado do Cônego” (um dos melhores) mostra um conhecimento íntimo, porém furiosamente desdenhoso, das práticas alquímicas. No campo da literatura e da história, ao que tudo indica, seus favoritos foram, entre os antigos, Virgílio, Ovídio, Estácio, Sêneca e Cícero; e entre os modernos, o Roman de la Rose e seus congêneres, além dos trabalhos de Dante, Boccaccio e Petrarca. Ele conhecia bem os Pais da Igreja e citava de forma frequente e abundante todos os livros da Bíblia e os Apócrifos.


    A serviço do rei, Chaucer foi duas vezes à Itália: a primeira delas em 1372, quando viajou a Gênova; e a segunda, em 1378, quando esteve em Milão. Sempre se supôs que, nessas ocasiões, Chaucer tenha entrado em contato com a aurora do Renascimento, experiência que iluminou profundamente seus escritos maduros. Embora jamais tenha perdido ou renegado as coisas que aprendera com a cultura francesa, ele acrescentou ao seu repertório algo da profundidade de Dante e muito do esplendor de Boccaccio; foi dessa fonte que ele retirou, entre outras coisas, as histórias de Troilus and Criseyde [Troilo e Criseida] e do “Conto do Cavaleiro”. O poder de Chaucer como contador de histórias parece ter emergido nessa época — e parece ter vindo da Itália.


    Enquanto isso, ele continuava galgando postos por meio de regulares promoções, no que hoje chamaríamos de serviço público — ou seja, em sua carreira de cortesão. Em 1374, tornou-se inspetor alfandegário junto aos mercadores de lã, peles e couros no porto de Londres; em 1385, juiz de paz no condado de Kent; em 1386, cavaleiro representante do condado no Parlamento. Nessa época, gozou de certa prosperidade.


    Porém, em dezembro de 1386, foi subitamente afastado de todos os seus postos. John de Gaunt havia deixado a Inglaterra, partindo em uma expedição militar à Espanha, e fora substituído pelo duque de Gloucester como conselheiro do jovem rei Ricardo II. Chaucer jamais estivera entre os favoritos de Gloucester, que colocou seus próprios seguidores nos cargos antes ocupados pelo poeta. E devemos agradecer ao duque por isso: exonerando-o de suas funções, ele deixou Chaucer com bastante tempo livre para escrever. É quase certo que, nesse período, o poeta passou a compor e organizar os Contos da Cantuária.


    Em 1389, John de Gaunt retornou à Inglaterra, e Chaucer voltou a ser favorecido com altos cargos. Foi nomeado inspetor de obras, supervisionando os reparos de muros, diques, esgotos e pontes entre Greenwich e Woolwich, além de fiscalizar a construção do prédio da capela de São Jorge no castelo de Windsor. Também foi nomeado couteiro auxiliar da floresta de Petherton (o cargo, provavelmente, era uma sinecura). O jarro diário de vinho, que Eduardo iii lhe concedera em 1374, foi elevado a um tonel anual, por ordens de Ricardo II. Henry Bolingbroke presenteou-o com um rico manto escarlate guarnecido de peles. Mais uma vez, ele se encontrava naquele estado de bem-aventurada alegria que se reflete de forma tão lúcida e feliz em seus escritos.


    Contudo, ele sentia que estava envelhecendo; passou a reclamar de que o dom de fazer rimas o havia abandonado. Ninguém sabe quando Chaucer deu o último retoque nos Contos da Cantuária. O que se sabe é que ele jamais concluiu a obra.


    Morreu no dia 25 de outubro de 1400 e foi enterrado na abadia de Westminster. Um belo jazigo — erguido por um admirador no século XV — marca o local onde está sepultado; foi o primeiro de muitos escritores postumamente reunidos no local hoje conhecido como o Canto dos Poetas. O Pai da Poesia Inglesa jaz em sua própria cripta.**


     


    OBRAS DE CHAUCER


     


    Não se sabe com exatidão ou certeza em que ordem as obras de Chaucer foram escritas. Algumas se perderam, a julgar pelas listas que o poeta fornece de seus próprios escritos, em The Prologue to the Legend of Good Women [Prólogo à Legenda das mulheres exemplares] e nas “retratações” que ele anexou ao “Conto do Pároco”. Entre as obras que chegaram até nós, as principais estão citadas a seguir.


    Antes de 1372, Chaucer traduziu ao menos uma parte do Roman de la Rose; escreveu The Book of the Duchess [O livro da duquesa] (1369/70?) e ABC of the Virgin [ABC da Virgem]. Entre 1372 e 1382, escreveu The House of Fame, The Parliament of Fowls [O parlamento das aves] e, muito provavelmente, algumas histórias — ou esboços preliminares de histórias — que mais tarde seriam incluídas nos Contos da Cantuária, cuja estrutura e ideia geral parecem não lhe ter ocorrido antes de 1386. Entre as histórias compostas nessa época, tendo a incluir o “Conto da Outra Freira”, o “Conto do Erudito de Oxford”, o “Conto do Magistrado”, o “Conto de Chaucer sobre Melibeu” e o “Conto do Cavaleiro”. Isso parece indicar que Chaucer passou por uma fase de devoção religiosa em sua poesia (“Conto da Outra Freira”, “Conto do Erudito de Oxford”, “Conto do Magistrado”, “Conto de Chaucer sobre Melibeu”), suavizada por uma crescente abrangência de temas e por toques de ironia cada vez mais intensos, e avivada por aquele tipo de diálogo naturalista, em versos rimados, cuja invenção foi uma das peculiares realizações de seu gênio.


    Entre 1380 e 1385, surgiram o incomparável Troilus and Criseyde e a tradução do De Consolatione Philosophiae, de Boécio. Essa obra forneceu a base para a maioria das especulações filosóficas de Chaucer, especialmente aquelas sobre a tragédia e a predestinação, que subjazem à obra gêmea Troilus and Criseyde.


    Esse poema é a mais pungente história de amor na poesia narrativa inglesa, e também uma das mais divertidas. Foi a primeira obra-prima de Chaucer — e, apesar de todo o seu humor, não perde na comparação com nenhuma das grandes tragédias amorosas do mundo. A obra apresenta uma compreensão psicológica tão profunda e um plano narrativo tão habilmente elaborado que já foi considerada, por alguns, o primeiro romance em língua inglesa. Aparentemente, o poema causou certo desagrado à rainha Ana da Boêmia (esposa de Ricardo), pois parecia sugerir que as mulheres são mais infiéis que os homens em matéria de amor. Chaucer recebeu ordens de escrever uma retratação — e assim, no ano seguinte (1386), ele produziu uma grande parte de The Legend of the Saints of Cupid [Legenda das Santas do Cupido], que também é conhecida como The Legend of Good Women [Legenda das mulheres exemplares]. Contudo, jamais completaria a obra. Seu discípulo Lydgate afirmaria mais tarde que a obrigação de pensar em tantas mulheres virtuosas acabou estorvando sua inteligência e imaginação.


    Chaucer trabalhou nos Contos da Cantuária a partir de 1386 ou 1387. Existem 84 manuscritos e edições originais, impressas por Caxton, Pynson, Wynkyn de Worde e Thynne.


    Os manuscritos mostram que Chaucer deixou dez fragmentos — com tamanhos variados — de seu grande poema. Editores modernos organizaram esses fragmentos no que parece ser a sequência planejada pelo autor, e que foi deduzida a partir das datas e lugares mencionados nos “elos finais” — como são chamados os colóquios dos peregrinos, inseridos entre um conto e outro. Por conveniência, os fragmentos dos manuscritos foram organizados em grupos, de A a I; o grupo B pode ser subdividido em dois, levando a um total de dez grupos.


    A acreditar no que diz o “Prólogo geral”, Chaucer pretendia que cada um de seus peregrinos (cerca de trinta) contasse dois contos na estrada rumo à Cantuária, e mais dois no caminho de volta. Ele jamais completou esse imenso projeto, e nem sequer terminou de revisar completamente as partes que conseguiu escrever. Também há uma ou duas pequenas inconsistências que uma pequena revisão poderia ter retificado.


    Nesta tradução, seguiu-se a ordem elaborada primeiramente por Frederick J. Furnivall (em 1868) e depois confirmada por Walter W. Skeat (em 1894). Tal sequência proporciona uma narrativa relativamente contínua e consistente, apresentando uma peregrinação que parece ter durado cinco dias (de 16 a 20 de abril) até os arrabaldes de Cantuária. Nesse ponto, Chaucer abandonou o trabalho, com uma escusa por qualquer ressaibo de pecado que pudesse haver em sua obra.


    A ideia de uma coletânea de contos em diversos estilos — adequados aos vários narradores — e unificados formalmente — por meio de um objetivo comum partilhado por todos os narradores — é invenção do próprio Chaucer. Coletâneas de histórias eram comuns à época, mas apenas ele concebeu esse simples mecanismo para assegurar a verossimilhança, a variedade psicológica e a vasta abrangência de temas.


    Em toda a literatura, não há nada que se assemelhe ao “Prólogo geral” dos Contos da Cantuária. É o retrato conciso de toda uma nação: ricos e pobres, nobres e humildes, velhos e jovens, homens e mulheres, religiosos e leigos, eruditos e iletrados, honestos e embusteiros; a terra e o mar, a cidade e o campo; tudo está lá, mas sem excessos nem exageros. Além da assombrosa e nuançada clareza com que são apresentados, o traço mais notável nesses personagens é sua normalidade. Eles são a perpétua progênie de homens e mulheres; agudamente individuais, eles formam, estando juntos, uma companhia.


    Os contos desses peregrinos vêm de todos os lados da Europa, e alguns têm sua origem nas obras de autores contemporâneos a Chaucer, ou de um período um pouco anterior. Outros contos vêm de mais longe — dos antigos, do Oriente. Eles ilustram todo o escopo da imaginação europeia na época de Chaucer — uma imaginação aficionada de histórias, especialmente histórias com algum ponto engenhoso, das quais pudesse se deduzir uma máxima, uma moral ou uma ideia. Quase todos os contos terminam com linhas proverbiais, com algum tipo de admoestação ou sabedoria extraída do relato, ou com uma bênção para a companhia.


    O “Conto do Criado do Cônego” é um dos poucos relatos cuja invenção é atribuída ao próprio Chaucer; alguns comentadores o interpretaram como uma vingança pessoal do autor contra algum alquimista que o teria ludibriado; seja como for, é um dos melhores relatos da coletânea. A função de um contador de histórias do século XIV não era inventar as histórias que contava, mas embelezá-las com todas as artes da retórica, proporcionando entretenimento e instrução. Os contos escolhidos por Chaucer vão desde relatos que ele pode ter escutado — histórias desbocadas que circulavam oralmente, como o “Conto do Moleiro”, que eram conhecidas como fabliaux — até aquilo que o autor havia lido em Boccaccio, em outros mestres clássicos ou nas vidas dos santos. Conforme escreveu John Dryden: “Basta dizer que, conforme o provérbio, aqui se encontra a abundância da Criação”.1


     


     


     


     

    


    
      
        * Para um rico estudo a respeito desse estranho e fascinante culto, recomendo ao leitor a obra The Allegory of Love, de C. S. Lewis, publicada pela Oxford University Press.

      


      
        ** Para um estudo mais aprofundado da vida e da obra de Chaucer, uma possível recomendação é minha obra The Poet Chaucer, um dos volumes da série The Home University Library.

      

    

  


  
    Nota sobre a tradução


     


    JOSÉ FRANCISCO BOTELHO


     


     


     


     


     


     


     


     


    Um texto — especialmente uma obra complexa e multifacetada como os Contos da Cantuária — é sempre muitos e talvez infinitos textos. No âmbito da literatura inglesa, a obra de Geoffrey Chaucer ressoa em várias formas — além do texto original, existem diversas versões em inglês moderno, sem falar em adaptações como o Palamon and Arcite de Dryden. A presente tradução foi feita com base no cotejo entre a versão em inglês moderno de Nevill Coghill e o texto original, conforme as edições fixadas por W. W. Skeat em sete volumes (Oxford, 1894-7) e F. N. Robinson em um volume (Cambridge, Mass., 1933; também Oxford). Existem, naturalmente, diferenças significativas entre o texto em inglês moderno e o texto medieval — como, por exemplo, a grafia de alguns nomes, o tom de certos trocadilhos, determinadas nuanças e jogos de palavras etc. Quando as soluções de Coghill me pareceram sonoras e engenhosas, adotei-as e adaptei-as. Em outros casos — buscando redespertar traços de um certo estranhamento cultural, que às vezes são amenizados na versão moderna — voltei à letra do original.


    De forma geral, tentei elaborar minhas próprias soluções para as fascinantes complexidades dos Contos. Talvez a decisão mais importante tenha sido optar pela forma poética do decassílabo, que adotei na maior parte do texto, exceto no “Conto do Monge”. Essa decisão não se explica apenas como uma tentativa de aproximação à métrica original de Chaucer, mas como uma estratégia para recriar o fluxo poético-narrativo da obra. O decassílabo tem uma merecida tradição na poesia narrativa — seu ritmo favorece a ação, oferecendo ao leitor, linha a linha, uma combinação precisa de informação e melodia. Minha opção, contudo, levou-me a sacrificar um outro aspecto do texto: o número de versos. É evidente que um decassílabo em inglês comporta mais informações que um decassílabo em português. Sacrificar o volume de informações do texto seria diminuir seu interesse (digamos) arqueológico. E buscar um ápice de concisão poderia levar a um hermetismo que eu não desejava — uma de minhas primeiras preocupações foi tornar a leitura o mais nítida possível. Assim, para não renunciar às dez sílabas poéticas nem à lucidez da leitura, conformei-me ao pecadilho de produzir uma tradução com mais quebras de linhas que o original.


    Como na versão de Coghill, as partes em prosa — o “Conto de Chaucer sobre Melibeu” e o “Conto do Pároco” — resumem-se aqui a breves sinopses, exceto pela “Retratação”. Quanto às notas explicativas, o leitor encontrará neste volume tanto aquelas elaboradas por Nevill Coghill quanto as minhas próprias. Em ambos os casos, a principal fonte de informações foram as copiosas notas disponíveis na edição de Skeat, além de outras autoridades. Por fim, vale mencionar que o uso dos pronomes pessoais nesta tradução varia de acordo com o tom narrativo e as necessidades do ritmo e da métrica. As escolhas de vocabulário seguiram a minha decisão inicial: criar a familiaridade na estranheza, e o estranhamento na fruição; aproximar o texto do leitor brasileiro moderno, mas sem rasurar sua distância e sua peculiaridade.

  


  
    Contos da Cantuária

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    GRUPO A

  


  
    Prólogo geral


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Quando o chuvoso abril em doce aragem


    Desfez março e a secura da estiagem,


    Banhando toda a terra no licor


    Que encorpa o caule e redesperta a flor,


    E Zéfiro, num sopro adocicado,


    Reverdeceu os montes, bosques, prados,


    E o jovem sol, em seu trajeto antigo,


    Já passou do Carneiro do Zodíaco,


    E melodiam pássaros despertos,


    Que à noite dormem de olhos bem abertos,


    Conforme a Natureza determina


    — É que o tempo chegou das romarias.


    E lá se vão expertos palmeirins


    Rumo a terras e altares e confins;


    Da vária terra inglesa, gente vária


    Põe-se a peregrinar à Cantuária


    Onde jaz a sagrada sepultura


    Do mártir que lhes deu auxílio e cura.2


    Naquele tempo, estando eu hospedado


    Em Southwark, na Estalagem do Tabardo,


    Pronto a seguir, em devoção, sozinho,


    Na próxima manhã, no meu caminho,


    Eis que de noite, unidos em viagem,


    Chegam uns vinte e nove a essa estalagem;


    Gente variada, todos peregrinos,


    Ajuntados no acaso dos caminhos,


    Rumando à sepultura milagreira.


    Eram amplos os quartos e as cocheiras,


    E descansamos em total conforto.


    E para resumir, com o sol posto,


    A todos eles eu já conhecia,


    E conversando, uni-me à companhia.


    E combinamos levantar co’os galos


    E partir ao lugar de que vos falo.


    Pra aproveitar o tempo da conversa,


    Antes de dar ao conto início e pressa,


    É justo que eu lhes faça a descrição


    Dos viajantes todos, e a impressão


    Que tive de seus ares e trejeitos


    E a posição que ocupam por direito


    E tudo o mais, do traje ao adereço.


    E por um Cavaleiro, então, começo.


    Um CAVALEIRO havia, de alma pura;


    E desde suas primeiras aventuras,


    Nas leis do heroico código3 vivia


    — Liberdade, verdade e cortesia.


    Mil guerras, bem servindo ao seu senhor,


    Lutou, inigualado no valor.


    Por toda a cristandade e entre pagãos,


    De honor cobriu-se, em suma distinção.


    No cerco pelejou de Alexandria;4


    Em conselhos não raro presidia


    Nações em armas nos fortins da Prússia;


    Andou na Lituânia, andou na Rússia


    Mais do que outro cristão jamais ousara.


    Lutou no reino mouro de Granada


    No cerco de Algecira;5 e a Belmaria


    Tomou, depois Aigai,6 logo Atalia.7


    O Grande Mar cruzou seguidamente


    Em céleres armadas combatentes.


    Viu mais de dez batalhas mui cruentas;


    Da fé foi paladino em Tramissena8


    Em três duelos — sempre vitorioso.


    E o mesmo Cavaleiro valoroso


    Cavalgou junto ao bei de Palatia9


    Contra outro muçulmano na Turquia.


    Louvores recebeu por todo lado


    Pois apesar de bravo era sensato.


    Tinha modesta e límpida atitude:


    Dele jamais se ouviu palavra rude


    Nem sequer a pagão ou estrangeiro.


    Era um pleno, um perfeito cavaleiro.


    Das roupas falarei com brevidade:


    Melhor era o cavalo que o seu traje.


    A veste de fustão era manchada


    Pelos elos da cota enferrujada.


    Pois, cumprida sua última proeza,


    Tornou-se peregrino com presteza.


    Com ele vinha o filho, um ESCUDEIRO,


    Fogoso, apaixonado e aventureiro.


    Em seus cabelos balançavam cachos,


    Não mais que uns vinte anos tinha, eu acho.


    Era galante, médio na estatura,


    Mas forte e de veloz desenvoltura.


    A cavalo em batalhas já servira


    Em Flandres, em Artois e na Picardia.


    Façanhas teve algumas, esmeradas,


    Para agradar sua dama bem-amada.


    Em rubras e alvas flores, como um prado,


    Seu traje suntuoso era bordado.


    Cantava o dia inteiro, como um gaio,


    Alegre como o alegre mês de maio.


    Seu saio era de mangas bem bufantes


    E cavalgava em ares triunfantes.


    Melodias bonitas burilava,


    Escrevia, cantava e desenhava.


    Ardendo em seu amor, de sol a sol,


    Vivia insone como um rouxinol.


    De resto, era de suma cortesia;


    À mesa, prestimoso, ao pai servia.10


    O Cavaleiro tinha um só CRIADO,11


    (Pois assim sempre havia viajado)


    Que usava um capuz verde, e um bom gibão;


    Tinha flechas com plumas de pavão


    Brilhando enfileiradas sob a cinta,


    Retíssimas, agudas e bem limpas.12


    Eram firmes as plumas dos seus dardos


    E potente em sua mão levava um arco.


    Cabelo curto e o rosto escurecido,


    Nas artes de caçar era um perito.


    No pulso, braçadeira13 colorida;


    Espada e um bom broquel também trazia.


    D’outro lado, portava bela adaga


    De cabo firme e lâmina aguçada.


    De são Cristóvão, em prata rebrilhando,


    Uma medalha ao peito está levando;


    E corneta de chifre curvo vê-se


    Sob o seu belo talabarte verde.


    Era um couteiro-mor,14 tenho certeza.


    Também havia certa PRIORESA


    E seu cordial encanto era um prodígio.


    Gostava de jurar por santo Elígio;


    E era grande madame, essa Eglantina.


    Fazia o ar vibrar pelas narinas


    Ao entoar as santas cantilenas;


    Falava bem francês, e com fluência,


    Mas o francês falado em nossa ilha15


    — O francês de Paris desconhecia.


    Ao comer, modos tinha de princesa,


    Sem derrubar jamais comida à mesa.


    No molho nunca mergulhava os dedos


    E mastigava com cuidado e esmero,


    Jamais na roupa um pingo lhe caía.


    Adorava a elegância e a cortesia:


    Metódica, enxugava o lábio fino:


    No vidro de uma taça, ao beber vinho,


    Jamais deixava nódoa de gordura.


    Agia sempre co’a maior brandura,


    Na mesa e fora dela. Era uma flor


    De gentileza, trato e pundonor.


    Emulava o trejeito cortesão


    Para obter nas maneiras perfeição


    E merecer de todos reverência.


    E tinha tão sensível consciência


    Que lhe doía toda a dor do mundo:


    Chorava mesmo ao ver um rato imundo


    Sangrando preso em bruta ratoeira.


    Com leite, pães e carnes de primeira


    Alimentava os cães de estimação.


    Chorava com profunda comoção


    Se alguém com dura vara os golpeasse.


    Era só coração e piedade.


    Seu bem dobrado véu desce ao pescoço


    Porém deixa entrever o belo rosto.


    Cinzentos olhos, boca bem rosada,


    E um palmo tinha a testa delicada;


    Enfim: era mulher alta e vistosa,


    E a roupa que vestia, primorosa.


    Trazia, para afugentar o Mal,


    Um rosário de contas de coral


    — As contas mais graúdas eram verdes16


    Marcando o Pater Noster belamente —


    E um broche em fina prata burilado


    Com régio “A”, em ouro coroado.


    Uma joia brilhante, como a dona,


    Com os dizeres: Amor vincit omnia.


    Por secretária, tinha ela uma FREIRA,


    E três PADRES seguiam-lhe na esteira.


    Um MONGE havia, tipo modelar,


    Era inspetor; seu gozo era caçar;17


    Homem viril, talhado para abade.


    Montava seu cavalo com alarde,


    E tinha outros cavalos, nas cocheiras,


    Esplêndidos, velozes nas carreiras.


    Seus arreios têm guizos pequeninos


    Que retinem e ecoam como os sinos


    Da capela onde o Monge era prior.


    Da regra de São Bento já cansou


    E também de são Mauro: são tão velhas!


    Tinha fé nas novíssimas ideias


    E assim vivia — coisas do passado


    Não imperavam lá no priorado.


    Desprezava esses textos rabugentos


    Que com judiciosos escarmentos


    Taxavam quem à caça se entregava,


    Dizendo ser um peixe fora d’água


    O monge em tal mundana ocupação.


    “Isso tudo não vale um só tostão”,


    Ele exclamava — e eu assentia a tudo.


    Devia acaso enlouquecer no estudo


    No claustro, ou recurvado sobre o ancinho


    Penar, conforme as regras de Agostinho?


    Passar a vida toda na porfia?


    Que Agostinho fizesse o que dizia!


    A afoita cavalgada é o seu encanto;


    Velozes como pássaros voando


    Eram seus cães de caça na floresta


    E a lebre era sua presa predileta.


    Gastava, e na gastança era feliz:


    Nas mangas tinha só peliça,


    O capuz lhe prendia uma fivela


    Em ouro trabalhada, e muito bela,


    Com um signo talhada, o Nó do Amor.


    Tinha polida calva esse senhor


    E até mesmo sua face era lustrosa.


    Robusto, de barriga ponderosa,


    Tinha os olhos vivazes como a chama


    Quando um sopro de vento o fogo inflama.


    Era um lorde robusto, em bons calçados;


    Era um perfeito e próspero prelado!


    Não tem a palidez de alma punida


    E triste nunca está se houver comida;


    E o seu cavalo escuro é um alazão.


    Havia um FREI, grandioso folgazão,


    Bonito, especialista mendicante18


    Que no polido linguajar galante


    Não tinha, em qualquer Ordem,19 um rival.


    Se fez a virgens moças algum mal,


    Remiu-se, e lhes pagou bom casamento:


    Da temperança, um belo monumento!


    Era benquisto em toda a região


    Por fazendeiros finos de extração,


    E pelas ricas damas da cidade;


    Dizia ter legal capacidade20


    De ouvir, remir e de expurgar pecados.


    Exímio confessor, era cordato


    Ao ouvir as contritas confidências


    Receitando só leves penitências.


    Dava pronta e total absolvição


    A quem pagava em prata a confissão.


    Pois se alguém boa esmola entrega aos frades


    É porque foi remido de verdade.


    Aos homens que não sabem prantear


    Nem as culpas em lágrimas lavar


    Recomenda-se, em vez da contrição,


    Fazer aos frades gorda doação.


    Usava palatinas recheadas


    De prendas para moças delicadas


    E tinha voz bonita, clamorosa;


    Manhosamente dedilhava a rota.21


    E baladas cantava em tom feliz;


    Sua pele tinha a cor da flor-de-lis.


    Forçudo como um touro bramidor,


    E das tavernas bom conhecedor,


    De taverneiras era mui gregário.


    Mas quanto ao povo lá dos leprosários,


    Preferia mantê-los à distância.


    Pois para alguém tão fino e de importância


    Não fica bem andar com lazarentos;


    Pois ofendia os nobres sentimentos


    Andar metido nessa vil escória.


    Estar com gente rica é que era glória!


    Ao lucro, sim, fazia a liturgia,


    Ao lucro, era de suma cortesia.


    Virtude assim não conhecia igual:


    Dos mendicantes era o cardeal.


    (Pois pagava uma taxa, e o seu distrito


    Por outros freis jamais era invadido).


    “In principio”, entoava em tom dolente22


    E até viúvas pobres e sem dentes


    Botavam-lhe nas mãos algumas rendas.


    Ganhava mais assim que com prebendas,


    Vivendo lindamente repimpado.


    Pelo povo era em tal grau admirado


    Que era chamado a resolver disputas,


    Pois viam nesse frade uma figura


    De pontífice ou mestre citadino.


    Em fio duplo, abaulada como um sino,


    Caía-lhe sua veste religiosa.


    Sua língua ciciava, melindrosa,


    Para palavras belas adoçar.


    Ao som da lira punha-se a cantar


    E seu olhar sestroso refulgia


    Tal qual estrelas numa noite fria.


    — E creio que ele Humberto se chamava.


    Em altaneira sela viajava


    Um falante e barbudo MERCADOR,


    Usava, em fina pele de castor,


    Chapéu flamengo, e roupa variegada.


    Tinha uma bela barba bifurcada,


    E botas de fivela cintilante.


    Falava em tom solene e triunfante


    Sobre seus mil sucessos monetários.


    Exigia o extermínio dos corsários


    Que no mar lhe faziam tanto mal.23


    Lucrava na permuta cambial,


    E ninguém suas dívidas notava.


    Confesso que seu nome já me escapa;


    Talvez não fosse totalmente honesto,


    Mas era bom sujeito, isso eu atesto.


    Também conosco havia um ERUDITO24


    Absorto, magro, sério, introvertido,


    Que em Oxford, almejando o sacerdócio,


    Há muito praticava o estudo lógico.


    Vestido em guarda-pó todo puído,


    Montava num rocim no mesmo estilo.


    Inda não recebia suas prebendas


    De padre, e lhe faltavam outras rendas:


    Genioso, não podia tolerar


    Mero emprego no mundo secular.


    No silogismo tinha muita gana


    E preferia ter junto à sua cama


    Seu querido Organon aristotélico


    Do que as estolas do mais fino clérigo.


    Ganhava algum dinheiro dos amigos


    Mas esbanjava tudo com seus livros.


    Gratíssimo, pagava em oração


    Aos que ajudavam sua formação.


    É que esse filosófico senhor


    Pedras filosofais nunca encontrou.25


    No ardor da erudição se consumia:


    Jamais falava mais do que devia;


    Se falava, era breve e transcendente.


    Aprendia e ensinava alegremente.


    Um sábio e judicioso MAGISTRADO


    (Dos que atendem no pórtico sagrado


    Da catedral de Londres)26 lá estava:


    Um homem de sabedoria rara


    — Ou assim sugeriam seus discursos.


    Aquele magistral jurisconsulto


    Viajava com régia comissão,27


    Ganhando universal reputação


    E juntando presentes, rendimentos.


    Usava seu legal discernimento


    Comprando terras ao menor tributo.


    Era um negociador bem vivo e arguto,


    E era o mais ocupado da Inglaterra.


    (Mas parecia ser mais do que ele era).


    Sabia todo caso memorando


    Desde William, primeiro rei normando.


    Cada processo seu era obra-prima


    E nem o mais astuto casuísta


    Podia abrir-lhe brechas no argumento.


    Um casaco com mínimo ornamento,


    Cinta em seda listrada — eis o que usava,


    E de seus trajes não direi mais nada.


    Com ele viajava um FAZENDEIRO28


    De brancas barbas e de humor fagueiro.


    De rosto avermelhado, bem sanguíneo,


    Gostava de comer bolos ao vinho.29


    Seu lema era: “O prazer é o que procuro!”.


    Era autêntico filho de Epicuro.


    Toda felicidade — ele dizia —


    Era buscar deleites todo dia.


    Hospitaleiro como são Julião,


    Era famoso em toda a região.


    Cerveja e pão servia a toda gente;


    Sua adega não tinha concorrente.


    Na farta mesa, tortas abundavam;


    Aves, pescados, carnes pululavam:


    Nevascas de acepipes deliciosos,


    Dilúvios de bebida, licorosos.


    E acompanhando a época do ano,


    Os itens do cardápio iam mudando.


    Gaiolas tinha com perdizes gordas


    E cardumes de carpas na lagoa.


    Ai de seu cozinheiro se fizesse


    Um prato sem sabor ou sem finesse;


    E no salão da casa, a tarde inteira,


    Ficavam postas mesas e cadeiras.


    Presidia sessões e julgamentos,


    E assistia sessões no Parlamento.


    Tinha um punhal e bolsa de tecido


    Tão alva como leite matutino.


    Fora auditor, xerife do condado;


    Era um bom, honorável vavassalo.


    Havia um magistral grupo artesão:


    Um deles, TAPECEIRO; um TECELÃO;


    Um era ARMARINHEIRO; um TINTUREIRO,


    Também havia um hábil CARPINTEIRO.


    Librés todos vestiam luzidias,


    Sinal de sua grandiosa confraria.


    De prata eram os cabos de suas facas;


    Tinham cintas e bolsas refinadas;


    Pareciam burgueses de respeito;


    A perspicácia dava-lhes direito


    A ter um alto assento nos salões


    Das guildas, e ganhar mesmo as funções


    De membros do conselho da cidade;


    Pra isso, tinham renda e propriedade,


    Conforme atestariam suas esposas


    — A menos que elas fossem muito tolas;


    Pois não conheço moça que reclame


    Por ser tratada sempre por madame;


    E sei também que toda mulher gosta


    De desfilar com régio manto às costas.


    Servindo os cinco, um COZINHEIRO vinha.


    Famoso era seu molho de galinha,


    Fervido com tutano, e temperado.


    Da cerveja londrina aficionado,


    Sabia assar, cozer, fritar, grelhar,


    Das tortas era um mestre modelar.


    É pena que o perfeito Cozinheiro


    Sofresse duma úlcera no joelho.


    (Porém seu molho branco era um primor.)


    Também estava lá um NAVEGADOR,


    Que vinha de Darthmouth — assim eu creio.


    Cavalgando, era exímio marinheiro…


    Com certeza, no oeste ele vivia;


    Usava um saio longo, em grossa frisa.


    Trazia pendurada no pescoço


    A adaga, num cordão de couro grosso


    Que pendia por trás do forte braço.30


    No intenso sol do mar fora bronzeado;


    E sei que era excelente cavalheiro:


    Vinhos roubara a muito vinhateiro


    Em suas muitas viagens a Bordéus.


    Não é um homem lá mui temente aos Céus;


    Na guerra era gentil, cordial, humano:


    Soltava os prisioneiros — no oceano.


    Insuperável era em seu ofício,


    Nos portos, nos perigos, no bulício


    Do mar era o piloto mais astuto,


    O mais prudente, o mais sagaz marujo


    Desde o porto de Hull até Cartago.


    As barbas ele havia já encharcado


    Em ventos, chuvas, tempestades feras


    Dos portos da Gotlândia à Finisterra,


    Desde a costa bretã a Cartagena.


    Seu barco era chamado Madalena.


    Um bom DOUTOR havia, em medicina,


    Conhecedor da física doutrina.


    Era versado em temas anatômicos,


    Assim como em assuntos astronômicos.


    Examinava a conjunção astral,


    E seguindo a magia natural,


    As efígies31 forjava ao paciente,


    Co’a força dos planetas ascendentes.


    Os segredos sabia dos humores


    Que causam males, morbidez e dores:


    Fossem úmidos, secos, frios ou quentes.32


    Garanto que era um médico excelente:


    Nem bem a origem da doença achava,


    A cura apropriada receitava,


    E não tardavam mil apotecários


    Em lhe dar os remédios necessários:


    Pois é velha e rendosa essa amizade


    Entre as duas vitais atividades.


    Conhecia bem a arte de Esculápio,


    Hipócrates, Galeno, e dos arábicos


    Razes, Al-Hazen, Serapião;


    De Bernardo, Dioscórides, João


    De Gaddesden; do célebre Avicena


    E de Averróis sabia os teoremas,


    De João Damasceno e Constantino,


    De Rufus e do grande Gilbertino.33


    Sua dieta era justa e comedida,


    Jamais exagerava na comida,


    E sua digestão era um primor


    — Mas da Bíblia não era bom leitor.


    De tafetá, vermelho cor de sangue


    E azul, eram seus trajes elegantes;


    Mas não eram suas mãos lá muito largas


    Com lucros que ganhou durante a Praga.34


    Pois se ouro em pó faz bem ao coração,


    Então, é bom ter do ouro a devoção.35


    Havia uma MULHER vinda de BATH


    Um pouco surda, e mesmo assim loquaz,


    Ela era tão exímia tecelã


    Que superava as de Ypres e de Gant.


    Era sempre a primeira em ofertar


    O dízimo às relíquias sobre o altar


    — À dama que tomasse sua dianteira


    Verberava com ira verdadeira.


    Usava nos domingos um toucado


    Tão vasto, volumoso e complicado


    Que parecia um fardo de dez libras.


    Vermelhas meias longas, justas, finas,


    Usava; e eram frescos seus sapatos.


    Seu rosto era bonito, avermelhado.


    Era uma honesta dama, com certeza:


    Tivera cinco esposos pela Igreja,


    Tirando as companhias casuais


    — Mas disso não preciso falar mais.


    Fez três jornadas à Cidade Santa


    Cruzara muitos rios em terra estranha.


    Por Bolonha passou, por Roma, a bela,


    Por Cologne, e também por Compostela.


    Era uma peregrina experiente


    E tinha um grande espaço entre dois dentes.36


    Andava num cavalo a furta-passo


    E seu chapéu, envolto por um laço,


    Tinha tamanho dum escudo grande.


    As ancas, sob a saia flutuante


    Surgiam; e luziam-lhe as esporas.


    Falava e ria, sem parar, por horas;


    Sabia medicar do amor as ânsias;


    Dessa arte conhecia a velha dança.


    Também havia, logo atrás na fila,


    O venerando CURA37 duma vila.


    Pobre de posses, rico em santos atos,


    Era também um homem cultivado.


    A fundo conhecia as Escrituras;


    Pregava ao seu rebanho com candura.


    Trabalhador, bondoso, diligente,


    E nas funestas horas, paciente


    — Conforme muitas vezes demonstrou —


    Pelo ouro não sentia grande amor.


    Em vez de cobrar dízimos, doava


    Aos pobres o dinheiro que tirava


    Dos cofres de sua igreja ou de sua mão


    — Aprendera a viver com pouco pão.


    E mesmo às regiões mais isoladas


    Da paróquia, nas fortes chuvaradas,


    Pra lá corria o Cura, se chamado


    À casa de plebeu ou de abastado


    Andando sob as chuvas e o trovão,


    Sozinho, de cajado hirto na mão.


    E só pregava aquilo que fazia,


    Conforme a santa Bíblia lhe exigia.


    “Se o próprio ouro perder o luzimento,


    O pobre ferro quem terá de exemplo?


    Se um vigário tiver conduta suja,


    O leigo velozmente se enferruja.


    Ou acaso um rebanho imaculado


    Seguirá um pastor emporcalhado?


    O padre, ao dar exemplo de pureza,


    Ao povo purifica com justeza.”


    De seu dever não se ausentou jamais


    Nem largou suas ovelhas aos chacais;


    A Londres não correu a juntar cobres


    Cantarolando nas capelas nobres;


    Arrimo não buscou nas confrarias,


    Mas ficou em sua própria freguesia:38


    Olhando suas ovelhas, solidário.


    “Sou pároco, não sou um mercenário.”


    Mesmo sendo um cristão santo e perfeito


    Não demonstrava ao pecador despeito.


    Jamais era arrogante ou orgulhoso


    Mas um mestre discreto e prestimoso.


    Levar o povo ao divinal consórcio


    Com bons exemplos — eis o seu negócio.


    Mas se alguém insistia no pecado,


    Mesmo se fosse um alto potentado,


    Severo, lhe dizia umas verdades.


    Não existiu, eu creio, melhor padre.


    Não exigia pompa ou reverência,


    Nem destilava azeda intransigência.


    De Jesus a doutrina edificante


    Ensinava — não sem segui-la dantes.


    Trazia seu irmão, um LAVRADOR,


    Modesto e cordial trabalhador,


    Pacífico, com alma caridosa.


    Na vida, carregou muita carroça


    De estrume, para os campos adubar.


    No gozo e na tristeza, era exemplar:


    Amava a Deus com todo coração,


    E mais do que a si mesmo, seus irmãos.


    Cereais joeirava, abria valas,


    E no entretempo, a todos ajudava


    Sem cobranças, em nome do Senhor.


    Pois sempre que podia, o seu labor


    Oferecia aos pobres desvalidos.


    Pagava em dia o dízimo devido


    Com trabalho, com posses ou com gado.


    Vestia-se num rústico tabardo;


    Humilde, em lombo de égua cavalgava.39


    Um MOLEIRO também lá viajava;


    Além dele, um FEITOR e um VENDEDOR


    DE INDULGÊNCIAS, também um PROVEDOR;


    Um BELEGUIM da Igreja, e por final


    Eu mesmo, completando o cabedal.


    Era o MOLEIRO um rapagão maiúsculo,


    De ossos grandes e poderosos músculos.


    Recompensas ganhou, gordas, lanudas,


    Em prêmios nas competições de lutas.40


    Taludo, reforçado, resistente,


    Tirava fortes portas do batente


    Ou dando de cabeça, rebentava-as.


    Da cor duma raposa eram suas barbas,


    E largas como lâmina de pá.


    Na ponta do nariz do ferrabrás,


    Uma verruga arredondada vi


    Com cerdas como as tem o javali.


    Tinha as narinas negras, dilatadas;


    Carregava um broquel e, ao cinto, espada.


    Era sua boca um tórrido alçapão


    Pois era um zombeteiro falastrão,


    Com contos de pecado e safadeza.


    Roubava seus clientes com destreza;


    Na ponta do dedão avaliava


    Os grãos na mó — e o preço triplicava.


    Tinha — é bem certo — um polegar dourado!41


    Seu capuz era azul; branco, o tabardo;


    E sua gaita de foles era altiva:


    Gaiteando, liderava a comitiva.


    O PROVEDOR servia em um Colégio


    De Leis. E fosse à vista, ou fosse a crédito,


    Era um modelo a todo comprador,


    Pois enrolava sempre o vendedor.


    Sabia pechinchar nos mantimentos.


    Com pouca prata, frescos alimentos


    Botava na despensa dos patrões.


    E vejam como Deus põe e dispõe:


    Por acaso não é coisa espantosa


    Que um ignorante, com seu tino, possa


    Sobrepassar peritos literatos?


    Seus patrões eram todos bem versados


    Em transações, em números, em leis;


    Poderiam conselhos dar aos reis


    No manejar de posses e de terras;


    Com eles, qualquer lorde da Inglaterra


    Aprenderia a não gastar afoito


    (A menos que o tal lorde fosse doido).


    Eram sábios, exímios advogados


    — Porém o Provedor, seu empregado,


    Em termos de esperteza financeira,


    Deixava todos eles na poeira.


    O FEITOR42 era um velho macilento,


    Colérico e hostil, magro e briguento.


    As barbas aparava bem parelhas;


    Os cabelos, acima das orelhas.


    No cocuruto tinha uma tonsura;


    Finíssimas as pernas, murchas, duras.


    Mantinha os armazéns bem ordenados


    E ninguém poderia incriminá-lo


    — Nem mesmo um severíssimo auditor.


    Bastava olhar as chuvas, e o Feitor


    As colheitas sabia prever bem.


    As ovelhas, o gado, os palafréns


    De seu patrão sozinho governava.


    Há décadas no cargo, dominava


    A propriedade; e quem podia achar


    Um mero pêni fora do lugar?


    As manhas conhecia, as malandragens


    De pastores, bailios e criadagens


    — E mais que a Praga, dava-lhes pavor.


    Sua casa era no campo, e era um primor:


    Paragem fresca, múrmura, silvestre.


    Melhor negociador do que seu mestre,


    Às custas do patrão acumulara


    Terras e possessões, fortuna rara.


    Empréstimos ao mestre até fazia,


    Ganhando dele mimos, honrarias.


    Outro ofício tivera, de primeiro


    — Na juventude fora carpinteiro.


    Andava num rocim da cor do pó,


    Sarapintado em gris, chamado Scot.


    Longa e azulada usava a sobressaia,


    Com as orlas pra cima repuxadas,


    Bem presas sob o cinto afivelado


    — E portava um punhal enferrujado.


    Nascera lá no norte, numa vila


    Perto de Baldeswell — e nossa fila


    Fechava, cavalgando lá detrás,


    Cravando em todos nós o olhar mordaz.


    Conosco no Tabardo um BELEGUIM43


    Havia e era um feio querubim.44


    Olhos estreitos, de um olhar manhoso


    — Como um pardal no cio, luxurioso.


    Na fronte tinha pústulas e manchas;


    Seu rosto dava medo nas crianças.


    Tinha crostas por toda a sobrancelha,


    Com barba irregular, pele vermelha.


    Nem mercúrio, nem ácido tartárico,


    Nem óleo sulfuroso, nem borácico,


    Poderiam limpar a sua cara


    Daquelas rubras, espinhentas sarnas,


    Ou das esbranquiçadas, feias bolhas.


    Gostava de comer alho e cebolas


    E de beber um forte vinho tinto.


    Então, tagarelava em desatino,


    E quando muito bêbado, berrava


    O pequeno punhado de palavras


    Em latim, que aprendera nos decretos.


    Pois até mesmo um gaio diz “Alberto”


    Ou “loro”, quando for bem ensinado;


    E o tal sujeito ouvia o palavreado


    Latino todo dia no serviço.


    Mas se alguém o testasse além daquilo,


    Flagraria sua chã filosofia


    — Então: questio quid juris,45 citaria.


    Mas este era um calhorda boa gente,


    Melhor do que se encontra, comumente;


    Em troca de um bom vinho, deixaria


    Um homem desfrutar a companhia


    De bela concubina um ano inteiro


    (Pois ele também era um femeeiro).


    Se surpreendesse um jovem no pecado,


    Dizia-lhe: “Não fiques assustado


    Em levar do Arcediago a maldição;


    Do bolso pagarás tua punição;


    No bolso fica o inferno tão temido”.


    Mas nisso era preciso corrigi-lo,


    Pois há gente que tem a alma no bolso,


    E sei que a maldição de um religioso


    Condena ao fogo o bolso junto à alma,


    E a excomunhão, além de danar, mata.


    Na mão trazia todos os rapazes


    E todas as meninas da cidade,


    De quem sabia todos os cochichos.


    No topo da cabeça, por capricho,


    Usava uma guirlanda, em volta à testa,


    Como aquelas nas portas das tavernas,46


    E carregava um bolo bem maçudo,


    Que por chiste fingia ser escudo.


    Com ele viajava o VENDEDOR


    D’INDULGÊNCIAS;47 garanto que era flor


    Nascida no mesmíssimo canteiro.


    De Roma veio faz um mês e meio;


    Servia no hospital de Roncesvalles


    — Cuja reputação vocês bem sabem.48


    Ia cantando: “Amor, vem para mim”


    (E ao refrão respondia o Beleguim


    Fazendo um estertor e um alarido),


    Cabelos amarelos e escorridos


    Caíam-lhe em mechinhas finas, soltas,


    Como se fossem tranças duma moça


    — Distintas, vistosíssimas madeixas.


    Não usava capuz sobre a cabeça


    E os cabelos dançavam numa roda;


    Achava assim estar na última moda.


    Usando apenas gorro, ia fagueiro.


    Saltados tinha os olhos, como um coelho.


    No gorro, uma verônica49 grudada


    Ostentava, e na bolsa iam guardadas


    As indulgências, pródigas, quentinhas


    Do forno — pois do Vaticano vinha.


    Sua voz era o balido duma cabra;


    Não tinha em toda a cara um fio de barba.


    Se fosse entre os equinos numerado


    Seria, me parece, égua ou castrado.


    Mas era em seu ofício sobranceiro;


    Dizia ter um santo travesseiro


    Com o manto da Virgem enfronhado


    E tiras do velame abençoado


    Do barco em que São Pedro velejara


    No dia em que tentara andar nas águas.


    Trazia grande cruz feita em latão


    E um pote com ossinhos de leitão.


    Estoques de relíquias tão sortidos


    Impressionavam padres desvalidos


    — E assim ele ganhava de uma vez


    Mais que o coitado padre em todo o mês,


    Transformando, com truques de velhaco,


    População e padre em seus macacos.


    Mas para que justiça se lhe faça:


    Confesso que era exímio eclesiasta.


    Seu brio ao recitar era notório;


    Cantava lindamente um ofertório,


    Pois sabia que, finda essa canção,


    Vinha a hora da doce pregação


    — E de volver o mel da língua em ouro.


    Por isso, só, cantava mais que um coro.


    Agora que já dei todo o resumo,


    Dos tipos, e a razão de estarmos juntos


    Formando tão excelsa companhia


    Naquela apreciada hotelaria


    Do Tabardo, que fica junto ao Sino


    — É hora de seguir, então prossigo.


    Primeiro vou contar-vos, se escutardes,


    O que se deu no fim daquela tarde,


    Assim que lá chegamos — e a jornada


    Que fizemos darei bem detalhada.


    Mas antes, peço a vós, por gentileza:


    Não julgueis minha falta de fineza,


    Pois hei de descrever falas e feitos


    De maneira veraz e sem rodeios.


    Conforme ouvi as frases, eu repito;


    Convém reproduzir, dito por dito,


    Numa história que envolve tanta gente,


    As coisas como foram, fielmente,


    A grossura das falas respeitando


    Nenhuma sordidez amenizando;


    Do contrário, a verdade morre, expira,


    E o conto é sem sabor, pura mentira.


    E se de meu irmão tratasse um conto,


    Não creiam que eu daria algum desconto.


    Até Jesus falava com franqueza,


    Portanto, ser veraz não é vileza.


    E também exigia o bom Platão


    Que o Real fosse irmão da Narração.


    Tampouco voz zangueis se eu ouso mais


    Ao misturar camadas sociais.


    Não me julgueis malandro, boa gente:


    É que eu não sou lá muito inteligente.


    Nosso ALBERGUEIRO50 deu as boas-vindas


    Com quartos confortáveis e comidas.


    Serviu-nos vitualhas excelentes,


    E vinhos d’estalar a língua aos dentes.


    Era um homenzarrão forte e vistoso,


    Perfeito ao receber, e de bom gosto,


    Tinha um olhar brilhante, e poderia


    Ser mestre nos salões da fidalguia.


    Pançudo, mas de lúcida agudez,


    Em Cheapside eu não vi melhor burguês.


    De fala ousada e ainda assim gentil,


    Melhor anfitrião nunca se viu.


    Mais do que tudo, amava gracejar;


    E após a refeição, sem mais tardar,


    (Assim que as nossas contas foram pagas)


    Falou-nos de um joguinho que inventara:


    “Nobres damas, queridos cavalheiros,


    Acreditem, não minto ao descrevê-los


    Como a mais excelente companhia,


    A mais cheia de viva simpatia,


    A ter-se reunido no Tabardo.


    Por isso, estou agora entusiasmado


    Em lhes prover geral divertimento


    De graça, sem cobrança ou pagamento.


    Será linda a viagem, vaticino:


    São Tomás abençoa os peregrinos.


    Mas antes que a viagem seja finda


    Alguma distração será bem-vinda,


    Pois ficarão doídos, quase enfermos,


    De andarem sérios o caminho inteiro.


    Mas eis que a solução foi encontrada


    Para abrandar a dura e longa estrada!


    Então, se lhes agrada essa proposta,


    E se aceitam cumprir o que lhes toca


    Nesse plano que urdi um minuto atrás,


    Então juro pel’alma do meu pai


    Que acharão divertido o nosso jogo,


    E do contrário, cortem meu pescoço!


    E agora, quem aceita, que erga as mãos”.


    Desnecessária a deliberação,


    Inútil parecia discutir.


    Concordamos, já prontos para ouvir


    As regras da partida a ser jogada.


    “Então escutem bem, se lhes agrada:


    Com atenção escutem, boa gente,


    Pois vou explicar tudo facilmente.


    Para o caminho amenizar um pouco,


    A cada um caberá contar um conto


    Nessa etapa inicial de nossa rota,


    E mais dois contos contará na volta


    — Histórias de aventuras do passado.


    E àquele que contar mais bem contado


    — E que contando mais nos deleitar


    Ou a melhor lição nos ensinar —


    Os outros todos logo pagarão


    A mais lauta e suntuosa refeição,


    Aqui mesmo, ao voltarmos da viagem.


    E eu mesmo, em cordial camaradagem,


    Irei junto a vocês, com alegria,


    Para no jogo ser juiz e guia.


    E quem não aceitar meu julgamento


    Terá de arcar com todo o pagamento


    De tudo o que gastarmos na jornada.


    Me digam se concordam. Tudo ou nada!


    Se sim, amanhã cedo estarei pronto.”


    Com tudo concordamos ponto a ponto


    E ao plano nos juntamos de bom grado;


    Ao Guia confiamos todo o encargo


    De ser nessa jogada o capitão,


    Avaliador de cada narração,


    E o tamanho do prêmio decidindo,


    O preço das comidas e do vinho.


    E nos pusemos todos de uma vez


    Com coração alegre à sua mercê.


    Levantamos então brinde ditoso


    E aos quartos fomos, procurar repouso,


    Encerrando a palestra, sem demora.


    Nem bem no céu raiava rubra a aurora,


    O Taverneiro foi o nosso galo.


    O grupo reuniu, pôs-se a guiá-lo.


    Fomos num leve trote até chegar


    Ao regato chamado São Tomás.51


    E ali nosso Albergueiro sofreou


    O cavalo e descendo assim falou:


    “Se o que a noite passada os vi jurar


    Está valendo sob a luz solar,


    Já é hora de escolher nosso primeiro


    Narrador, recorrendo a um bom sorteio.


    E tão certo quanto eu beber cerveja,


    Quem desobedecer punido seja!


    Deste feixe de palhas que aqui está


    A menor quem pegar começará.


    Bom Cavaleiro, peço, meu senhor,


    Escolha já uma palha, por favor.


    Querida Prioresa, é sua vez.


    Deixa os estudos, deixa a timidez,


    Caro Erudito. Escolham todos já”.


    As palhas começamos a pinçar


    Entre os dedos, e agora encurto o caso:


    Quer fosse por ventura, ou por acaso,


    O fato é que calhou ao Cavaleiro


    Fazer as honras e contar primeiro.


    E disso todos nós nos alegramos


    E as coisas foram como combinamos.


    E pouco já me resta pra dizer:


    O bravo Cavaleiro, homem cortês,


    À justa obediência acostumado


    De boa-fé cumpriu o combinado.


    E disse: “Se iniciar a mim me calha,


    Bendita então por Deus seja esta palha!


    Cavalgando, ouvireis a minha história”.


    E com essas palavras meritórias,


    Prosseguimos ouvindo a narrativa


    Que vós escutareis logo em seguida.
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    Entre os contos que o Tempo não perdeu


    Há o do bravo e gentil duque Teseu,


    Que da célebre Atenas foi senhor


    E pelas armas tal conquistador


    Que sob o sol não encontrou rival.


    De reinos conquistou grão cabedal:


    Tomou, das amazonas tão bravias,


    A terra então chamada Femenia52


    Que dos citas também fora morada.


    Casou-se co’a rainha derrotada,


    Hipólita, e levou-a a seu país;


    Com glória e distinção tratá-la quis;


    Também a irmã levou, chamada Emília;


    E assim, com vitoriosa melodia,


    Deixo esse nobre duque e suas tropas


    Que da natal Atenas vão na rota.


    E se não fosse mui longo o relato


    Eu contaria como, passo a passo,


    O duque conquistou a Femenia


    Com valente e veloz cavalaria


    E dos combates vastos e cruentos


    Que as da Cítia travaram contra os gregos


    E do cerco à rainha bela e fera


    Que desposou quem lhe tomara a terra;


    E do festim que uniu os inimigos,


    E do retorno a casa e dos perigos


    Que passaram no mar; porém me calo,


    Pois tenho um grande campo, e devo ará-lo,


    E meu arado tem só bois doentes


    — Sim, muito conto temos pela frente.


    Não desejo atrasar nossa jornada;


    Possa cada um contar, em nossa estrada,


    Seu conto, e ver quem ganha a refeição.


    Onde eu parei, eu recomeço então.


    Bem: o duque Teseu ia marchando


    Rumo às portas de Atenas com seu bando,


    Mas antes que descesse do cavalo


    Notou subitamente, de soslaio,


    Comitiva de damas ajoelhadas


    Aos pares, junto à beira dessa estrada.


    Todas em negro luto se vestiam,


    E desgraçadas lágrimas vertiam.


    — Jamais no mundo viva criatura


    Ouviu lamentações tão tristes, duras;


    E enquanto não pegaram no bridão


    Do duque, não cessou tal comoção.


    “Quem são vocês, que estragam meu retorno


    E ofuscam meu triunfo com seu choro?”,


    Demanda o duque. “Acaso é por despeito


    De minhas glórias, de meus altos feitos?


    Quem poderia injuriá-las tanto


    A ponto de causar tamanho pranto?


    Por que de negro estão assim vestidas?”


    Respondeu-lhe a mais velha, comovida,


    Dolente quase a ponto do desmaio


    (E dava pena ver tamanho ordálio):


    “Senhor, ó favorito da Fortuna,


    Vitorioso, viril — feliz em suma;


    Não é despeito o que nos faz chorar;


    Mas socorro nós vimos suplicar.


    Tem piedade da desgraça nossa;


    Que o teu coração nobre agora possa


    Este pranto lavar, alma cortês!


    Pois todas as mulheres que aqui vês


    Foram nobres, rainhas e duquesas,


    Embora agora à desventura presas,


    Pois da Fortuna a Roda falsa, atroz


    Do júbilo à miséria vai veloz;


    Incerta vida! Então, a tua presença


    Aguardamos no templo da Clemência,


    Estando já aqui há quinze dias,


    Rezando ao céu, que teu socorro envia.


    Olha esta mísera infeliz — fui eu


    Mulher de um rei, o altivo Capaneu,53


    Na guerra contra Tebas derrubado.


    E todas nós, que vês em tal estado,


    Em pranto tão dolente e tão sofrido,


    Nessa guerra perdemos os maridos,


    No cerco a Tebas, portentosa praça.


    Agora, o rei Creonte — vil desgraça! —


    Senhor de Tebas, velho e rancoroso,


    Cheio de fúria e d’ódio caprichoso,


    Tirânico, profana em modo horrendo


    Os corpos dos maridos que perdemos;


    Nossos nobres senhores, já tombados,


    Ele os pôs num monturo, desonrados,


    Privando-os do túmulo e da pira,


    Negando as honras fúnebres devidas


    Deixando que cachorros os devorem!”.


    Ao som desta palavra, um grito explode,


    Um só clamor erguendo todas juntas:


    “Concede-nos, senhor, a tua ajuda!


    Não nos deixes penar assim ao léu!”.


    E o bom duque desceu de seu corcel


    Pois enquanto escutava a narração


    Sentira arrebentar-lhe o coração


    Ao ver caídas em tão fundo poço


    Quem estivera um dia em alto posto.


    Em piedosos braços confortou-as,


    Dizendo em voz cortês palavras boas;


    Jurou por seu honor de cavaleiro


    Usar todo o poder, todos os meios,


    Para arruinar aquele rei rapace


    Até que toda a Grécia assim falasse:


    Creonte, o monstro, teve de Teseu


    O fim e a punição que mereceu.


    Então sem perder tempo desfraldou


    Da guerra os estandartes e largou


    A Tebas, com seus homens logo atrás


    — À cidade de Atenas não vai mais;


    Corre sem descansar nem meio dia


    E toda a noite ainda correria


    (Não sem antes Hipólita enviar


    A Atenas, que será seu novo lar;


    Com ela Emília, rosa de beleza)


    — E assim buscou Teseu novas proezas.


    A figura vermelha do deus Marte


    Tremulando luzia no estandarte


    Em rubra luz banhando os verdes prados;


    E luzia o pendão todo dourado


    Trazendo no brasão o táureo monstro


    Que o rei Teseu matou quando era moço.


    E lá se vai Teseu, lá vai o bravo,


    Vai o conquistador ao desagravo


    Das damas; logo em Tebas ele aporta


    E trava-se o combate junto às portas.


    E para resumir tão alto feito:


    Em singular combate esse perfeito


    Herói bateu Creonte em campo aberto;


    E aos tebanos deixou em desconcerto


    E a cidade tomou em fero assalto


    E pôs abaixo tetos, muros altos,


    E às nobres damas o exemplar Teseu


    Os ossos dos maridos devolveu


    Para os justos, devidos funerais.


    — Mas disso não pretendo falar mais;


    Já não direi dos prantos derramados


    Quando foram na pira incinerados


    Os ossos; nem da fina gentileza


    Do herói Teseu, cortês em sua grandeza,


    Quando das tristes damas despediu-se;


    E mais não falarei do que já disse.


    Pois bem: vendo o trabalho terminado,


    E o tirano Creonte justiçado,


    Na tenda descansou o cavaleiro


    E Tebas entregou aos seus guerreiros.


    Entre os montes de mortos transitando


    Após a dura luta, foi-se o bando


    De saqueadores, ávidos em busca


    De ouro, mantos, armas e armaduras.


    E acharam lá no meio da matança


    Feridos por espadas e por lanças


    Dois cavaleiros juntos, desmaiados,


    Em belas armaduras, lado a lado,


    De idênticos brasões; um era Arcita,


    O outro era Palamon; e suas vidas


    Pairavam numa vaga quase morte;


    A cota d’armas,54 os brasões, o porte


    Aos heraldos mostravam com certeza


    Serem varões de Sangue e de Nobreza


    — Dois primos da Real Casa de Tebas.55


    Tirados do monturo em meio às trevas,


    À tenda de Teseu são conduzidos.


    O duro duque decretou o exílio:


    “Prisão perpétua é o que lhes corresponde


    Por serem da família de Creonte”.


    Caída Tebas, foi-se o duque embora;


    Cavalga a Atenas sem qualquer demora,


    Triunfante, nos louros da conquista;


    E lá viveu em honra toda a vida


    E disso não há mais do que falar.


    Mas aos primos mandou trancafiar


    Numa torre, sem preço de resgate:


    Nem ouro comprará sua liberdade.


    E o tempo foi passando, dia a dia,


    Até que uma manhã, a bela Emília


    Avistaram os primos à janela;


    Era maio, e Emília era mais bela


    Que a luz suave que avivava as flores,


    Tão fresca como o lírio em seus albores


    — Porque de lírio fresco era sua pele.


    Reluz o dia; é maio o que a propele


    A cedo madrugar tão linda e fresca


    Flanando em suas roupas principescas;


    Pois maio acende os corações gentis


    E ordena que despertem, juvenis,


    Dizendo: “Acorda, sai, vai ver o mundo”.


    E Emília lá se foi, sentindo fundo


    A reverência ao mais belo dos meses.


    Vestiu o que vestia nessas vezes;


    Sua trança de uma jarda estava exposta


    Caindo longa e loira pelas costas.


    No lúcido jardim ao sol nascente


    Passeava sua figura transcendente


    Colhendo flores rubras, brancas, rosas


    Para moldar guirlanda preciosa.


    Como um anjo, cantava uma canção.


    O grande, escuro e forte torreão,


    A principal masmorra do palácio,


    Onde os primos estavam encerrados


    — Deles a história eu conto até o fim —


    Ficava junto ao muro do jardim


    Por onde a bela Emília passeava,


    Andando na suave manhã clara.


    E Palamon, tristonho prisioneiro,


    Conforme permitia o carcereiro,


    Na câmara vagava, cabisbaixo,


    A cidade observando, à luz, lá embaixo


    E também o jardim florido e verde


    Por onde andava a dama reluzente,


    Caminhando e cantando em belos tons.


    Esse triste cativo, Palamon,


    Andava lamentando pela sala


    A dor em que a Fortuna o aprisionara


    E maldizendo um dia ter nascido.


    Então, ou por acaso ou por destino,


    Entre as barras de ferro da janela


    — Entre as acerbas barras — a donzela,


    Emília, o seu olhar iluminou.


    E o jovem ficou pálido, gritou


    Como se alguém lhe abrisse uma ferida.


    E aquele grito despertou Arcita,


    Que diz: “Ó Palamon, que mal te abate?


    Mais pálida que a morte é a tua face.


    Quem te feriu, quem te transtorna a mente?


    Em nome do bom Deus, sê paciente.


    Nosso fado é viver nesta prisão


    — A Fortuna nos deu esse quinhão.


    Saturno estava em posição funesta56


    Em nosso nascimento, e a sorte atesta


    Que o mapa sideral nos foi contrário,


    Por algum movimento planetário.


    Temos de suportar o que nos toca”.


    E a isso Palamon assim retorna:


    “Tal conclusão, meu primo, está errada;


    Sim, erras, pois não sabes do que falas.


    Não gritei em protesto contra o fado.


    Meu olho foi ferido por um dardo


    Certeiro, que chegou ao coração.


    Lá embaixo, eu avistei a danação:


    De uma dama a beleza me condena


    E por isso gritei, gritei de pena.


    Será ninfa ou mortal? Será uma deusa?


    Já vejo, sim, é Vênus, com certeza!”.


    E de joelhos no chão, assim murmura:


    “Se és tu mesma que assim te transfiguras,


    Raio de luz que surge entre essas grades,


    Devolve, ó Vênus, nossa liberdade!


    Porém se nada há que esta sina extirpe,


    Recorda, minha deusa, nossa estirpe


    Humilhada, à mercê da tirania!”.


    E enquanto Palamon assim dizia,


    Arcita viu a dama em seu passeio


    E o mesmo raio o fulminou em cheio,


    E tanto ou mais que ao primo subjugou-o,


    Com força de uma lança em pleno voo.


    E assim murmura Arcite, num transporte:


    “Ó beleza fatal, igual à morte!


    Se eu não puder gozar dos teus favores,


    Se não puder serguir-te aonde fores,


    Ó dama que passeias no jardim,


    Então me calo, e a vida chega ao fim”.


    No primo, a ira refulge, ardendo ao som


    Dessas palavras. Ruge Palamon:


    “É verdade o que dizes ou só chiste?”.


    “A mais pura verdade”, jura Arcite.


    “Minha palavra e a honra nisso empenho.”


    Irado, Palamon franziu o cenho.


    “Palavra e a honra? Diz-me: onde é que estão?


    Traíste a mim, teu primo, teu irmão,


    A quem juraste eterna lealdade;


    Prometemos guardar nossa amizade


    Na dor e no infortúnio; exceto a morte,


    Nada iria romper laço tão forte;


    Prometemos jamais sermos rivais


    Fosse no amor, na guerra ou tudo o mais;


    Pois em tudo juraste me ajudar;


    Também a ti jurei sempre apoiar;


    Foi esse o nosso fraternal acordo,


    Que bem recordas, como eu bem recordo.


    Meu segredo contei-te, em confiança,


    Porém agora falsamente avanças


    Sobre ela, que minh’alma tem rendida


    E que hei de amar até ao fim da vida.


    Tu jamais vais tocá-la, traiçoeiro!


    Fui quem a viu, fui quem amou primeiro,


    Conforme a ti contei em confissão


    Achando seres meu leal irmão.


    O honor de cavaleiro assim te obriga


    — Favorecer-me em tudo o que consigas.


    Se não o fazes, eu digo: és falso e vil.”


    E Arcite replicou, garboso, hostil:


    “Quem mente és tu, meu primo; não sou eu.


    É mui vago esse amor que te rendeu;


    Mas eu a amo de fato, como amante:


    Na força do desejo, amei-a dantes.


    Não sabes se ela é deusa, ou se é mulher:


    O teu amor é devoção ou fé.


    Porém eu a amo como a uma donzela


    De carne e sangue; e o meu amor por ela


    A ti confesso, irmão sempre, até o fim.


    Supondo que tu a amaste antes de mim,


    Recorda este ditado edificante:


    ‘Nenhuma lei existe entre os amantes’.


    O amor é lei maior e mais completa


    Que toda lei humana sobre a Terra:


    Por ele, a lei dos povos é quebrada


    E os decretos dos reis não valem nada.


    Precisamos de amor mais que razão,


    E dele não existe salvação,


    Ainda que nos leve à própria morte.


    De qualquer forma, não é nossa sorte


    As graças dessa dama desfrutar.


    Tu e eu, dois condenados a penar,


    Perpétua, injusta e bruta punição,


    Não sairemos nunca da prisão.


    Somos dois cães, brigando inutilmente


    Por um osso, roubado de repente


    Pelas garras de um pássaro ligeiro.


    De que importa quem foi que amou primeiro?


    Do amor esta é a geral fatalidade:


    Cada um que lute a sós nesse combate.


    Eu amarei; e tu amarás também;


    Amemos pelo mal ou pelo bem.


    Nesta cela, aceitemos nossa pena,


    Suportando o que o Fado nos ordena”.


    O debate entre os dois foi acirrado


    Mais longo do que cabe em meu relato.


    Mas eis o que se deu: após um tempo


    — Resumo vários meses num momento —


    Pirítoo, que era duque de importância,


    Amigo de Teseu desde sua infância,


    Veio a Atenas, glorioso e sobranceiro,


    Visitar seu querido companheiro,


    E falar de aventuras do passado.


    Ao duque era Teseu afeiçoado


    Em tal medida — assim dizem os livros —


    A ponto de enfrentar qualquer perigo:


    Chegou mesmo a descer até o Inferno


    Para o amigo salvar do fogo eterno


    — Mas esse tema foge à minha escrita.


    Pirítoo apreciava o bom Arcita


    Que havia um dia em Tebas conhecido


    E Teseu, atendendo ao seu pedido,


    Aceitou, sem qualquer preço ou resgate,


    Ao jovem devolver a liberdade


    — Mas uma condição o soberano


    Impôs, conforme agora vos explano.


    A exigência do duque foi que Arcita


    Jamais, de agora até o fim da sua vida,


    Voltasse a pôr os pés no chão de Atenas,


    Pois do contrário sofreria a pena


    De morte. Fosse achado noite ou dia


    Em terra à qual o duque presidia,


    Arcite ali seria degolado.


    E esse acordo foi dito e decretado:


    Voltar a Tebas deveria o moço,


    Pois disso dependia seu pescoço.


    Como dói a fatal libertação,


    Como lhe pesa e esmaga o coração!


    Chora, lamenta e geme o pobre Arcita


    E pensa em terminar a própria vida.


    “O dia em que nasci — que dia imundo!


    A cela que me prende é o próprio mundo.


    Do Purgatório o espírito liberto


    Não sobe ao Céu, mas tomba em pleno Inferno.


    Pirítoo, funesto companheiro!


    Quisera viver sempre prisioneiro


    Na torre de Teseu agrilhoado;


    Seria então feliz, não desgraçado.


    Pudesse apenas ver a minha amada,


    Mesmo de longe e sem poder tocá-la,


    E em tudo me acharia venturoso.


    Ó primo Palamon, és vitorioso;


    Nesta prisão, em doce regozijo,


    Viverás — esta cela é o Paraíso.


    Um dado rodopia, e a sorte faz-se;


    O dado da Fortuna mostra a face


    E nela vejo a ausência da donzela;


    Mas outra face o dado te revela.


    E tu, que és cavaleiro bravo e forte,


    Poderás ver mudança em tua sorte,


    E um dia saciar o teu desejo;


    Porém, eu perco tudo quanto almejo;


    Caí no exílio, em plena desventura,


    E a mim não há nenhuma criatura,


    De terra ou fogo, nem do céu ou mar,57


    Que possa dar descanso ou confortar.


    Minha alma se consome em sofrimento.


    Adeus, desejo, adeus, contentamento!


    Por que protesta o homem, ignorante,


    Do que a Fortuna ou Deus lhe põe adiante?


    Muitas vezes, a dádiva que temos


    Vale mais do que o prêmio que escolhemos.


    Um homem quer ser rico: a sua fortuna


    Pode um dia levá-lo a sepultura.


    Outro da cela quer ser libertado


    — Mas, livre, é logo em casa assassinado.


    Nesse caminho, jazem mil enganos.


    Desconhecemos quando desejamos.


    No mundo, andamos como embriagados,


    A caminho de casa extraviados;


    Perdemos rumo, trilhas, direções


    — E um bêbado anda sempre aos tropeções.


    Andando pelo mundo, com alarde,


    Corremos a buscar felicidade,


    Mas acabamos por andar só a esmo


    — E um bom exemplo disso sou eu mesmo:


    Antes eu tinha a inteira convicção


    De que sendo liberto da prisão


    Teria plena e superior ventura,


    Mas hoje a liberdade me tortura.


    Se estou longe de ti, delícia minha,


    Sou apenas cadáver que caminha.”


    Contudo, Palamon, ao descobrir


    Que o primo Arcite acaba de partir,


    Põe-se a verter profuso e fundo pranto,


    E a torre inteira ecoa seu quebranto


    E até mesmo os grilhões nos pés alaga


    No orvalho de suas lágrimas amargas.


    “De Deus, Arcita, cumpre-se a vontade:


    A ti cabem os louros do combate.


    Tu já caminhas livre em nossa Tebas,


    E minha dor em nada te interessa.


    Com teu valor e força, nossa raça


    Podes erguer em hoste fera e vasta,


    E Atenas atacar com braço armado,


    E por vitória ou bélico tratado,


    Poderás desposar a bela Emília,


    Por quem me resta renunciar à vida.


    Pois claras são as probabilidades:


    Agora és lorde, e estás em liberdade,


    E podes andar solto mundo afora,


    Enquanto eu apodreço na gaiola;


    Sem dúvida, a vantagem te pertence.


    E a mim resta penar esta corrente,


    E além da dor de estar aprisionado


    Redobra a pena o amor sendo ignorado.”


    E os ciúmes ora ardem, qual fogueira,


    Em um cego clarão, de tal maneira


    Que Palamon é pálido e prostrado


    Como as cinzas de um lenho requeimado.


    E diz: “Deuses cruéis, vós, governantes


    D’universo, que em tábuas de adamante


    Inscrevem vossos mandos e decretos,


    Impondo ao mundo escravo o Verbo eterno,


    Os homens para vós — dizer arrisco —


    Não são mais do que ovelhas num aprisco.


    É o homem abatido como gado,


    Ou vive perseguido e aprisionado,


    E mesmo sem ter crimes cometido


    Vive a penar castigo imerecido.


    Que tipo de divina presciência


    É a vossa, que castiga só a inocência?


    Também por isto minha pena cresce:


    Que o Homem, por respeito à lei celeste,


    Controle seu desejo, enquanto a fera…


    — Sem remorso à volúpia ela se entrega.


    A fera morre, e não será punida:


    Mas o homem também sofre além da vida,


    Por mais que neste mundo haja sofrido.


    Assim foi pelos deuses decidido.


    Aos adivinhos deixo a solução:


    O nosso mundo chama-se aflição.


    Vi celerados, monstros, traidores


    Aos inocentes impingirem dores,


    E então saírem livres, por seu turno;


    E eu fico preso — eis a obra de Saturno


    E Juno. Aqueles dois deuses insanos


    Devastaram o bom sangue tebano


    Ao chão pondo de Tebas as muralhas.


    E do outro lado, Vênus me estraçalha,


    Com ciúmes, amor e medos loucos”.


    E agora deixo Palamon, um pouco,


    A sós lá na prisão a lamentar,


    Pois de seu primo Arcita vou falar.


    Findo o verão, as noites são mais longas,


    E a escuridão das horas mais prolonga


    A dor do amante livre e do cativo.


    Não sei qual sofrimento era o mais vivo.


    Pois para colocar em termos chãos:


    Palamon, entre as grades e o grilhão,


    Espera nesta cela o fim da vida,


    Enquanto lá no exílio chora Arcita,


    Pois não pode pisar no chão de Atenas


    Nem a face de Emília ver, apenas.


    A vós, amantes, deixo esta questão:


    Quem sofre mais, Arcite ou Palamon?


    Um deles vê sua dama todo dia,


    Mas não pode sair da cela fria.


    O outro pode no mundo correr solto,


    Mas sem da bela dama ver o rosto.


    Julgai como puderdes o percalço:


    Conforme comecei, prossigo o caso.
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    Assim que Arcite a Tebas retornou,


    O jovem na tristeza mergulhou;


    Sua alma a dama ausente consumia;


    Direi dessa cruel melancolia


    Apenas que ninguém sofreu tão fundo


    Desde que uma viv’alma anda no mundo.


    Do sono e da comida está privado;


    O corpo se enlanguesce, emaciado.


    O rosto agora é máscara sombria;


    A pele morta como a cinza fria.


    De noite, anda sozinho pelos ermos


    Nas sombras repetindo mil lamentos;


    Se acaso escuta os sons de uma canção,


    Seu pranto ecoa em meio à solidão;


    Tem corpo e alma em tal forma assim transidos


    Que já mal pode ser reconhecido


    Até por quem lhe escuta o som da voz.


    Parece mais que amor tal pena atroz,


    Mais que a flechada d’Eros poderosa


    — É como uma obsessão fatal, morbosa,


    Engendrada na célula fantástica58


    Que à mente lança em treva sorumbática.


    Mudado está dos pés até a cabeça,


    Ao ponto em que ninguém o reconheça


    — Assim sofre o amoroso cavaleiro.


    Mas não quero gastar o dia inteiro


    Suas penas, seus tormentos detalhando.


    Dessa forma, passaram-se uns dois anos,


    Até que certa noite, adormecido,


    No lar tebano que era seu exílio,


    Pensa enxergar o alado deus Mercúrio


    Que surge a lhe anunciar alegre augúrio.


    Ergue na mão seu caduceu sonífero,


    E um pétaso lhe cinge a fronte, alígero


    — Estava o mesmo traje ele a vestir


    No dia em que aos Cem Olhos59 fez dormir.


    E disse: “Vai a Atenas. Já não tardes.


    O Fado quer que lá cures teus males”.


    Arcite acorda e diz, em comoção:


    “Por mais dura que seja a punição,


    A Atenas vou agora sem tardança;


    Nem o terror da morte ou da vingança


    Me afastarão da dama que venero.


    Se morro ao vê-la, a morte é só o que quero”.


    Com isso, um grande espelho põe nas mãos,


    E enxergando em sua pele a alteração


    Da cor, e o rosto tão profundamente


    Mudado, logo nasce em sua mente,


    A ideia: estando assim desfigurado


    Pelo severo mal que o tem lavrado,


    Talvez usando o natural disfarce,


    Possa voltar a Atenas sem alarde,


    Despercebido, e ver a dama amada.


    E logo a roupa toda tem mudada:


    Pondo os trajes dum simples pobre obreiro,


    E acompanhado só pelo escudeiro


    (Que seus segredos todos conhecia


    E que sob um disfarce também ia),


    De Atenas busca a menos longa senda,


    E no portão da corte se apresenta,


    E diz buscar serviço de criado,


    Pronto a realizar qualquer trabalho.


    O camareiro-mor bem logo o emprega,


    E o séquito de Emília em breve integra,


    E agora habita a casa da beldade.


    Com tino e natural sagacidade


    A criadagem toda governava.


    Também rachava lenha, água portava,


    Pois era forte, grande, esbelto e moço,


    Viril e resistente até o seu osso,


    Capaz de cumprir bem qualquer missão.


    E um ano ou dois ficou nessa função,


    Como pajem de câmara de Emília.


    Por nome, “Filostrato” respondia.


    Naquela corte nunca houve existido


    Um servo mais amado ou mais querido;


    Era de natureza tão gentil


    Que a fama sua a corte toda ouviu;


    Disseram que seria caridoso


    Se o duque o colocasse em novo posto


    Mais alto, com tarefas mais honrosas,


    À altura de tal alma valorosa.


    De Filostrato tanto se dizia


    Em tudo ter gentil sabedoria


    Que o duque logo volve o serviçal


    Em seu próprio escudeiro pessoal,


    Com pagamento em ouro apropriado.


    Além disso, em segredo bem velado,


    São-lhe enviadas rendas lá de Tebas;


    Porém, leva uma vida bem modesta,


    Sem atrair nenhuma suspeição.


    Três anos dessa forma vêm e vão;


    E tal é sua virtude e seu renome


    Que o duque o estima mais que a qualquer homem.


    E deixo assim Arcite afortunado,


    E volto ora a seu primo aprisionado.


    Em horrenda e forçosa escuridão,


    Por anos sete, pena na prisão


    O triste Palamon, e esse desgosto,


    Que o põe a definhar, tem duplo rosto:


    É o amor que alucina brutalmente,


    E já quase lhe põe insana a mente;


    Além disso, está preso, agrilhoado,


    E crê que ali morrer será seu fado.


    Quem pode pôr em rimas tal tormento?


    Por minha fé, não tenho tal talento.


    Ligeiro, desse tema agora saio.


    Três noites tinha já esse mês de maio60


    No sétimo ano (assim está contado


    Nos velhos, minuciosos alfarrábios)


    Quando ao sabor do acaso, ou por destino


    — Pois o que estava escrito estava escrito —,


    Eis que, de madrugada, o prisioneiro,


    Co’a ajuda dum amigo e companheiro


    Da cela foge, e vai-se já de Atenas.


    (Com fulvo mel e especiaria amena


    De Palamon o amigo adocicara


    Uma taça de vinho fina e rara


    Que ao carcereiro dera de regalo.


    Mas d’ópio vinha o gole temperado:


    Mergulha o guarda em funda letargia.)


    A noite vai veloz, ressurge o dia,


    Nos ermos, temeroso o fugitivo


    Busca um reduto, a s’esgueirar furtivo,


    E enfim um bosque vê nas cercanias.


    Planeja ficar lá durante o dia,


    Oculto, em meio à sombra das ramadas.


    Retomaria à noite sua escapada.


    Em Tebas buscaria amigos seus


    Para a guerra mover contra Teseu.


    Queria, enfim, casar-se com a Morte


    Ou ter a bela Emília por consorte.


    Tal plano à combalida mente excita.


    De novo, ora me volto ao primo Arcita,


    Que a trama da Fortuna não pressente


    Até que essa armadilha o laça e prende.


    Mensageira do dia, eis a calhandra


    Irrequieta, saudando a manhã branda;


    Nos ares sobe Febo61 resplendente


    E a luz faz rir em fogo todo o Oriente;


    Nas ramas incidindo o doce raio


    Resseca sobre as folhas vago orvalho.


    Na régia corte Arcita, que é escudeiro


    Do duque, e o seu honrado companheiro,


    Desperta e vê fulgir glorioso o dia.


    Para cumprir de maio a liturgia,


    E o ícone do amor lembrando — a dama —


    Salta ao corcel, veloz como uma chama,


    Ao campo corre, em célere compasso


    Cantando, e a duas milhas do palácio


    Um bosque vê, que a luz do sol banhava


    — O mesmo de que há pouco eu vos falava.


    Acaso ou o destino — qual comanda?


    Querendo entretecer uma guirlanda


    De folhas, lá se vai cantando ao sol:


    “Ó maio, que ressurges no arrebol,


    Dourado e verde, dá-me tuas folhas,


    Que uma guirlanda bela eu teça e colha”.


    E assim, com palpitante coração,


    Dispara e ao bosque vai de supetão.


    Por acaso é o acaso quem o guia


    Onde seu primo agora se escondia?


    À beira do caminho, num arbusto


    Se oculta Palamon. Tremendo susto


    Tomara ao ver um vulto no caminho


    — Não imagina ser esse o seu primo.


    Conforme um dito antigo nos atesta:


    “A campina tem olhos; e a floresta,


    Ouvidos”. Então urge estar atento:


    O inesperado surge num momento.


    Tampouco Arcite nota Palamon


    Que imóvel se mantém, sem qualquer som.


    E, bem quieto, do primo escuta a voz.


    Arcite vai feliz, canta rondós,


    Entre as ramagens verdes, ali perto,


    Mas súbito se torna circunspeto


    — Como é geral costume entre os amantes,


    Que têm humor estranho e cambiante,


    Voando do suave ao espinhoso


    Do céu azul ao céu tempestuoso


    Como é o incerto céu da sexta-feira,


    Que ao sol secunda a chuva, traiçoeira.


    A causa disso é Vênus, a inconstante,


    Que aos súditos transtorna num instante.


    Dos céus de sexta-feira é soberana


    — O dia mais incerto da semana.62


    Deixando de cantar, suspira Arcite:


    “Ai, dia em que nasci, tu, dia triste!


    Por quanto tempo, Juno, em ódio insano,


    Feroz guerrearás o chão tebano?


    Destroçado, em total desolação


    É o sangue de Cadmo e Anfião!


    De Cadmo, esse honrado fundador


    Do reino, e da cidade construtor;


    Primeiro rei tebano coroado


    — De minha estirpe foi antepassado.


    Pertenço a tal linhagem venerável,


    Porém agora sou tão miserável


    Que ao pior inimigo de meu sangue


    Eu sirvo em condição humilde, infame.


    E Juno ainda mais quer me humilhar:


    Meu nome já não posso revelar.


    Sim, eu que outrora Arcite fui chamado


    Sou hoje um vil, um reles Filostrato.


    Ó louco Marte, ó Juno tão amarga,


    Aniquilastes toda a nossa raça,


    Menos eu e o meu primo, pobre mártir,


    Que na prisão suspira e se debate.


    E mais um golpe o Fado me desfecha:


    Do amor me fere a flamejante flecha,


    Que ao peito me estraçalha e me derrota.


    Meu fim estava escrito e não há volta.


    A morte são teus olhos, minha Emília;


    Amor ardente, atrais a morte fria.


    Do mundo, já não tenho mais cuidados


    Tudo é vazio; o mundo é nulo e vago.


    Querer-te é minha ardente ocupação”.


    E nisso, cai em funda prostração;


    Imóvel, nada diz, e não faz nada.


    É como se uma lâmina gelada


    Ferisse Palamon, rasgando o peito.


    Feroz flameja o seu rancor, despeito,


    Ao escutar o conto detestado.


    Com rosto hirsuto, branco, tresloucado,


    Do esconderijo salta, em alarido,


    E grita: “Tu, vilão! Vil e bandido!


    Amante de quem amo, estás aqui,


    Amando-a, por quem tanto já sofri.


    Tu foste meu irmão de sangue outrora;


    Mas sangue e juras, desleal, ignoras;


    Em tudo a falsidade te consome:


    Falsificaste até teu próprio nome.


    A tua morte sou eu, ou tu és a minha.


    Se vives, minha vida aqui termina.


    Se vivo, morres. Saiba até o inferno:


    Sou Palamon, teu inimigo eterno.


    E embora aqui eu esteja desarmado,


    Por minha mão serás aniquilado.


    E só eu terei Emília, mais ninguém.


    Proíbo-te de amá-la. Agora, vem!


    Enfrenta-me, se insistes em amar”.


    Arcite, amargo, escuta-o a falar,


    O rosto reconhece, o som da voz.


    A espada saca, célere, feroz:


    “Pelo trono onde Deus está sentado,


    Se acaso tu não fosses desvairado,


    Enfermo, sem espada, escudo ou lança,


    Tua vida acabaria sem tardança


    Aí mesmo onde estás. Não reconheço


    Qualquer laço, aliança ou parentesco


    Entre nós: isso tudo está rompido.


    Aprende, tolo: amor não é contido


    Por leis ou por correntes. Sim, eu a amo


    E vou amá-la sempre. Mas proclamo:


    Tu sendo honrado e digno cavaleiro,


    Teu desafio aceito, sobranceiro.


    Sozinho, aqui virei amanhã cedo


    Sem companhia, e em total segredo.


    Armaduras trarei para nós dois.


    Primeiro escolherás tu; e eu, depois.


    Comida hoje trarei, com o sol posto,


    E roupas, para teres bom repouso.


    Se minha dama ganhas amanhã,


    Se expiro, e deixo atrás a vida vã,


    A dama te pertence; é o nosso trato”.


    Diz Palamon: “É justo; concordado”.


    Então se afastam, já sem dizer nada:


    A palavra dos dois foi empenhada.


    Ó tu, fatal Cupido, governante


    Que governas sozinho o peito amante,


    Sabes que o amor, assim como o poder,


    Companheiro ou rival não pode ter.


    Já descobriram isso os dois tebanos!


    Volta Arcite à cidade cavalgando.


    Antes do amanhecer do novo dia,


    Lá duas armaduras surrupia


    E armas robustas, rijas, suficientes


    À batalha entre os primos iminente.


    Sozinho o equipamento todo leva


    Cavalgando entre as luzes e entre as trevas;


    Fracos raios de sol enfim despontam


    E Arcite e Palamon então se encontram.


    E nos seus rostos muda então a cor,


    Tal qual, na Trácia, quando o caçador


    Com sua lança em meio à sombra espera


    Surgir leão ou urso ou outra fera,


    E a besta irrompe então, veloz, selvagem,


    Despedaçando folhas e ramagem,


    E o homem pensa: “É ele! Eis o adversário!


    Que a morte o leve agora, ou do contrário


    A mim me levará. Se eu erro o golpe,


    A dura treva à minha alma engole”.


    Assim dos cavaleiros muda a face,


    Como se a própria Morte os encarasse.


    Não se saúdam Palamon e Arcita:


    Ajudam-se a vestir elmo e loriga,


    Com mútuas gentilezas e atenção,


    Como se ainda fossem dois irmãos


    — E então se lançam na peleja dura,


    E longo, longo tempo ela perdura,


    Se vísseis Palamon, tão aguerrido,


    Creríeis ver leão enlouquecido;


    O sanguinário Arcite tinha a imagem


    Dum tigre; ou eram javalis selvagens;


    Ao seu redor o chão fica vermelho,


    Se empoça o sangue até os tornozelos.


    E os deixo na feroz luta bravia


    — Vejamos o que o duque ora fazia.


    Destino portentoso, o grão-ministro


    Que no mundo executa o já previsto


    Pela divina Providência eterna


    Antes que houvesse céu, mares e Terra


    — Tão grande é seu poder, e tão certeiro,


    Que mesmo contraposto ao mundo inteiro,


    Desafiando as probabilidades,


    O que ele traça, ocorre de verdade;


    Às vezes dá-se um fato qu’em mil anos


    Não há de repetir-se: e é soberano


    O Fado; ao nosso medo e nosso ardor


    Comanda a Presciência superior.


    Prova disso é esse duque poderoso


    Que neste dia acorda desejoso


    De derrubar o sobranceiro gamo


    Que à luz de maio corre entre os ramos;


    Nem bem rompe no céu a madrugada,


    Já pronto está Teseu para a caçada,


    Com seus mastins, trombetas e couteiros;


    O desejo feroz ferve em seu peito


    De ser do belo gamo a triste sina


    — Diana, além de Marte, hoje o domina.


    Como vos disse, é luminoso o dia;


    E o duque, em predatórias alegrias,


    Ao bosque cavalgou, nas redondezas,


    Por onde o gamo andava, com certeza


    — Assim lhe garantiam seus couteiros.


    Hipólita seguia no cortejo,


    E Emília, em verdes trajes adornada.


    E Teseu dirigiu a cavalgada


    À clareira, por trás da ramaria,


    Onde de praxe o gamo se escondia.


    Um córrego saltou, esporeando


    O cavalo, indo atrás do bravo bando


    De cães, e ao alcançar a tal clareira,


    O sol iluminou a cena inteira:


    O duque, que das sombras emergia,


    A peleja depara tão bravia


    Entre os tebanos príncipes furentes;


    E fulguravam lâminas luzentes,


    Horrendas a brilhar, raios de fogo;


    Resplende sob o sol, feroz, o jogo.


    Teseu não sabe quem são os guerreiros;


    Mas ao corcel impele o cavaleiro,


    E entre os dois primos vai, de supetão,


    Gritando, e erguendo a espada em sua mão:


    “Por Marte poderoso, parem já!


    Ou juro, uma cabeça rolará!


    Quem desferir um golpe, morre agora.


    E quem sois vós, me digam sem demora,


    Que, sem juiz que arbitre vossa luta,


    Lutando vão com valentia bruta


    E enfrentam-se qual lordes num torneio”.


    É Palamon a responder primeiro:


    “Tudo o que eu diga é nulo e vão, milorde.


    Merecemos, os dois, a mesma morte.


    Dois desgraçados somos, dois cativos,


    Que querendo morrer, mal estão vivos.


    Que a justiça se faça, em equidade:


    Nenhum de nós merece piedade.


    Suave a mim será morrer primeiro;


    Porém, mata também meu companheiro.


    Talvez antes de mim queiras matá-lo,


    Ao saber que ele é teu mendaz vassalo,


    Inimigo mortal, o vil Arcita,


    Que baniste daqui, por toda a vida.


    À corte apresentou-se, transmutado,


    E ali disse chamar-se Filostrato.


    Ludibriou-te, duque, o tempo inteiro;


    E teu favor fez dele um escudeiro.


    Ousadamente ele ama a pura Emília.


    Percebo que chegou da morte o dia,


    E a confissão completa agora dou:


    Sou Palamon, o triste, que escapou,


    Furtivo e traiçoeiro, da masmorra;


    Teu inimigo sou. E quando morra,


    Quero morrer olhando esta donzela,


    Que mais que tudo, eu amo — Emília, a bela.


    Por isso, peço a justa punição;


    Porém, mata também meu primo-irmão,


    Aos dois, a morte cabe por igual”.


    Responde o duque então, feroz, fatal:


    “O veredito brevemente dou:


    A vossa boca já vos condenou.


    Sem tortura por corda, brasa ou ferro


    O crime confessaste — eu assevero:


    Heis de morrer, por Marte, o Rubicundo!”.


    Mas Hipólita e Emília, num segundo,


    Põem-se a chorar de pena e puro espanto,


    E as damas todas juntam-se no pranto


    E pensam todas elas: que desgraça


    Que do ardoroso amor se nutra e nasça


    Entre gentis fidalgos tão distintos


    Tão destrutor, tão áspero conflito;


    E vendo as chagas feias, rubras, rotas,


    Serva e senhora e dama, gritam todas:


    “De nós tem piedade, bom senhor!”.


    De joelhos vão ao solo com fervor,


    E de Teseu os pés querem beijar.


    Sua ira logo fazem declinar


    — Veloz flui a mercê n’alma gentil.63


    A cólera que ardeu, logo sumiu:


    O duque viu a falta cometida,


    E a causa sopesou, logo em seguida,


    E à fúria o duque opõe senso e razão.


    Concede, ponderando, o seu perdão:


    Pois qualquer homem tentaria a sorte,


    E lutando fará tudo o que pode


    Para ganhar do amor o galardão


    Ou escapar às grades da prisão;


    E lhe condói o pranto das donzelas;


    E o coração gentil assim pondera,


    A sua própria fúria reprovando:


    “Vergonha caia sobre o soberano


    Que é feroz qual leão sem piedade


    E pune com a mesma crueldade


    O súdito que geme arrependido


    E um vilão renitente e presumido.


    Carece de justiça e temperança


    Quem põe no mesmo prato da balança


    O bom e o mau, vilão e penitente”.


    A fúria arrefecendo totalmente,


    Clarão de simpatia o rosto aclara,


    E em alta voz sonora o duque fala:


    “Bendito sejas tu, que és Deus do Amor,


    Potente e universal conquistador!


    No mundo impera apenas tua vontade;


    Governas com prodígios e milagres;


    Ao teu capricho, giram corações;


    Delícias crias, servidão impões.


    Vejamos esses dois valentes moços:


    Conseguiram sair do calabouço;


    Em Tebas poderiam viver, reis.


    Porém, do amor é dura e louca a lei:


    Sabendo que sou deles inimigo,


    A morte desprezando, e o perigo,


    Aqui voltam, na terra que os condena!


    O amor os prende e os traz de volta a Atenas.


    Quem pode ser mais louco que um amante?


    Por Deus, olhem pra eles; quanto sangue!


    Vejam só que profundas, feias chagas


    — Assim seu suserano, Amor, lhes paga


    Os esforçados feitos e serviços!


    Mas dizem que os vassalos do Cupido


    Jamais pensam lutar do lado errado.


    Porém, a melhor broma já lhes falo:


    A dama que tão forte os alucina


    Sobre eles não conhece patavina!


    O ardor que lhes devotam desconhece,


    Como o pardal ignora a pobre lebre!


    Mas eis a vida: aprende-se penando.


    Temos de enlouquecer de vez em quando.


    Há tempos aprendi esta lição:


    Do amor também sofri na servidão.


    E como alguém que já penou um dia


    Enredado em idêntica armadilha,


    — Pois lutar contra o amor é luta vã —


    Atendendo à rainha e a sua irmã,


    Que vejo à minha frente, aqui, ajoelhadas,


    A vossa falta, enfim, é perdoada.


    Porém eu vos exijo esta promessa:


    De jamais contra Atenas mover guerra;


    Jamais desrespeitar o meu domínio;


    E doravante, serdes meus amigos.


    Com isso, eu vos perdoo totalmente”.


    Os dois a tal pedido justo assentem,


    E pedem-lhe mercê, justiça e graça.


    Magnânimo, Teseu assim lhes fala:


    “Em termos de linhagem ou nobreza


    Poderíeis casar-vos, com certeza,


    Com damas da mais alta estirpe e sangue.


    É preciso, porém, que vos explane:


    Minha serena irmã, a bela Emília,


    Razão de vosso ardor, não poderia


    Casar de modo algum com dois maridos.


    E só um de vós será o seu escolhido;


    Ao outro restará cantar as dores


    Assoviando ao léu seus dissabores.


    E por maior que seja o desencanto,


    Não pode Emília desposar vós ambos.


    E que cada um encontre seu destino


    E a forma de seu Fado — e determino


    Que aceiteis da Fortuna a decisão.


    Ouvi-me, agora; explano a solução.


    Tudo eu resolverei de modo honesto


    E nisso eu não aceitarei protesto:


    Arcite e Palamon, em liberdade,


    Podeis correr o mundo, sem entraves


    Durante um ano; então voltai a Atenas


    E cada um de vós traga centena


    De cavaleiros fortes, bem armados,


    Para a liça real bem equipados.


    Disputareis a dama no torneio;


    E pelo meu honor de cavaleiro,


    Prometo que ao maior pelejador


    — Arcite ou Palamon, seja qual for;


    Àquele cujo bando for mais forte,


    Ou que ao rival golpeie até a morte,


    A ele, Emília, flor de formosura,


    Será o dourado prêmio da Fortuna.


    Farei a liça aqui, neste lugar;


    E que à minha alma possa Deus julgar


    Co’a mesma retidão com que pretendo


    Fazer de vossa liça arbitramento.


    Comigo não tereis outro tratado:


    Algum de vós será aprisionado


    Ou, caso o Fado ordene, será morto.


    E o outro ficará vivo. Eis nosso acordo,


    Eis a graça e o dever que vos proclamo”.


    E quem, mais do que os dois primos tebanos,


    Resplende em gratidão e em alegria?


    E quem dirá em prosa ou em poesia


    Do grandioso júbilo fremente


    Que toma o coração de toda a gente?


    Ajoelharam-se todos, nobres, damas,


    Honrando ao duque, de alma tão magnânima;


    E os dois tebanos beijam sua mão


    E partem com suave coração,


    E cavalgando a sós, cada um se vai


    A Tebas das muralhas ancestrais.
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    Mas seria este um conto negligente


    Se eu não falasse da riqueza ingente


    Que o bom duque gastou na construção


    Das liças para a régia exibição.


    No mundo não se viu mais nobre arena


    Do que aquela que fez Teseu de Atenas:


    Redonda, como a volta dum compasso,


    Por forte muro envolta, e por valado;


    Concêntricos degraus na arquibancada


    Havia, onde a plateia, acomodada,


    Assistiria ao fraternal conflito;


    E milha inteira tinha por circuito.


    Sessenta jardas — eis a sua altura;


    Garanto, era um primor de arquitetura:


    Espectador sentado a olhar a liça


    A ninguém mais atrás obstava a vista.


    Havia dois portões, brancos e lisos,


    A leste e oeste, e finos artifícios


    De vária, lapidar geometria,


    E frisos de engenhosa maestria,


    Afrescos, bustos, arcos, pedestais.


    Artesãos e geômetras cabais


    Teseu pagou com liberalidade.


    E para propiciar as divindades,


    Ergueu, sobre o portão oriental,


    Altar vistoso, belo e magistral


    Em honra a Vênus; e na porta oeste,


    Um templo para o deus cruel, agreste,


    O rubro Marte; e o custo foi enorme.


    Num ponto da muralha, mais ao norte,


    Sobre alta torre, um oratório rico,


    Em alabastro virgem esculpido


    E brilhante coral, belo e escarlate,


    Em honra à Caçadora e à Castidade,64


    Teseu mandou erguer e cinzelar.


    Mas eu já me esquecia de falar


    Das formidáveis formas e figuras,


    Dos fúlgidos entalhes e pinturas,


    Que adornavam as três divinas aras.


    A vista o altar de Vênus nos depara:65


    Veríeis nesse templo figurados


    Vigílias e suspiros regelados,


    Duras lamentações, lágrimas sacras,


    Desejo que embevece e que massacra,


    E os males todos próprios dos amantes


    E seus universais acompanhantes:


    A Loucura, Esperança e, após, Quebranto,


    Prazer, o Desespero e, então, o Encanto;


    Ostentação, Mentira e Galhardia,


    A Juventude, o Riso, a Louçania,


    O Ciúme, adornado em malmequeres,


    Com cucos sobre as mãos, fulvos e céleres;66


    E festas, instrumentos, cantorias,


    A pompa e toda a louca melodia


    Que vai do Amor no rastro alucinado:


    Está tudo nos muros desenhado.


    Já não posso lembrar tantas imagens,


    Porém recordo a túmida paisagem


    Da montanha do Amor, bela Citérea,67


    Habitação da ruiva deusa etérea,


    Com prados e prazeres imortais;


    E eis que Ócio resguardava seus portais.


    E veríeis o rosto de Narciso;


    E Salomão, o sábio sem juízo;


    Ou Hércules, guerreiro sobre-humano;


    Circe, Medeia e o seu poder arcano;


    E Turno com seu bravo, altivo peito,


    E o rico Creso, agora prisioneiro.


    Veríeis que nem graça ou valentia,


    Nem ouro, fortidão, sabedoria,


    Com Vênus rivalizam soberana:


    O mundo todo guia, em tudo manda.


    Bem sabem disso aqueles personagens,


    Que o Amor prendeu na rede e na voragem;


    Alguns exemplos dei; e são o bastante


    — Mas infinitos sofrem os amantes.


    Gloriosa vê-se Vênus, toda nua,


    Imagem que no verde mar flutua,


    Cingida, até o seu branco, róseo umbigo


    Por ondas rebrilhantes como vidro.


    Na mão dedilha cítara fulgente;


    E cobrem-lhe os cabelos redolentes


    Mil rosas em guirlanda deslumbrante;


    Adejam-lhe ao redor pombas brilhantes.68


    E seu filho lá estava; era o Cupido,


    De duas asas céleres provido


    E cego — assim é sempre figurado.


    Pontudas flechas tinha junto ao arco.


    Por que não deveria revelar-lhes


    Também o que nas aras do deus Marte


    Figurava em arte hórrida e cruel?


    Por obra do buril e do pincel


    O templo imita o tétrico palácio


    De Marte no gelado solo trácio


    — Na Trácia das estrelas glaciais,


    Onde o senhor das cóleras fatais,


    Em meio à crua, ignota região,


    Tem sua mortífera, áspera mansão.


    No templo, está pintada uma floresta,


    Sem animais ou homens, só, deserta,


    Com árvores nodosas, carcomidas,


    Horrendos tocos nus, cascas feridas.


    Ali passa um murmúrio rouco e frio


    A prenunciar um temporal bravio.69


    Além, numa colina, asperamente,


    Surge o templo de Marte Armipotente,70


    Enorme, construído em aço duro.


    Medonho era o portal, estreito, escuro;


    Trepidam colunatas, treme a porta,


    Pois lá de dentro vento irado sopra.


    Lá brilha a luz do norte, que enregela.


    A construção é nua e sem janelas,


    Severa e cinza, ao céu setentrional,


    E de adamante eterno era o portal


    — O mais forte e longevo dos metais —


    Com chapas verticais e horizontais


    De ferro agudo e negro; e os cem pilares


    A sustentar o templo e seus altares


    São grossos quais tonéis abaulados.


    E vi sobre as paredes o retrato


    Da Vilania, e as teias que compõe


    Com suas negras imaginações;


    E a Ira eu vi, vermelha como as brasas,


    O sorrateiro Roubo, e as vis carcaças


    Do pálido Terror, lívido Espanto;


    E um homem que sorri, mas sob o manto


    Esconde a faca aguda; e o fumo arisco


    Da fazenda queimada e dos apriscos;


    A Traição, que mata sobre a cama;


    Discórdia, armada em bronze, ferro e chama;


    Guerra Total, com chagas a sangrar;


    E por todo esse lúgubre lugar


    Estalavam rangidos e chiados.


    Lá avistei o suicida desgrenhado,


    Com sangue a lhe cobrir a cabeleira;


    Um prego atravessando uma caveira;


    A fria e muda Morte; vi a Desgraça


    No coração do templo, cabisbaixa.


    Vi da Loucura o gargalhar selvagem;


    A Revolta, o Clamor, o fero Ultraje;


    Um corpo entre os arbustos degolado;


    Mais mil, em campo aberto chacinados;


    O Tirano portando o seu butim;


    A cidade que aos gritos chega ao fim;


    Navio que dança em meio às labaredas;


    O caçador caçado pelas presas;


    Selvagem porca chafurdando em sangue


    Ao devorar no berço um pobre infante.


    E mesmo os acidentes rotineiros:


    A carreta matando o carreteiro,


    Revirada, esmagando-o sob as rodas.


    E também o ferreiro a forjar cotas,


    Espadas; e outras profissões de Marte:


    Magarefes, que lucram no combate,


    E um açougueiro todo ensanguentado.


    Em cima duma torre, em alto estrado,


    Eis a Conquista, inflada em glória e pompa;


    Mas sobre sua cabeça paira a ponta


    Duma espada que um fino fio segura.


    De César avistei a morte bruta;


    De Nero e Marco Antônio, o suicídio.


    Nenhum dos três no tempo era nascido,


    Porém o seu destino estava exposto


    Nos mapas de Mavorte impiedoso;


    O que as fatais estrelas desenhavam


    As pinturas embaixo replicavam:


    Quem morrerá por ódio ou por amor.


    E basta; pois mais já não posso expor.


    Eis Marte, enfim, armado, em uma biga;


    Em louco fogo o seu olhar cintila.


    Acima dele eu vi duas estrelas


    Aquela era Rubeus; esta, Puella


    — Chamavam-nas assim os velhos tomos.


    Aos pés de Marte, há negro, hirsuto lobo,


    De olhar vermelho e boca hiante e fera;


    Um corpo humano come e dilacera.


    Pintada em mão sutil foi essa história


    Honrando de Mavorte a horrenda glória.


    Do templo de Diana falo agora;


    Mas falo brevemente e sem demora.


    Agradam tais visões à deusa casta:


    Imagens de pudor, modéstia e caça.


    Ali junto ao altar pode ser visto


    O destino tristonho de Calisto,


    Que de mulher em ursa foi tornada


    Por obra de Diana injuriada;


    E de ursa em astro, eis sua estranha sorte:


    Virou estrela e luz no polo norte71


    E ao lado está seu filho, o caçador.


    Também vi Dana,72 vítima do amor


    — Não falo de Diana, mas de Dafne;


    Amada por Apolo, fez-se em árvore.73


    Actéon também vi, que viu Diana


    Desnuda, e a deusa o pune desumana:


    Actéon, caçador, tornou-se gamo;


    Seus próprios cães, sem conhecer seu amo,


    Devoram-no; e eu vi o destino amargo


    De um imortal já morto, Meleagro;


    A célere Atalanta também vi,


    Em Calidon, na caça ao javali


    — E muita gente, presas de Diana.74


    O resto, porém, deixo na lembrança.


    Altiva, a deusa monta num veado


    Com cães de caça abaixo, atarefados.


    Eis a seus pés a lua a cintilar


    Crescente — porém logo irá minguar.


    Verdes-fulvos, os trajes que ela usava,


    E repleta de flechas era a aljava.


    Os olhos baixos, contemplava o chão


    — Mirando o reino escuro de Plutão.


    Diante dela, jaz a suplicante


    Nos labores do parto agonizante,


    Implorando, em mil dores se alucina:


    “Ajuda nesta hora, ó tu, Lucina!”.75


    Por mão exímia, rara e cuidadosa,


    Foi feita essa obra, em tintas preciosas.


    Teseu tudo contempla, altares, liça;


    E essa obra inteira abarca; expande a vista;


    E vê ter bem gastado seu tesouro:


    O anfiteatro fulge igual ao ouro.


    Teseu deixemos, e a contar prossigo:


    Voltemos aos dois primos inimigos.


    O dia do regresso está chegando


    E cada primo reuniu seu bando


    De cem guerreiros fortes, bem armados,


    E para Atenas rumam pelos prados,


    E fulgem ferros, tremem estandartes.


    Forjadas com esmero, engenho e arte


    São essas nobres armas e armaduras;


    Ouvi dizer: jamais se viu bravura


    Tamanha, nem façanhas mais bravias


    Em tão seleta, exígua companhia,


    Desde que Deus o mundo fez e o mar.


    Ao grupo fez questão de se juntar


    Todo herói que ame feitos e proezas,


    Cortejador e amante da Beleza.


    Felizes dos guerreiros escolhidos!


    Assim eu vos garanto, meus amigos:


    Se tal luta ocorresse em nossos dias,


    Por honra, devoção e valentia,


    Da Inglaterra os fogosos cavaleiros


    — E também os heróis do mundo inteiro —


    Correriam ali, buscando fama;


    É glória combater por uma dama!


    E assim buscando valorosos feitos,


    Cavalgam Palamon e seus guerreiros,


    Alguns vestem gibão e peitoral,


    Alguns, cotas de malha de metal,


    Alguns, couraça inteira, e grevas frias.


    Escudos e broquéis também havia,


    Machados, maças — e o que mais agrade.


    No mundo não existe novidade


    Que de fato não seja muito antiga.


    O velho vira novo e o mundo gira.76


    Em vária forma armados lá se vão,


    E poderíeis ver na legião


    O rosto assustador, feral, escuro


    Do rei da Trácia, o varonil Licurgo.


    De barba preta, e os olhos injetados,


    Sanguíneos, mas de cintilar dourado;


    Qual grifo, ao seu redor olha e perscruta,


    Mirando sob a sobrancelha hirsuta.


    Tem braços longos, músculos viris;


    Conforme era costume em seu país,


    Vai num carro de guerra feito d’ouro,


    De pé, e ao carro puxam quatro touros.


    Imensa, recobrindo-lhe a armadura


    Temível pele d’urso, velha, escura,


    Com garras feito um ouro desgastado.


    Cai seu cabelo às costas, desgrenhado


    E negro; e traz na fronte um diadema


    Enorme, cravejado de mil gemas —


    Diamantes, rubis de clarão rubro,


    Sobre o cabelo longo, vasto, escuro,


    Pretíssimo, qual mancha de carvão.


    Ao seu redor, disparam vinte alãos,77


    Enormes cães de fila ladradores


    Do cervo e do leão bons caçadores,


    De pelo branco e fortes focinheiras,


    Com argolas douradas nas coleiras.


    Licurgo traz consigo uns cem fidalgos


    Com ânimo feroz e valor alto.


    Já com Arcita — as gestas dão por certo —


    Cavalga o rei das Índias, nobre Emétrio,


    Num cavalo encoberto por brocados


    E com arreios de aço, cinzelados;


    A manta tem heráldicas gravuras,


    E a cota blasonada é seda escura,


    Brilhante, dos desertos da Tartária,


    Com pérolas qual brancas luminárias;


    A sela é de ouro puro; e nos seus ombros


    Um manto com rubis reluz qual fogo.


    Cabelo cor do sol, crespo, anelado;


    Nariz de gavião longo e afilado;


    Lábios cheios, os olhos cor de cidra;


    Pelo rosto tem sardas esparzidas;


    Mirada de leão que nunca falha


    No bote, é como o mestre das batalhas,


    O próprio Marte em armas soberano.


    Teria, eu acho, uns vinte e cinco anos;


    A barba em sua face aponta rala;


    Altíssona qual trompa é sua fala.


    À sua fronte envolvem louros frescos,


    Guirlanda régia em verdes arabescos.


    Sobre o pulso traz águia repousada,


    Alva qual lírio, bela e bem domada.


    De cavaleiros traz uma centena,


    Por hábito, sem elmos na cabeça,


    Mas de armaduras ricas, cintilantes.


    Pois duques, reis — sou eu quem vos garante —


    Formavam tal cortejo principesco,


    Por honra e por valor cavalheiresco.


    Em torno ao rei, andavam amestrados


    Leões de juba hirsuta, leopardos.


    Num dia de domingo, a cavalgada


    Bem na hora prima ao fim chega da estrada


    E apeia bem no centro da cidade.


    Recebeu-os com suma urbanidade


    O duque, cavaleiro tão gentil.


    E melhor recepção nunca se viu:


    Prestou-lhes as devidas homenagens,


    Proveu-lhes as melhores estalagens,


    E os recebeu num cordial festim.


    Os menestréis, os toques de clarim,


    As dádivas aos grandes e aos pequenos,


    De nada disso agora falaremos;


    Nem quem foi mais gentil cortejador


    Falando em doces versos sobre amor;


    Quem mais se distinguiu em danças, canto,


    Qual dama tem mais graças, mais encanto;


    Dos falcões empinados nos poleiros,


    Dos cães jazendo aos pés do cavaleiros,


    Dos assentos aos lordes e vassalos


    — De todo o longo tema agora calo


    E vou direto ao ponto que interessa;


    O coração do conto aqui começa:


    Era domingo e nem clareava o dia,


    E escuta Palamon a cotovia


    — Duas horas faltavam à alvorada,


    A ave cantava em plena madrugada.


    Levanta Palamon; com devoção


    Parte ao altar na semiescuridão,


    A Citereia suplicar favores,


    À doce Vênus mestra dos amores.


    E naquela hora à deusa consagrada,78


    Cruza o tebano a liça e vai-se às aras


    De Vênus e se ajoelha ali contrito,


    E diz estas palavras que repito:


    “Bela entre as belas, divinal consorte


    De Vulcano e senhora de Mavorte,


    Filha de Jove, luz que alegra os montes,


    Em nome do teu belo amado Adônis,


    Tem pena de meu coração ferido;


    Que minha prece chegue aos teus ouvidos!


    No linguajar careço de talento;


    Não sei falar das penas e tormentos


    Do meu inferno, e o coração esconde


    Sua própria chaga e as dores, não sei onde.


    Porém, conheces bem meus pensamentos,


    Toda a extensão dos meus padecimentos;


    Se escutas minhas súplicas sentidas


    E dás alívio à dor destas feridas,


    Serei sempre teu servo de verdade


    E guerra hei de fazer à castidade.


    Eis o meu voto então, divina dama!


    Não ergo as armas desejando fama;


    Se peço que amanhã me dês vitória,


    Não é por tolo afã de ganhar glória,


    Nem granjear geral reputação,


    Mas para ter a plena possessão


    De Emília, e por morrer em teu serviço.


    À tua decisão serei submisso.


    Já não me importa qual será o desfecho:


    Tu, deusa, saberás se bem mereço


    Vencer meu inimigo ou ser vencido,


    Ganhar Emília, ou não; é teu o arbítrio.


    Sei que o senhor da guerra é só Mavorte


    Mas tua luz nos céus é alta e é forte


    E podes conceder-me o meu amor.


    Teu servo eterno eu sou, aonde eu for,


    Em tuas aras manterei o fogo;


    Porém, se não escutas o meu rogo,


    Que Arcita o coração me rompa e o peito


    Co’a lança; doce deusa, a morte aceito


    Pois morto não verei a bem-amada


    Ser por meu inimigo desposada.


    Eis minha prece, em teu altar vertida:


    Dá-me esse amor que é meu, deusa bendita”.


    Completa a prece, faz o sacrifício


    Cumprindo todo o ritual propício


    Com coração devoto e piedade.


    Dos ritos não darei maior detalhe,


    Mas eis que a estátua, súbito, estremece,


    Como um sinal, e o jovem crê que a prece


    Por ele feita, a deusa aceitaria;


    — Um pouco o sinal tarda, todavia;


    Mas duvidar o jovem não se atreve


    E vai-se a casa lesto, de alma leve.


    Duas horas mais tarde — hora lunar,


    Quando as manhãs à Lua vêm saudar —79


    Desperta Emília — a madrugada a chama;


    E corre para o templo de Diana.


    Com ela vão as damas auxiliares


    Portando fogo, incenso até os altares,


    Os apetrechos, vestes, panos ricos,


    E tudo necessário aos sacros ritos


    E cornos transbordando de hidromel


    Enquanto a madrugada aclara o céu;


    Incensa o templo Emília; é finda a noite;


    E lava o corpo n’água de uma fonte;


    É bela à luz nascente da manhã.


    (Não seria, eu bem sei, tarefa vã


    Descrever com minúcia o ritual;


    Mas prefiro narrar em tom geral,


    Sem me prender ao jugo do detalhe;


    É bom narrar gozando liberdade.)


    Solta os cabelos úmidos de orvalho;


    Com frescas, verdes folhas de carvalho,


    Compõe sobre a cabeça uma guirlanda,


    Dois fogos nos altares sopra, inflama,


    E cumpriu todo o rito necessário,


    Conforme na Tebaída diz Eustácio.


    Ajoelha-se, e mirando o aceso fogo,


    Como ouvireis, Emília faz seu rogo:


    “Senhora das florestas, cujo olhar


    Abarca a terra, o céu azul e o mar;


    Rainha tu és no reino de Plutão,


    E a fundo podes ver meu coração;


    Bem sabes, deusa casta, sou temente


    À fúria que puniu tão cruelmente


    Actéon, pois ousou ver-te desnuda;


    E também sabes: quero viver pura


    E virgem, sem esposo nem amante.


    Das mãos dos homens quero estar distante.


    Pertenço à tua virgem companhia:


    A caça eu amo, ao bosque, à montaria;


    Que nenhum homem no meu leito adentre;


    Não quero carregar filhos no ventre,


    Mas correr livre, agreste pelos bosques;


    Meu rogo escuta, ó deusa; tudo podes


    Por causa das Três Formas que te formam.80


    Do amor as dores túmidas transtornam


    Arcite e Palamon, que o Fado enlaça;


    Aos dois imploro, deusa, uma só graça:


    Repõe a paz, que a luta chegue ao fim.


    Seus corações afasta, então, de mim.


    Extingue a chama que transtorna e que arde,


    Ou que esse fogo queime em outra parte


    Que mire em outra dama tanto ardor.


    Mas caso eu não mereça tal favor,


    Se já foi meu destino desenhado,


    Se a um deles dois já me ligou o Fado,


    Envia-me quem me deseja mais.


    Contempla, deusa: a castidade faz


    Cobrir-se o rosto em lágrimas amargas!


    Donzela, a todas nós, donzelas, guardas;


    Na virgindade, deusa, me preserva,


    E, virgem, serei sempre a tua serva”.


    Enquanto Emília as preces murmurava


    Serenamente o fogo crepitava;


    Mas súbito se dá coisa intrigante:


    Um dos dois fogos morre num instante,


    E ressuscita, e após, num átimo, o outro


    Morre e não volta e permanece morto.


    Essa chama ao morrer solta um chiado


    Como o carvão que chia ao ser molhado;


    E do tição extinto algo goteja


    Qual sangue, gotas púrpuras, vermelhas.


    Emília, ao ver aquilo, estarrecida,


    Qual louca, empalidece, chora e grita,


    Sem poder decifrar um tal portento,


    Confusa, afunda em pânico e no medo;


    E dava pena ver sua comoção.


    Mas surge então Diana, arco na mão,


    Com vestes de caçada e nívea face.


    “Inútil”, diz, “ó filha, é lamentar-se.


    Dos deuses o desígnio está selado,


    E na Palavra Eterna confirmado:


    Terás de desposar um dos dois homens


    Que sofrem tanto a suspirar teu nome.


    Mas qual dos dois, não posso revelar.


    Adeus. Aqui não posso demorar


    Porém o fogo aceso sobre as aras,


    Antes que eu vá, revela a forma clara


    Do teu futuro e a face do destino.”


    Na aljava as flechas tremem, retinindo.


    À sombra a deusa deu um passo à frente,


    Na sombra diluiu-se, evanescente.


    Emília ainda diz, trêmula, aflita:


    “Ai de mim, pois não sei qual a desdita


    Ou que ventura a sorte me reserva!


    Protege, ó lua casta, a tua serva!”.


    E vai-se à casa à luz da madrugada.


    Eis o que importa; e não direi mais nada.


    Progride o dia e chega então a hora


    De Marte, e vai-se Arcita sem demora


    Ao deus da guerra orar com devoção


    Conforme ordena o ritual pagão.


    E assim pede o devoto cavaleiro


    Ao feroz e funesto deus guerreiro:


    “Ó deus potente, que nos reinos frios


    Da Trácia tens domínio e poderio,


    E que por toda essa extensão da Terra


    Deténs as rédeas e o bridão da guerra,


    E dás fortuna ou morte a quem quiseres;


    Meu sacrifício aceita, escuta as preces!


    Se valem minha força e juventude,


    Se é digna minha marcial virtude


    De servir e lutar com teus soldados,


    Contempla a pena que me tem lavrado.


    Pelo tão vivo fogo e a dor candente


    Que arderam no teu peito ferozmente


    Quando usaste e gozaste as formas nuas


    De Vênus, quando a deusa foi só tua,


    E a tiveste nos braços, à vontade


    (Apesar dos percalços, é verdade:


    Vulcano te prendeu em forte laço


    Ao te flagrar com Vênus aos abraços…),


    Pela dor do desejo, que conheces,


    Alivia esta dor que me enlouquece;


    Sei que no amor não sou experiente,


    Mas penso não haver um ser vivente


    Que mais do que eu no amor tenha sofrido;


    E a ela, por quem solto meus gemidos,


    Pouco importa se vivo ou se pereço;


    E para conquistá-la, só há um preço:


    Vencer meu inimigo na batalha.


    Que teu favor potente então me valha!


    Pelo fogo em que ardeu teu peito um dia,


    O mesmo que ao meu peito suplicia,


    No duelo amanhã dá-me a vitória,


    Que meu seja o labor, mas tua a glória.


    Venerarei teu templo e teu altar,


    Mais do que qualquer outro; hei de primar


    Na destrutiva lide que te agrada;


    Porei em tuas aras consagradas


    As minhas armas e os meus estandartes;


    E até o fim desta vida, eu hei de honrar-te


    Com fogo eterno em teu altar aceso;


    E eis que ao meu voto eu fico agora preso:


    Minhas barbas, cabelos ondulados,


    Por lâminas, navalhas intocados,


    Hei de te oferecer em sacrifício.


    Teu servo sou, e o fui desde o princípio.


    Tem piedade, e dá-me a tua graça.


    É o que te peço, e mais não digo nada”.


    A prece acaba, e então feroz tremor


    Faz reboar as portas com fragor;


    Retinem as aldravas, sacudidas,


    E o medo toca o coração de Arcita.


    Crepita o fogo, erguido, sobre o altar


    Até as paredes todas clarear;


    Então, do chão levanta-se um perfume,


    E mais incenso Arcita joga ao lume;


    Cumpre com zelo os outros sacros ritos;


    Da sombra, então, levanta-se um rangido,


    Move-se a estátua, no metal da malha;


    E diz a voz do mestre das batalhas,


    Em baixo e vago murmurar: “Vitória”.


    E Arcita lhe promete honor e glória,


    Então, com peito cheio de esperança,


    À sua estalagem volta sem tardança,


    Alegre tal qual ave ao sol brilhante.


    E no alto céu, naquele mesmo instante,


    Tão logo Arcita escuta essa promessa,


    Feroz disputa olímpica começa,


    Entre Mavorte e Vênus de olhos claros.


    — Nem Júpiter consegue apaziguá-los.


    Contudo, o frio e pálido Saturno,


    Com seu saber antigo e taciturno,


    Usando engenho e arte, um modo expõe


    Que possa acalmar ambas as facções.


    (Um jovem tem nos pés mais ligeireza,


    Porém o velho vence na esperteza;


    Mais sabe quem mais tempo andou no mundo.)


    Para acabar co’a luta, o frio Saturno


    — Nem sempre é tão gentil seu coração —


    À vã disputa encontra a solução.


    “Ó filha”, diz, “o curso que perfaço


    Lá na órbita em que giro pelo espaço,81


    O poder tem da morte e da ruína.


    De mim vem a desgraça que fulmina;


    De mim, a morte fria em mar gelado,


    O náufrago perdido e condenado;


    De mim, a morte escura na masmorra;


    Meu é o veneno e as lâminas e a forca.


    Inspiro traições, rebelião;


    E quando estou no signo de Leão,


    Vêm as vinganças cruas e os castigos.


    Por mim são os castelos destruídos,


    Meu é o tremor que à torre faz tombar.


    Sansão matei, embaixo do pilar;


    De mim vêm as doenças, vem o inverno;


    A velha intriga e o ódio, mal eterno:


    O meu olhar é o pai da pestilência.


    Não chores; agirei com diligência:


    Defenderei teu servo devotado,


    Enquanto Marte vai lutar ao lado


    De Arcita, e há de vencer o mais capaz.


    Entre vós dois agora reine a paz,


    Embora siga a luta lá na Terra


    No eterno disputar de Amor e Guerra.82


    Confia em teu avô; por ti pelejo,


    Em tudo cumprirei o teu desejo.”


    Agora deixo os deuses lá na altura,


    E com simplicidade e com candura


    A vós direi do grande resultado


    De tudo o que por mim vos foi narrado.
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    Imenso festejou-se aquele dia


    Pois maio em todos ganas incutia


    De justas, bailes, danças, vinho e risos;


    De Vênus todos cumprem os serviços


    Mas cedo à noite encerra-se o afã:


    Descansam, pois a luta já é amanhã.


    Nem bem desperta o sol, fenece a lua,


    No lusco-fusco ecoam pelas ruas


    Ruídos dos arneses e cavalos;


    Rutilam os petrechos dos fidalgos


    Empina-se no ar fino um palafrém,


    Das estalagens saem, logo vêm,


    E num garboso trote vão-se ao paço.


    E ali veríeis reluzir em aço,


    Ou no lavor de ourives, em detalhes,


    Nas armaduras ricas mil entalhes;


    Dourados mantos cobrem os corcéis;


    Cintilam as viseiras e os broquéis.


    Nos pátios, vide a lide de escudeiros


    Os elmos ajustando aos cavaleiros,


    Pregando bem as pontas sobre os chuços,


    E prendendo as correias nos escudos.


    Urge a manhã, em plena agitação:


    Corcéis espumam, mordem o bridão;


    Armeiros correm, gritam, vão às pressas


    Dar fio a facas, lâminas e frechas;


    Nas ruas aldeões, servos, criados,


    Portando varas, vão por todo lado,


    Clarins levando, trompas, instrumentos


    Para dar som ao festival sangrento.


    E vai-se enchendo o paço na manhã,


    De faladora gente cortesã,


    Especulando sobre os contendores.


    Apostas soam pelos corredores:


    “Prefiro aquele herói de barba escura”;


    “O calvo tem mais fera catadura”;


    “Prefiro esse de hirsuta cabeleira”;


    “Mas é daquele a acha mais certeira”.


    Assim a corte inteira debatia


    Enquanto sobe o sol e aclara o dia.


    Teseu, o Grande, fora despertado


    Pelo clamor do povo atarefado,


    E no salão real aguarda os primos


    Ao centro do palácio conduzidos


    Cobertos por idêntica honraria.


    Teseu vai à janela que se abria


    À rua, como um deus paramentado,


    E se dirige ao povo aglomerado


    Que lá viera dar-lhe saudações


    E ouvir suas reais proclamações.


    E num estrado ergueu-se então o arauto


    Calando a multidão, a bradar alto;


    E vendo a turba quieta num instante


    Profere a decisão do governante:


    “Em nome da nobreza e da justiça,


    Percebe o bom senhor que nessa liça


    Fidalgo sangue ao léu se verteria


    Se à morte fosse a luta e a vã porfia;


    Para evitar que o sangue corra em vão,


    Houve por bem mudar a decisão.


    Que ninguém ouse então — a pena é a morte —


    Trazer dardos à liça, armas de corte,


    Achas de guerra, facas ou adaga;


    Fendente espada curta ninguém traga,


    À cinta, e uma só vez, de lança em riste,


    Ataque-se o rival, e se persiste


    A luta, então que lutem apeados.


    E quem ferido for, ou derrubado,


    Não morrerá, mas feito prisioneiro,


    Será tirado fora do torneio,


    E posto junto àquelas paliçadas,


    E ali se quede, sem sofrer mais nada.


    Se tomba por acaso um capitão,


    Ou se derruba o seu rival ao chão,


    No mesmo instante, toda luta acabe.


    Mostrai bravura e que o bom Deus vos guarde!


    Lutai com maças, clavas e montantes;


    Eis o decreto e a voz do governante”.


    E a voz do povo ao céu vai num clamor,


    Que em êxtase celebra ao seu senhor:


    “Deus abençoe um duque tão perfeito,


    Que o sangue poupa aos nobres cavalheiros!”.


    Ressoam trompas, brônzea melodia,


    Cavalga rumo à liça a companhia,


    Garboso grupo em séquito ordenado,


    Em meio às ruas cheias de brocados.


    Avança regiamente o soberano,


    E a cada lado traz um dos tebanos;


    Atrás Emília vem junto à rainha


    E seguem-nas mais duas companhias,


    Em bela formação, cruzando Atenas,


    E ao tempo certo instalam-se na arena,


    Enquanto o sol as liças ilumina.


    Faltava ainda algum tempo até a hora prima


    Quando Teseu ocupa um alto estrado,


    Garboso trono, e as damas tem ao lado;


    E a gente toda enfim fica assentada


    Pelos degraus, na curva arquibancada.


    E eis que do ocidental portão de Marte,


    Um bando com sanguíneos estandartes


    Irrompe: Arcite e o seu brasão cruento.


    Do leste, no mesmíssimo momento,


    Os cem de Palamon vêm do portão


    De Vênus, carregando alvo pendão.


    No mundo inteiro, quem encontraria


    Mais belas, poderosas companhias?


    Jamais houve algo assim, tenho certeza:


    Iguais em tudo, em ânimo e destreza,


    Idade, fidalguia e condição,


    Tão rigorosa fora a seleção


    De cada vigorosa mão guerreira.


    Os bandos formam já duas fileiras.


    Em alta voz os nomes são chamados,


    E os números dos bandos confirmados.


    Portões fechados, ouve-se o clamor:


    “Lutai, heróis altivos, com valor!”.


    O grito dos heraldos chega ao fim;


    Verberam as trombetas, mil clarins;


    A leste, oeste, as lanças longas vão


    Bem sob os braços presas, e o bridão


    Esplende, e a espora o flanco espeta acesa;


    Quem luta e quem cavalga com destreza


    É chama e brilha e o chuço arranha ao aço


    Do escudo espesso, e as hastes vão no espaço


    Possantes e as espadas são qual prata,


    E ao peito a ponta rompe e a lança rasga,


    E o ferro fulge, e este elmo está fendido,


    E em rubro rio horrendo e desabrido


    Escorre o sangue e as clavas quebram ossos,


    Afundam faces feras nos destroços,


    Corcéis crinudos caem — tomba tudo!


    Aquele vai ao chão, gelado e mudo;


    Aquele esgrime o toco de uma haste;


    Sob o cavalo um outro se debate.


    Um jovem trespassado, malferido,


    Por força à paliçada é conduzido,


    Conforme de Teseu fora o decreto;


    Mais outro é recolhido, ali por perto.


    O duque enfim impõe pausa ao torneio,


    E dá justo descanso aos cavaleiros.


    Bateram-se os Tebanos muitas vezes,


    Rompendo-se as couraças e os arneses


    E arrancando o rival da montaria;


    Nem mesmo o tigre protegendo a cria


    No vale da Gargáfia é tão brutal


    Tal qual Arcite à caça do rival


    Por força de seu coração ciumento;


    Tampouco já se viu mais violento


    Leão de Belmarin, louco, acuado,


    À presa perseguindo esfomeado,


    Qual Palamon de sangue sequioso.


    Cai golpe sobre golpe, estridoroso,


    E pintam-se os seus flancos de carmim.


    Porém todo alto feito chega ao fim.


    À borda do horizonte o sol se abeira,


    E Emétrio junto a Palamon se esgueira,


    Enquanto a Arcita fero combatia;


    Na carne então lhe afunda a ponta fria


    Do gládio, e Palamon por vinte guardas


    É arrastado direito à paliçada.


    Em seu resgate correm muitos bravos


    E o rei Licurgo tomba do cavalo;


    Também Emétrio, envolto na refrega,


    Despenca ensanguentado sobre a terra:


    De Palamon o golpe derradeiro.


    Ainda assim, é preso o cavaleiro.


    Já nada pode o bravo coração:


    Dever era acatar a decisão


    Do duque: agora é preso, é finda a luta.


    De quem agora a alma mais se enluta,


    Além de Palamon, fora da liça?


    Então, quando Teseu ali o avista,


    Aos contendores lança em alto brado:


    “Que cesse a luta! O fato é consumado!


    Serei justo juiz nesta disputa.


    Arcite é o favorito da Fortuna,


    E a bela Emília agora lhe pertence”.


    De pronto grita, exclama toda a gente,


    De júbilo e alegria sublimada,


    E ruge e se estremece a arquibancada.


    E Vênus, que fará lá nas alturas?


    Desgosto misturado à formosura:


    Frustrado, o seu desejo vira pena;


    E chovem suas lágrimas na arena.


    E Vênus diz: “O Fado assim me humilha!”.


    Saturno torna: “Calma, ó minha filha.


    O dia hoje sorriu sobre Mavorte,


    Porém, defenderei a tua sorte”.


    As trompas tronam, canta o menestrel,


    De heraldos o clamor alcança o céu,


    A dom Arcita erguendo saudação.


    Porém, silêncio eu peço ora e atenção:


    Ouvi, pois vai se dar grande portento.


    Seu elmo tira Arcite, e num momento


    Na arena faz a volta, num corcel,


    Mostrando a face altiva sob o céu,


    E contemplando Emília, vitorioso.


    E a dama lhe devolve olhar sestroso,


    Pois rápido nas damas nasce o ardor


    Por quem tem da Fortuna alto favor;


    E assim lhe inflama em gozo o coração.


    Porém, Fúria Infernal brota do chão


    — Saturno comandou Plutão que a mande —,


    Assusta-se o corcel, e num instante


    De horror recua, empina-se e desaba,


    E Arcite, que aos arreios se agarrava,


    Despenca e o crânio bate contra o chão:


    O peito destroçado pelo arção;


    E o sangue já lhe encobre todo o corpo,


    Negreja o sangue, escuro como um corvo;


    Já nada fala ou diz, está prostrado.


    Então para o palácio é carregado,


    Nublando corações por onde passa;


    Cortam-lhe as tiras, tiram-lhe a couraça


    Bem rápido o colocam sobre a cama;


    Pois vive, está desperto, e chora e chama


    Emília, que o destino lhe arrebata.


    Teseu ora comanda a cavalgada


    Voltando pelas ruas da cidade,


    Com júbilo e real solenidade,


    Embora o lutuoso acontecido


    — Pois não quer ver seu povo entristecido.


    Disseram-lhe que há de salvar-se Arcita.


    “É forte e há de sarar sua ferida.”


    Alegram-se também, pois no torneio


    Nenhum herói morreu, nem cavaleiro,


    Embora muitos sangrem, combalidos


    — Um teve o osso do peito destruído


    Por chuço; há braços rotos, ferimentos;


    Aplicam-se loções, ervas, unguentos,


    Ou talismãs, poções, rezas, pomadas


    Nos membros e nas partes machucadas.


    


    Depois o duque a todos reconforta,


    E do paço real franqueia as portas


    E dá festim garboso a noite inteira


    A toda a gente nobre forasteira.


    Ninguém nesse festim mostra rancor,


    Nem pensa ser da justa perdedor;


    Tombar da montaria é um acidente


    Comum ao mais audaz e ao mais valente;


    Tampouco ficaria envergonhado


    Quem foi por vinte mãos aprisionado


    E posto à força fora do combate


    E enquanto o jovem preso se debate


    Vê seu pobre corcel ser espantado


    Com varas por valetes e criados…


    Mas mácula não há, nem vilania:


    Não houve acusações de covardia.


    E para tornar tudo o mais perfeito


    Teseu apaga invejas e despeito;


    De igual valor declara as companhias;


    Que sejam como irmãos na valentia.


    Conforme a posição, lhes dá presentes,


    Por dias três festeja os combatentes;


    Conduz os reis em nobre cavalgada,


    Com eles vai por toda uma jornada


    Já fora da cidade, e o bom Teseu


    A todos cumprimenta e diz adeus.


    E todos lá se vão, e encurto o caso:


    A Palamon e Arcite agora passo.


    De peito inchado, Arcite arde em sezão


    E a chaga envolve negra o coração;


    Morboso sangue ferve, enche seu tronco;


    Espasmos solta o peito, e feios roncos;


    Nem fármaco nem ervas o aliviam,


    Nem rezas, nem ventosas, nem sangrias.


    A virtude expulsiva ou animal


    Já não limpa a virtude natural


    E não expele o sangue envenenado.83


    Os tubos dos pulmões ficam inchados,


    Os músculos, do grande até o pequeno,


    Corrompem-se, banhados em veneno.


    Nem vomitórios fortes, laxativos,


    Podem fazer de novo o peito ativo;


    Falido o corpo, é nulo este combate:


    Já nele a Natureza não reage.


    E quando não trabalha a Natureza,


    Adeus remédio, é hora de ir à igreja.


    Em suma: dom Arcita vai morrer.


    Invoca Emília, amargo bem-querer;


    E chama Palamon, primo querido;


    E o que lhes disse então aqui vos digo:


    “Minha alma se partiu, e já não chego


    A dizer-te do cruel desassossego


    Que o teu amor me deu, minha adorada;


    Partida, fique esta alma encomendada


    A ti, tão luminosa criatura,


    Enquanto afundarei na sepultura.


    Ai, quanta dor foi ver-te, aquele dia!


    Ai, Morte cintilante, e vida fria!


    Ai, tu, querida esposa, alma querida,


    Senhora e destrutora desta vida!


    Que pode um pobre homem neste mundo?


    Do amor à tumba vai-se num segundo,


    À solitária e gélida vigília.


    Adeus, doce inimiga, adeus, Emília,


    Uma só vez me acolhe entre os teus braços;


    E ouve, por Deus, o rogo que eu te faço.


    Aqui vês Palamon, meu primo irmão,


    Com quem lutei por tanto tempo em vão,


    E a quem jurei lançar na treva fria;


    Que Júpiter agora seja o guia


    Desta minh’alma e que me aclare a mente;


    Pois quero declarar devidamente:


    Por tudo que ao amor dá qualidade


    (Valor, nobreza, honor; e a humildade;


    Firmeza, alma gentil, candor) não houve


    — Afirmo, e que minha alma suba a Jove —


    Nem há quem mais mereça ser amado


    Que Palamon, que agora tens ao lado:


    Será teu servo eterno e teu sustento.


    Se um dia acaso buscas casamento,


    Recorda Palamon, o gentil-homem”.


    E agora sua voz fraqueja e some


    Dos pés o frio da morte vai subindo


    E o peito e a consciência consumindo.


    Pois a força vital se escorre e perde


    Dos braços, destilando-se da pele;


    No frágil coração, seu intelecto


    Pressente o bafejar da morte perto,


    Hirto é seu peito, e o fôlego se exala,


    Nos olhos tomba a sombra, a luz se acaba;


    Mas tem olhos abertos na vigília;


    E o que ele diz é: Piedade, Emília!


    E sua alma então mudou-se de lugar


    — Aonde foi, não posso vos contar.


    Eu nunca estive lá, nem estudei


    Teologia, e desconheço a lei


    Que faz mudar as almas de morada.


    Das almas, meu relato não diz nada.


    Jaz frio Arcita e Marte o leva embora.


    Pois bem: de Emília eu falarei agora.


    Emília grita, e chora Palamon,


    Teseu em meio ao lamentoso som,


    Da câmara mortal tira a princesa,


    Nos braços a conduz com gentileza;


    E para que narrar — tarefa vã —


    O pranto que durou até a manhã?


    Todos sabem que é duro e tão sofrido


    O pranto de quem perde seu marido:


    Na dura viuvez a lamentar


    Há moças que até morrem de chorar.


    Foi infinito o pranto e o desconsolo


    De todos, fossem velhos, fossem moços,


    Pela morte de Arcite, na cidade:


    Choravam todos, de qualquer idade.


    Figuro em Troia idêntico amargor


    Quando o corpo tombou do grande Heitor.


    Mulheres arrancando suas madeixas,


    E as faces arranhando, soltam queixas:


    “Por que foste morrer tão cedo, agora,


    Com ouro e glória e o amor de tua senhora!”.


    E só quem pode consolar Teseu


    É seu velho e vivido pai Egeu,


    Que conhece do mundo as mutações,


    Viu nascer e morrer as estações


    De júbilo e alegria transitória


    Conforme sempre foi em toda a História.


    “Ninguém morreu sem antes ter vivido


    Na terra um tempo”, diz, “ e é bem sabido


    Também ninguém viveu sob o céu claro


    Sem ter a morte ao fim sempre a esperá-lo.


    O mundo é o vale agreste do destino,


    E nele somos meros peregrinos.


    Do mundo a morte cura toda a chaga.”


    E assim ao povo inteiro exorta e fala,


    Buscando arrefecer o seu lamento


    Com sábio e ponderado pensamento.


    Teseu agora estava atarefado


    Em busca do lugar mais adequado


    Para de Arcita ser a sepultura;


    Local distinto e nobre ele procura,


    E lembra enfim do bosque fresco e belo,


    Primeiro palco do feroz duelo


    De amor entre os dois primos enciumados;


    E lá onde Arcite ardeu apaixonado


    No fogo do desejo que delira;


    Lá deve agora erguer-se a grande pira


    Para os justos, devidos funerais.


    Envia então criados, oficiais,


    E manda cortar troncos de carvalhos,


    E juntam-se ramagens, lenhos, galhos.


    Riquíssimo ataúde ele encomenda,


    Ornado em panos ricos, áureas rendas;


    Envolto pôs-se Arcite em um galão;


    Em brancas luvas se lhe encobre as mãos;84


    Na fronte, uma coroa de loureiro;


    Espada aguda em cruz lhe jaz no peito.


    No esquife o põe Teseu, desnuda face,


    E chora aquele triste desenlace.


    No amanhecer, as portas do salão


    Destranca, e deixa entrar a multidão,


    E a câmara verbera em fundo pranto,


    E agora chega Palamon Tebano,


    De barba hirsuta; e é doloroso vê-lo:


    De cinzas tem cobertos os cabelos.85


    E logo vem Emília, a mais aflita


    Na triste e dolorosa comitiva.


    E para completar o funeral


    Três cavalos com selas de metal


    Brilhante, com brasões de dom Arcita,


    Cobertos em pendões, douradas fitas,


    Teseu manda trazer, e vêm montados


    Por cavaleiros altos renomados:


    De Arcita um deles porta o nobre escudo;


    Um outro a lança traz, sério e sisudo;


    Mais um leva seu arco da Turquia


    — E a aljava em ouro e prata reluzia.


    E vai-se ao bosque a procissão dolente


    Conforme vos direi bem prontamente.


    Os gregos de mais alta posição


    Puseram sobre os ombros o caixão;


    Com olhos injetados, passos lentos,


    Pela cidade, em negros paramentos,


    Caminham, pela rua amortalhada,


    De luto até o telhado atapetada.


    À mão direita, avança o bom Egeu;


    À esquerda do caixão anda Teseu;


    Os dois levam vasilhas de ouro fino,


    Com leite puro e mel, e sangue e vinho;


    Depois vem Palamon, vem a princesa


    Emília, carregando em tocha acesa


    À pira funeral o sacro lume


    Conforme nesse tempo era o costume.


    Tarefa enorme, grave e laboriosa


    Foi construir a pira portentosa,


    Que tem vinte toesas de largura,


    E as ramas verdes roça lá na altura;


    Na base há vastos ramos, qual muralha,


    E secos, ao redor, rolos de palha.


    Porém, como acendeu-se essa alta pira,


    E as árvores que foram comburidas


    — A bétula, carvalho, ácer, salgueiro,


    O buxo, a tília, a faia, o castanheiro


    Abeto, colmo, freio, choupo, orniso —


    De nada falo, e tudo aquilo omito,


    E o debandar dos mil deuses silvestres


    Expulsos de sua habitação agreste,


    Onde viviam lépidos e calmos


    — As ninfas, hamadríades, os faunos;


    Não falarei do medo e da escapada


    Das feras na floresta derrubada;


    Nem do solo a que a luz do céu espanta,


    Quando a sombra dos ramos se levanta;


    Nem dos fogos, com seca palha acesos,


    Depois alimentados com gravetos,


    Depois com lenho verde, especiarias,


    Com pérolas, com ourivesarias,


    Guirlandas que têm flor em abundância,


    Incenso e mirra, exóticas fragrâncias;


    Nem do corpo de Arcita sobre as toras,


    Nem da riqueza que à fogueira adorna,


    Nem falarei de Emília, a triste dama,


    Jogando sobre a lenha a sacra chama,


    Nem como, ao ver o fogo crepitando,


    Desmaia, nem do grito e do quebranto;


    Nem como em meio às altas labaredas,


    Os homens lançam joias, oferendas,


    Alguns ofertam lanças ou broquel,


    Espadas, vestes, vinho, sangue e mel;


    Devora mantos, elmos e couraças


    O fogo que estrondeia e que esfumaça;


    Nem como, em cavalgada sobranceira,


    Três vezes dão a volta na fogueira


    À mão esquerda, os gregos bem montados;


    Três vezes batem lanças, soltam brados;


    Nem do clamor das damas comovidas,


    E Emília que ao palácio é conduzida;


    Nem como Arcite vira cinza fria,


    Nem do velório à noite, e da vigília,


    Tampouco das façanhas direi mais


    Dos gregos nesses jogos funerais,


    Nem quem melhor lutou de corpo untado,


    Nem quem nos jogos foi mais sublimado,


    Nem como voltam todos à cidade


    Ao término da grã solenidade.


    De nada disso sabereis por mim:


    Pois meu comprido conto chega ao fim.


    Conforme é natural, passam-se os anos


    Arrefecendo lágrimas e prantos,


    E os gregos enfim cessam seu lamento.


    E eu creio ter havido um parlamento,


    Pelo duque de Atenas convocado,


    Para lá debater razões de Estado,


    Alianças formar com novas terras


    E a lealdade confirmar de Tebas.


    E Teseu convocou nessa ocasião


    O gentil cavalheiro Palamon,


    Que não sabe por que lá foi chamado.


    Mas vai, porém, sisudo e reservado,


    Zeloso do decreto governante.


    E Emília Teseu chama nesse instante.


    E então, tomando todos seus assentos,


    O salão silencia num momento;


    Teseu respira fundo, com vagar,


    Desliza pela sala o seu olhar


    — No rosto tem profunda gravidade —


    E enfim assim expõe sua vontade:


    “O Primeiro Motor, Causa Final


    Que move o mecanismo celestial,


    Com desígnios sublimes e profundos


    A cadeia do amor criou no mundo,


    E grande é seu efeito e consequência.


    É a sublime cadeia da existência,


    Que ordena fogo, terra, mar e ar


    E os fixa, e não os deixa transbordar.


    E esse mesmo Princípio sublimado


    Impôs ao nosso mundo desditado


    Duração limitada às criaturas,


    Um prazo além do qual nada perdura;


    Mais cedo às vezes chega, é bem verdade,


    O Fim — porém jamais chega mais tarde.


    Não busco autoridades, evidências:


    A prova é nossa própria experiência.


    Tal Ordem fixa, imóvel nos revela


    Que a Causa é inamovível e é eterna,


    E assim percebe qualquer homem são


    Que é parte da Infinita Criação.


    O mundo de estilhaços não foi feito,


    Mas de um primevo Todo, que é perfeito,


    Do qual deriva toda criatura,


    Da mais angelical à mais impura:


    Do celestial descende o corruptível.


    Eis pois como o Princípio inamovível


    Organizou os seres e a existência,


    Em sucessão no Tempo e na sequência


    Das coisas, que não podem ser eternas.


    Olhai: eis como o mundo se governa.


    Por anos cresce o tronco do carvalho,


    Do chão até seus vastos, fortes galhos,


    Tão longa e majestosa é sua vida


    Porém, no fim, também é destruída.


    A pedra que pisamos sobre o chão


    É dura, mas os pés desgastarão


    A rija superfície do caminho.


    Um dia o rio se extingue, e o torvelinho;


    E a cidade potente também tomba.


    É o nosso fado mergulhar na sombra.


    A todos vale a universal verdade,


    Mulheres, homens, em qualquer idade,


    Ao rei, ao seu criado e ao seu vassalo:


    A morte um dia enfim virá buscá-lo.


    Alguns no leito, alguns no vasto mar,


    Alguns no campo aberto hão de tombar.


    Não há caminhos fora dessa estrada:


    Pois o homem contra a morte pode nada.


    Assim quis Jove, príncipe infinito,


    Deste mundo e de tudo nele inscrito:


    Que as coisas todas voltem, no final,


    À sua Causa e Fonte original.


    Nenhuma criatura — isso é bem certo —


    Poderá contrariar esse decreto.


    É sábio compreender essa verdade:


    Achar virtude na necessidade.


    Aceitar o que for inevitável,


    Com ânimo sereno, imperturbável.


    Loucura é lamentar-se, e é vil, perverso


    Quem contraria o Guia do universo.


    Quem perece no cume da existência,


    Na flor da idade, morre em excelência;


    Na fama vive e só o seu corpo some:


    Não perderá jamais o seu renome.


    Feliz é quem encontra e abraça a morte


    Com face erguida e feitos altos, fortes,


    Sem que prove dos tempos a aspereza


    Que ao pó arrasta nomes e proezas.


    É melhor perecer na juventude,


    Com fama, glória, honor e plenitude.


    Opor-se a isso é só pura teimosia.


    Nós já choramos tanto, em demasia,


    O valoroso fim de dom Arcita.


    Por que tanta lamúria tão aflita?


    A vida é uma prisão, e ele está livre,


    E o fogo de sua fama aqui persiste.


    Se estando vivo, foi por nós amado,


    Por que seu bem-estar é lamentado?


    Não pode agradecer-nos nosso pranto.


    É vão, inútil lamentar-se tanto.


    E qual é a conclusão deste argumento?


    Alegrai-vos, após tanto tormento


    E a Jove agradecei as altas graças.


    Que agora uma ventura só se faça


    De duas dores — e a tristeza morra


    Gerando uma alegria duradoura.


    E lá onde essa aflição é mais premente


    Começo a corrigi-la prontamente”.


    E diz: “Irmã, escuta o veredito


    De todo o meu conselho reunido.


    De Palamon gentil tem piedade,


    Teu servo de infinita lealdade,


    Defensor, cavaleiro de valor.


    Que seja teu marido e teu senhor.


    Dá-me tua mão, e o caso aqui termina:


    Demonstra piedade feminina.


    Por Deus, ele é sobrinho de um monarca!


    Serviu-te, e tanto ardor deixou-lhe marcas.


    Mesmo se fosse um homem sem linhagem,


    Mostrou-te imperturbável vassalagem;


    E quem por ti provou tanta aflição


    Merece enfim a tua compaixão.


    A graça é mais sublime que o direito!”.


    E disse ao gentil-homem cavaleiro:


    “Suponho não exijas argumentos


    Para que a tanto dês consentimento.


    Vem, toma a tua dama pela mão”.


    E celebrou-se ali a ligação


    Diante dos barões e da nobreza.


    Com alegria, júbilo e beleza


    Festejou-se de Emília o casamento;


    De Palamon encerra-se o tormento.


    O tão custoso e tão sofrido amor


    Chegou enfim, e o bom Deus Criador


    Concede a Palamon toda ventura.


    Desfruta da riqueza e da ternura,


    Por sua esposa docemente amado,


    Seu servo eterno, justo e dedicado.


    Perfeita foi sua vida, hoje e depois:


    Jamais houve uma briga entre eles dois.


    Este é o final de Palamon e Emília.


    Que Deus salve esta bela companhia!


    Amém.
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    palavras entre o albergueiro

    e o moleiro


     


    Assim que o Cavaleiro terminou


    Seu conto, a gente toda o elogiou,


    Dizendo ser aquela nobre história


    Digna de entesourar-se na memória,


    E agradou, mais que a todos, aos fidalgos.


    Nosso Albergueiro disse: “Vejo que algo


    De bom começa aqui! Abriu-se a mala!


    Então vejamos quem agora fala,


    Quem conta um novo conto. Caro Monge,


    Se me permites, peço-te que contes


    Algo que ao Cavaleiro pague a dívida”.


    O bom Moleiro tem a face lívida


    De beber, e vem torto nos arreios;


    Já não tem paciência com floreios


    Ou gentilezas; não lhe agrada a espera,


    E com voz de Pilatos86 grita, berra:


    “Pelas pernas de Deus, e pelos ossos,


    Contar um grandioso conto eu posso;


    Que deixará essa conta quite e paga!”.


    Vendo que a bebedeira era das bravas,


    O nosso Guia disse: “Espera, Robin;


    Vamos agir com calma. Não te afobes.


    Alguém melhor há de contar primeiro”.


    “Por Deus que não! Jamais!”, brada o Moleiro.


    “Ou vou-me embora e a coisa toda entravo!”


    O Guia respondeu: “Com mil diabos!


    Conta teu conto então, seu grande tolo!”.


    Então disse o Moleiro: “Escutem, todos!


    Antes, declararei solenemente


    Que estou borracho. O som da voz não mente.


    Se algo eu disser de impróprio ou depravado


    A culpa é da cerveja do Tabardo.


    De um carpinteiro vou contar a história


    E de sua digníssima senhora


    E de um certo estudante enganador”.


    “Cala essa boca vil!”, clama o Feitor,


    Paladino das honras carpinteiras.


    “Borracho infame! É crime, além de asneira,


    Jogar insultos sobre homens de bem;


    E difamar esposas não convém.


    Escolhe algum assunto diferente.”


    O bêbado tornou, bem prontamente:


    “Osvaldo, meu querido, neste mundo


    Quem está livre de virar chifrudo?


    Só quem não tem mulher, quem for solteiro.


    Não te chamei de corno, companheiro.


    E eu sei que há muita esposa justa e honesta;


    De mil mulheres, uma só não presta.


    E por que, então, estás assim tão bravo?


    Como tu, também sou homem casado.


    Mas, por todos os bois em minha canga,


    Não fico a imaginar razões de zanga,


    Nem a me ver com chifres na cabeça


    Antes que o chiframento me aconteça!


    Te digo, não é bom se intrometer


    Nos segredos de Deus e da mulher.


    Na tua mulher desfruta da Abundância


    da Criação, e chega de implicância!”.


    Só posso acrescentar que o tal Moleiro


    Pôs-se a tagarelar franco e grosseiro


    Sem perdoar ninguém. Contou seu conto


    E devo repeti-lo ponto a ponto,


    E suplico aos espíritos gentis


    Não crer que meus motivos sejam vis


    Pois repetir eu devo tal e qual


    Os contos foram ditos, bem ou mal,


    Para que não falseie esta matéria.


    Se acaso fordes gente muito séria,


    Basta virar as páginas e achar


    Outro conto, que mais possa agradar.


    Pois aqui tenho histórias o bastante


    De gentileza e tom edificante;


    Quem mal escolha, a mim não vá culpar.


    Já vos disse: o Moleiro é um ser vulgar;


    Vulgar era o Feitor, mais outros tantos


    De safadezas falarão, garanto.


    Em mim não ponde a culpa. Este é meu rogo:


    Que não se leve a sério um simples jogo.


     


    CONTO DO MOLEIRO


     


    Em Oxford existiu já faz um tempo


    Um rico porém rude carpinteiro.


    Alugava em sua casa, que era grande,


    Um quarto para um jovem estudante,


    Que as artes estudara já no trivium.


    Na astrologia estava seu delírio;


    Sabia responder certas questões


    Por meio das astrais revoluções.


    Podia prever secas ou enchentes,


    Pela hora em que atendia os seus clientes,87


    E muitas outras coisas do futuro;


    Mas disso não lhes posso contar tudo.


    O nome do rapaz é Nicolau


    — No ofício sedutor não tem igual.


    Cultiva modos doces, inocentes,


    A sua astúcia ocultando astutamente.


    No quarto, na pensão do carpinteiro,


    Morava só, sem outro companheiro.


    O quarto estava cheio de ervas raras,


    Cheirosas, e o rapaz se perfumava


    Todo dia; e cheirava bem, o esperto.


    Tinha consigo todo um Almagesto,


    Um exímio astrolábio de madeira,


    Um ábaco com contas em fileiras,


    Tudo arrumado com total esmero;


    Sobre o armário, forrado de vermelho,


    Pendia da parede um bom saltério,


    Que ele tocava cheio de mistério


    À noite, e todo o quarto ressoava


    Ao Angelus, em melodias sacras,


    Ou também co’as canções do rei Guilherme.


    Cantava lindamente, aquele imberbe!


    Vivia com empréstimos de amigos,


    Ou com o seu dinheiro, que era exíguo.


    O carpinteiro há pouco se casara


    Com certa moça de beleza rara.


    Dezoito anos tinha essa menina;


    Mas viver quase presa era sua sina:


    O marido ciumento, velho e morno


    Temia ganhar dela um par de cornos,


    Pois ela era um fogoso furacão.


    Como dizia o bom, velho Catão:


    “Casa só com alguém de tua idade


    Caso pretendas ter um bom enlace”.


    Mas fora na armadilha capturado


    — E teria de arcar com o seu fardo.


    Igual doninha, esguia era a garota,


    Pequena e deliciosa — e a linda roupa


    Era avental plissado, alvo-leitoso,


    E cinto com debruns, branco e sedoso.


    O avental lhe moldava as belas ancas;


    Usava uma camisa fina e branca


    E a gola era bordada em linhas negras


    Atrás e à frente, e dentro e fora, em seda.


    As trenas de sua touca combinavam


    Co’a gola. Mil babados a adornavam;


    De seda, à fronte usava larga fita;


    E de luxúria o seu olhar palpita.


    Suas sobrancelhas eram finas, pretas,


    E as depilava até estarem perfeitas.


    Delícia de se ver, jovem, fagueira,


    Que nem recém-brotada cerejeira,


    Suave como a lã de um cordeirinho.


    Tinha uma bolsa feita em couro fino,


    Com contas de latão enfileiradas.


    E garanto a vocês, meus camaradas:


    Nem o maior artista em toda a Terra


    Poderia inventar moça mais bela!


    Seu corpo era mais límpido e mais claro


    Do que um belo florim recém-cunhado.


    Tinha a voz doce e clara, em tom faceiro,


    Como a andorinha no alto de um celeiro.


    Tinha um jeito maroto de brincar,


    Como um lindo bezerro a retouçar.


    Sua boca era licor de mel ou sidra;


    Doce como a maçã recém-colhida,


    Alegre como um potro pelos prados,


    Empertigada e reta como um dardo.


    No peito tinha um broche cor do céu


    Redondo como o adorno de um broquel.


    Subiam dos sapatos longas tiras


    Às pernas; suculenta margarida,


    Apropriada ao leito de um marquês,


    À casa de um vassalo ou de um burguês.


    Então, meu bom senhor, meus bons senhores,


    O esperto Nicolau sofria dores


    De tanto desejar a bonequinha.


    Em Osney o marido estando, um dia


    — Estudantes entendem bem da treta —,


    Sem aviso, pegou-a da boceta


    E disse: “Meu amor, se eu não provar


    Teu suco, de tesão vou estourar”.


    Agarrou-a com força pelas ancas


    Dizendo: “Deixa eu ter-te sem tardança,


    Ou vou morrer, meu bem. Nem Deus me salva!”.


    A garota saltou qual égua brava,


    Virou com força o rosto, andou em ré,


    Respondendo: “Jamais, por minha fé;


    Me solta, ó Nicolau, ou vou gritar,


    E a toda vizinhança alardear


    Tua falta de maneiras. Tira as patas!”.


    Mas disse Nicolau: “Ó, tu me matas”.


    E a causa pleiteou com tal esforço,


    Que no final a moça disse ao moço


    Que sim — e prometeu-lhe tudo dar,


    E servir com ardor, por são Tomás,


    Sempre que vislumbrasse uma ocasião.


    “Mas tens de agir com toda a discrição;


    Se meu marido um dia nos flagrar,


    Com certeza a nós dois há de matar.


    Nosso amor guardarás como um segredo.”


    E ele disse: “Meu bem, não tenhas medo;


    Pois não é um estudante verdadeiro


    Quem não sabe enrolar um carpinteiro”.


    E assim os dois ficaram decididos


    A chifrar em segredo o tal marido.


    Depois dessa perquirição profunda,


    E após lhe bolinar um tanto a bunda,


    Nicolau apanhou seu instrumento


    E sua canção tocou com sentimento.


    E aconteceu que um dia, num feriado,


    Essa ilibada dama de que falo


    Na igreja foi cumprir suas devoções.


    Passou no belo rosto mil loções,


    Na pele com nuanças de cereja.


    Havia um sacristão naquela igreja,


    Simpático, e chamava-se Absalão.


    De olhos cinzentos, louro, folgazão.


    Sua pele era rosada; repartidos


    Ao meio eram seus cachos escorridos.


    Seu sapato é rendado em ogivais


    Como as janelas têm nas catedrais.88


    Usava calças justas e escarlates,


    Túnica azul co’engenho feita e arte,


    Com passamanarias na cintura.


    Andava sempre cheio de finura,


    Suas roupas ostentando alto e feliz


    Com branca, jovial sobrepeliz.


    Era ótimo rapaz, logo se via!


    Sabia barbear, fazer sangrias,


    E escriturar registros aos clientes;


    Dançava vinte danças diferentes,


    Conforme era costume na cidade,


    Saracoteando com habilidade;


    Da rabeca era tocador perfeito,


    Entoava canções em bom falsetto,


    E também era hábil na guitarra.


    E é claro que gostava de uma farra;


    Conhecido nas casas cervejeiras,


    Era mui popular co’as taverneiras.


    Mas franzia o nariz se alguém peidasse,


    E tinha no falar destreza e classe.


    Nosso bom Absalão, feliz finório,


    Andava aquele dia co’o incensório,


    Incensando as mulheres da paróquia.


    E a cada belo rosto, para e olha.


    Olhou co’espanto a nossa conhecida.


    Podia olhar pra ela toda a vida!


    Ela era tão vistosa que arremato:


    Se fosse camundongo, e o jovem, gato,


    Ali mesmo em suas garras a pegava.


    Esse bom sacristão agora estava


    Tomado de paixão mui forte e louca.


    Jamais cobrava dízimo das moças;


    Sorria, gentilmente recusando.


    Então caiu suave a noite e quando


    Viu a lua, a guitarra ele pegou,


    E sentindo-se insone pelo amor,


    Saiu à rua apaixonado e doido,


    Buscando a casa de sua musa afoito.


    E no momento em que cantava o galo


    Trepou por uma curva do telhado


    Junto à janela de sua bem-amada,


    Cantando uma canção apaixonada:


    Ó linda dama, te suplico assim:


    Teu pensamento voltes para mim…


    Seguindo a melodia co’a guitarra.


    E o carpinteiro, ouvindo, despertara;


    E disse à sua mulher, de supetão:


    “Ó Alisson, acaso é Absalão


    Fazendo cantorias na janela?”.


    “Sim, John , é ele, o próprio”, disse-lhe ela,


    “Por Deus, que reconheço aquela voz.”


    E assim tudo se deu pelo melhor;


    De tanto cortejá-la, o sacristão


    Foi caindo em geral desolação;


    Passava insone as noites, todo dia;


    Mas mantinha fingida galhardia:


    Mandava-lhe presentes e recados;


    Prometia tornar-se seu criado;


    Pipilava tal qual um passarinho;


    Mandava-lhe hidromel e doces vinhos,


    Quitutes, bolos, sacos de moedas


    — Pois era citadina a moça bela;89


    Há moças que se ganha em ouro e prata;


    Outras, com beijos; outras, com pancadas.


    Querendo impressioná-la, fez-se ator


    E Herodes numa peça interpretou;


    Mas tudo aquilo redundava em nada


    Pois era Nicolau que a moça amava.


    O pobre sacristão clamava a esmo


    E de Alisson ganhava só desprezo.


    A moça o transformava num macaco,


    Pagando seu amor com desacato.


    Assim diz o ditado, e é bem verdade:


    “Quem está perto tem maior vantagem;


    O distante não toca o coração”.


    Por mais que esperneasse o sacristão,


    A distância o tirava do duelo,


    E Nicolau vencia, estando perto.


    Então, vai, Nicolau, pega esta saia!


    Enquanto o sacristão grita e desmaia.


    E sucedeu, num dia (era num sábado


    E o carpinteiro estava no trabalho)


    Que a rapariga e o esperto Nicolau,


    Risonhos, decidiram afinal


    Tramar e perpetrar um belo engodo


    Para enganar o carpinteiro corno.


    E se bem funcionasse aquela trama,


    Dormiriam os dois na mesma cama


    A noite inteira, desfrutando o amor.


    E sem tardança o plano começou:


    Nicolau, sem que o carpinteiro note,


    Sobe ao quarto levando um bom estoque


    De comida, bastante para um dia


    Ou até mais — e Alisson diria,


    Se acaso perguntasse o carpinteiro,


    Não saber do estudante o paradeiro;


    Diria: “Nicolau? Sumiu, eu acho.


    Talvez esteja mal, adoentado.


    A criada mandei bater à porta


    Do quarto, e ela bateu, mas sem resposta”.


    E sucedeu assim: por todo o sábado


    No quarto Nicolau fica enfurnado,


    A comer, a beber ou só dormindo,


    Até o cair da noite de domingo.


    E o tolo carpinteiro se espantou,


    Aflito a perguntar — que fim levou?


    “Por são Tomás! Será que houve algum mal


    Co’aquele bom rapaz, o Nicolau?


    Estará morto? Deus o não permita!


    Incerto mundo e tão incerta a vida!


    Um sujeito ontem vi, no seu caixão,


    Que anteontem eu vira vivo e são!


    Vai, vai”, disse ao criado, “bate à porta,


    Co’as mãos, com uma pedra, então retorna


    E vem dizer o que se passa lá.”


    Então foi-se o garoto sem tardar,


    Com pressa bate à porta, muito afoito,


    Aos gritos indagando, como um doido:


    “Acorda, acorda, mestre Nicolau!


    Todo o dia a dormir não é normal!”.


    Resposta não ouviu; mas um buraco


    Na porta havia, junto do assoalho,


    Para o gato passar e se esgueirar.


    Por ali o rapaz põe-se a espiar,


    E aquilo que ele avista o desconcerta:


    Jazia Nicolau de boca aberta,


    Parecendo um lunático pasmado.


    E lá foi-se o rapaz, desarvorado,


    Reportar o que vira ao seu senhor.


    Benzeu-se o carpinteiro com pavor,


    E disse: “Ó minha santa Fridesvida!


    Nada existe de certo nesta vida!


    Esse rapaz, com suas astromias,


    Foi tomado dum surto de agonias;


    O que eu sempre previ, aconteceu:


    Certas coisas é bom deixar a Deus;


    É mais feliz quem pouco ou nada sabe,


    Quem vive só da fé, como lhe cabe;


    Também ouvi falar de um estudante,


    Dessa tal astromia praticante,


    Que andava pelo campo, os céus olhando,


    Até tombar lá do alto dum barranco.


    Suas previsões falharam, no final!


    Mas, ai, o que será de Nicolau?


    Vou curar, com pancadas de bastão,


    Seu excessivo ardor na erudição!


    Vem já comigo, Robin, sem demora,


    Me ajuda a derrubar a porta agora;


    E vamos acabar com seu estudo!”.


    O criado era grande, bem taludo;


    Forcejaram apenas brevemente,


    Para arrancar os pinos do batente,


    E a porta se desprende, salta e quebra.


    Lá estava Nicolau, como uma pedra,


    De boca aberta, quieto, olhos vidrados;


    O carpinteiro grita, quer salvá-lo,


    Sacode-o pelos ombros e cabelos,


    Berra seu nome em pleno desespero.


    “Acorda, Nicolau, eu te suplico!


    Contra elfos e duendes te persigno,


    Da santa cruz te imponho o valimento!”


    E as rezas do noturno encantamento90


    Nos quatro cantos repetiu da sala;


    Também no umbral da porta, para e fala:


    “Jesus, são Benedito, que estais perto!


    Esta casa limpai do imundo espectro!


    Vem, branco Pater Noster! Bruxa anula!


    Ó são Pedro, onde está tua irmã caçula?”.


    E o esperto Nicolau nesse momento


    Começou a gemer com sentimento:


    “Ai de mim! Vai o mundo se acabar!”.


    E disse o carpinteiro: “O que é que há?


    Homem de bem em Deus busca guarida!”.


    E disse Nicolau: “Me traz bebida,


    Depois conversaremos em segredo,


    De assunto que a nós ambos diz respeito.


    Disso não falarei a mais ninguém”.


    E desce o carpinteiro, e logo vem


    Trazendo um quarto de cerveja clara,


    E após beberem juntos toda a jarra,


    Sentaram-se no chão, longe da porta,


    E Nicolau falou-lhe desta forma:


    “Meu caro anfitrião, meu John querido,


    Tens de jurar, com todo o teu espírito,


    Jamais este segredo revelar.


    De Cristo as intenções vou franquear;


    A traição trará fatal castigo:


    Se mentes, teu espírito é perdido;


    Se me traíres, Deus te fará louco”.


    “Por Cristo, eu juro! Fala, sim, que te ouço!”,


    Respondeu esse tolo carpinteiro.


    “Garanto que não sou mexeriqueiro.


    Prometo que o segredo não externo,


    Pelo nome de Quem venceu o inferno!”91


    “Então, meu caro John, revelo tudo:


    Aconteceu que em meus astrais estudos,


    Averiguei, olhando as luas altas,


    Que na segunda-feira, antes da alba,


    Uma chuva cairá, tão louca e fera


    Que à enchente de Noé vence e supera!


    Em menos de uma hora, o mundo inteiro


    Se afogará no horrível aguaceiro;


    E o Homem terá Fim. É o que Deus quer.”


    E o pobre John gritou: “Minha mulher!


    Também se afogará? Ó Alisson!”.


    E quase desmaiou o pobre John.


    “Então, não há remédio pra esse mal?”


    “Há sim”, disse esse esperto Nicolau,


    “Há jeito, se fizeres o que digo,


    Seguindo o que te diz teu bom amigo.


    Ao sábio Salomão ouvir convém:


    ‘Quem segue um bom conselho acaba bem’.


    Se deste amigo ouvires os ditames,


    Prevejo que sem mastro e sem velame


    Salvarás a nós dois e à tua mulher.


    Não lembras como Deus salvou Noé,


    Avisando o profeta e a sua família


    Do dilúvio que em breve cairia?”


    “Ouvi dizer; isso se deu faz tempo.”


    “E acaso tens ideia do tormento


    E da maçada em que Noé se viu


    Pra colocar sua esposa no navio?


    Recusou-se a adentrar, a má bruaca.


    Não seria melhor ter outra arca,


    Para evitar transtornos conjugais?


    Mas chega; já não posso alongar mais


    A fala. Vai ficar o tempo feio,


    E nós temos de agir sem mais rodeios.


    Deves então trazer sem mais demora


    Para esta casa grandes tinas, dornas,


    Compridas o bastante para usarmos


    Para singrar as águas, como barcos.


    E nelas provisões colocarás


    Para durar um dia, ou pouco mais.


    Pois baixarão as águas com certeza


    No meio da manhã de terça-feira.


    Não contarás a Robin o que falo,


    Nem à criada Jill; porque salvá-los


    Não nos compete. E nem perguntes mais;


    Os desígnios de Deus aceita em paz.


    Fica feliz em receber a graça


    Que Deus deu a Noé e à sua raça.


    Mas salvarei tua esposa, assim prometo.


    Agora vai, veloz, não percas tempo.


    Mas quando nos trouxeres as três tinas


    — Para mim, para ti, pra tua querida —,


    Com cordas fortes prende-as, lá no teto;


    Ninguém deve saber desse projeto.


    Depois de fazer tudo bem, sem falhas,


    Colocando nas tinas vitualhas,


    E também uns machados pra cortar


    As cordas quando a água alevantar,


    Um buraco abrirás na cumeeira,


    Que dá para o jardim, sobre as cocheiras,


    Pois dali sairemos navegando;


    No que parar a chuva, te garanto,


    Que vais boiar nas águas como um pato,


    Fagueiro, desfrutando um belo lago.


    E vou gritar feliz: Meu caro John,


    Doce Alisson, a chuva já passou!


    E os dois responderão: Ó Nicolau!


    Que lindo amanhecer tão estival!


    E seremos do mundo inteiro donos,


    Tal qual o bom Noé o foi, suponho.


    Outra coisa é preciso que eu te diga:


    Cada um estando dentro de sua tina,


    Em cada embarcação bem equipada,


    As bocas mantenhamos bem fechadas.


    Nada de conversar; apenas prece,


    Pois sei que ao bom Senhor isso apetece.


    Ficarás de Alisson bem afastado


    Pois entre os dois não deve haver pecado,


    Nem sequer numa troca entre os olhares.


    Tuas ordens eu já dei. E é bom estares


    Pronto amanhã, assim que anoitecer.


    Quando a bordo estivermos nós os três,


    Cada um em sua tina, rezaremos


    Agradecendo a graça que tivemos.


    E agora, bem, encerro nossa fala.


    Pois o sábio diz pouco, e muito cala.


    E tu, que tens sabedoria excelsa,


    Saberás como agir sem mais conversa.”


    E o carpinteiro foi, de horror transido,


    Soltando fundos “ais”, tristes gemidos,


    E o segredo contou à sua esposa.


    Já sabia de tudo a esperta moça,


    Conhecendo do plano as intenções.


    Ainda assim, fingiu palpitações,


    Gritando: “Vou morrer! Estou perdida!


    Marido, vai salvar as nossas vidas!


    Sou tua esposa honesta e mui leal;


    Salva a nós dois! Escuta Nicolau!”.


    Que coisa poderosa, o fantasiar!


    As imaginações podem matar


    De tanto perturbar a mente humana.


    O tolo carpinteiro treme, exclama,


    E acredita estar vendo à sua frente


    O dilúvio chegar, bravo e fremente,


    Para engolir sua linda bonequinha.


    Aos gritos, faz enorme ladainha,


    Suspira, geme, reza, aos céus implora.


    Veloz, foi conseguir as tinas e dornas:


    Três barcos para passageiros três.


    Então, co’as próprias mãos escadas fez,


    Para poder subir lá junto às traves


    Do teto. Pendurou as santas naves


    Com máximo segredo e discrição


    Em uma grande sala da mansão.


    De provisões encheu as pias barcas


    — Bom queijo e pão, cerveja numa jarra,


    O suficiente pra durar um dia.


    Mas antes de entregar-se a tal porfia,


    Ponderou e um pretexto vago urdiu


    Para a Londres mandar Robin e Jill.


    Vinda a noite, fechou porta e janelas,


    Os ferrolhos girou; apagou velas;


    Tudo arrumou conforme combinara


    — E os três foram subindo até suas barcas,


    E cada um lá ficou bem quieto, e só.


    Mas disse Nicolau: “Pai Nosso, hmm… Ó!”.


    E um “ó” disse Alison; e um “ó” diz John.


    E reza o carpinteiro, errando o tom;


    E fica quieto; e solta outra toada;


    E agora espera o som da chuvarada.


    Mas pouco após ouvir do sino os dobres


    O carpinteiro cabeceia e dorme;


    De tanto labutar, era exaurido.


    E sua alma está infeliz; solta grunhidos;


    E ronca, co’a cabeça enviesada.


    E nisso, Nicolau desce as escadas,


    Pé ante pé, e a moça vem depois.


    E agora entre os lençóis estão os dois,


    Na cama que ao marido pertencia,


    E ali houve festim e melodia,


    E assim ficaram, ela e Nicolau,


    Ocupados no júbilo carnal,


    Até se ouvir o repicar das laudes


    E nas capelas, o cantar dos frades.


    Enquanto aquilo tudo acontecia,


    Absalão, que de amores padecia,


    Com um grupo de amigos fora a Osney


    Buscando diversão co’a gente jovem.


    E por acaso a um monge perguntou


    Por onde andava o carpinteiro John.


    À parte, em voz bem baixa, disse o monge:


    “Sumido anda o sujeito; e eu não sei onde.


    Às vezes passa até dois dias fora,


    Lá na granja a colher madeiras novas.


    Quem sabe, por pedido da abadia,


    Esteja a trabalhar na serraria.


    Senão, em casa deve estar, eu creio.


    Enfim, não sei dizer seu paradeiro”.


    E o sacristão encheu-se de alegria,


    Pensando assim: “É hoje! A noite é minha!


    Pois não se viu sinal do carpinteiro


    Desde o raiar do sol, o dia inteiro.


    Quando o galo cantar a sua canção,


    Baterei à janela da mansão


    — O peitoril é baixo, rente ao solo —


    E a Alisson direi como eu a adoro,


    E após tanta labuta, já prevejo


    Que ao menos ganharei da bela um beijo.


    Terei algum consolo, ó noite louca!


    Faz horas já que me comicha a boca,


    Sinal de um belo beijo só pra mim;92


    Ontem sonhei que estava num festim:


    Portanto, dormirei umas três horas,


    Depois terei festança noite afora!”.


    Tão logo ouviu cacarejar o galo,


    Ergueu-se o sacristão fagueiro e gaio,


    E vestiu-se com graças e elegância;


    Na boca, para dar gosto e fragrância,


    Pôs uns grãos de alcaçuz, e sob a língua


    A pétala da flor cheirosa e fina


    Do amor-de-fato, a joia dos amantes.


    E lá se foi, feliz, mui confiante.


    Parou junto à janela, ao parapeito


    — Que de tão baixo lhe tocava o peito —


    E soltou um pigarro doce e vago:


    “Ó Alisson, ó flor, mimoso favo,


    Meu passarinho, exótica canela!


    Diz-me onde estás, fala comigo, ó bela!


    Mal sabes como tenho esta alma aflita;


    O amor por ti me faz suar em bicas;


    Por ti ando a balir, ó minha estrela,


    Como um pobre cordeiro atrás da teta.


    O amor por ti me dói e me atordoa,


    E ando a chorar mais triste que uma rola.


    Quase não como. Estou a definhar”.


    “Sai daqui, seu idiota, vai pastar!


    Não ando a dar beijocas por aí


    A qualquer um que peça; e já cedi


    Meu beijo e todo o resto a um outro homem,


    Melhor que tu. E agora vai-te e some


    E me deixa dormir!”, ela falou.


    “Ai de mim!”, Absalão se lamuriou,


    “Um amor tão perfeito é desprezado!


    Ao menos dá um beijinho ao condenado,


    Um beijo, já que todo o resto negas.”


    “Um beijo — e vais embora?”, disse a bela.


    “Assim prometo”, disse o sacristão.


    “Prepara então teus lábios, Absalão.”


    A Nicolau, bem baixo, disse a esperta:


    “Agora vamos rir desse pateta”.


    O sacristão ficou no chão de joelhos,


    Pensando: “Eu sou um lorde de respeito!


    Virá, depois do beijo, a coisa toda”.


    E disse: “Linda, vem, dá-me tua boca!”.


    Ela abriu a janela sem demora,


    E disse: “Vamos logo, mãos à obra;


    Pode um vizinho achar que és um larápio”.


    E o sacristão logo enxugou os lábios.


    Escura estava a noite; a sombra, funda,


    E na janela a moça pôs a bunda.


    E o rapaz, com sua boca de alcaçuz,


    (Ó destino cruel!) beijou-lhe o cu,


    Um ardoroso beijo apaixonado.


    Mas pulou para trás. “Tem algo errado”,


    Falou, “pois jamais vi mulher barbuda,


    E tua boca é bem áspera e peluda.”


    Então gritou: “Ó Deus! Que foi que eu fiz?”.


    E fechou-se a janela em seu nariz;


    E a moça riu, e o jovem foi-se triste.


    E Nicolau gritou: “Por Corpus Christi!


    Uma barba! Uma barba! Ai, que paspalho!”.


    E o sacristão ouvindo aquele esparro,


    De raiva morde a boca, solta pragas,


    Murmurando: “Por essa, tu me pagas”.


    E quem agora esfrega a boca aberta


    Na areia, em panos, pó, palhas e pedras,


    Senão o sacristão, a dizer “ais”?


    “Minha alma venderei a Satanás,


    Junto a todas as almas deste mundo


    Para vingar esse horroroso insulto!


    Como é que pude ser tão tolo?”, exclama.


    De seu amor já se apagara a chama;


    Jurava, desde o tal beijo no cu:


    “Dane-se o amor, que o leve belzebu!”.


    A sua doença estava enfim curada;


    E para ele o amor não vale nada.


    Com lágrimas de raiva, vai-se o moço


    Andando pela rua, silencioso,


    Até chegar à casa de Gervaz,


    Mestre ferreiro, que na forja faz


    Peças de arado — segas, relhas, hastes.


    À porta esse Absalão de leve bate


    E diz: “Gervaz, quero falar contigo”.


    “Mas quem vem lá?” “É o sacristão, amigo.”


    “Absalão? És tu mesmo? E não é chiste?


    Tão cedo madrugou? Benedicite!


    Garanto que é por causa de mulher


    Que andas a uma hora dessas já de pé,


    Vagando pela fria madrugada!”


    Absalão ignorou a caçoada,


    Pois na cabeça tanta coisa traz


    Que nem mesmo imagina o bom Gervaz.


    “Meu caro amigo… empresta aquela sega


    Que sobre a forja cálida fumega?


    Preciso usá-la num serviço urgente,


    E a entregarei de volta velozmente.”


    “Ora, se fosse feita de ouro e prata,


    Ou se fosse o tesouro dum magnata,


    Eu te daria a sega sem demoras.


    Mas que farás com ela, nestas horas?”


    “Quanto a isso, meu amigo, deixa estar.


    Outro dia essa história hei de contar.”


    Pegou da sega — o cabo estava frio —


    E andando devagar a porta abriu,


    E pé ante pé, voltou até a janela,


    Tossiu de leve, deu três batidelas,


    Chamando em voz bem baixa, como dantes.


    E disse a moça: “Aposto que é um tratante,


    Algum ladrão, meu sono perturbando”.


    “Sou eu, ó minha flor, sigo te amando;


    Sei que me queres mal, ou queres pouco,


    E ainda assim te trouxe um anel d’ouro.


    De minha mãe herdei este regalo;


    É fino, e ricamente burilado.


    E por um beijo é teu, joia sem par!”


    Nicolau, que se erguera pra mijar,


    Resolveu aumentar a barafunda:


    “Agora, vais beijar a minha bunda”.


    Então, foi à janela sorrateiro,


    E ali arrebitou o seu traseiro,


    Das nádegas até o meio da coxa.


    E disse o sacristão: “Amada moça,


    Diz algo, pra que eu saiba onde tu estás”.


    E Nicolau peidou — peido loquaz,


    Estridoroso e forte qual trovão,


    Que quase derrubou o sacristão.


    Mas Absalão foi ágil, foi certeiro:


    A sega lhe enfiou bem no traseiro.


    Rompeu-se a pele em volta da ferida,


    Foi quase meia bunda escurecida.


    Foi tanta a dor que quase desmaiou,


    E como um desvairado, assim gritou:


    “Água! Água! Em nome do Senhor!”.


    E nisso o carpinteiro despertou,


    E ao ouvir “água” em meio ao escarcéu,


    Pensou: “Chegou a Enchente de Noel!”.


    Sentou na tina, de machado à mão,


    E as cordas golpeou de supetão,


    E tudo veio abaixo — um rebuliço!


    E a tina espatifou-se contra o piso,


    E John ali ficou, desacordado.


    Saíram a gritar “Assassinato!”


    Correndo pela rua, a moça e o moço;


    E chegam os vizinhos — o alvoroço


    É grande — e todos olham no assoalho


    O pobre carpinteiro espatifado;


    Seu braço se quebrara em vários pontos,


    Mas ninguém quis ouvir seu triste conto;


    A história foi de pronto desmentida


    Por Nicolau e a linda margarida.


    Disseram que era louco, e andava ao léu,


    Falando dessa “Enchente de Noel”,


    Que seu doido delírio e fantasia


    Fizeram-no comprar essas três tinas;


    Que as pendurara ao teto do recinto,


    E lhes pedira, em nome do Divino,


    “Lá no teto me façam companhia”.


    A gente toda riu da fantasia,


    Olhando o teto deram gargalhadas,


    Transformando sua dor numa piada.


    Tudo o que John dizia, desprezavam;


    Com pragas e risadas o insultavam.


    Na cidade, ninguém lhe deu ouvidos,


    Ganhou fama de ser louco varrido.


    E os estudantes são os mais enfáticos:


    “Já vês, meu bom irmão: ele é um lunático”.


    E a piada foi dita e repetida.


    E assim a rapariga foi comida,


    — Driblando a vigilância, achou seu macho;


    E Absalão a beijou no olho de baixo,


    E Nicolau ficou de cu moreno.


    E é isto. E vinde a nós o Vosso Reino!
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    E assim, quando escutamos o final


    Do causo de Absalão e Nicolau


    Todo mundo opinou, diversamente,


    Pois era um grupo de diversa gente,


    Porém ninguém deixou de rir, exceto


    O Feitor, que ficou mui circunspeto,


    Pois era carpinteiro por ofício.


    O seu humor seguia irritadiço;


    E resmungava cheio de melindres.


    “Poderia deixar o assunto quite


    Contando dum Moleiro falastrão


    Que acabou aprendendo uma lição;


    Porém, eu não sou velho depravado.


    Já não posso pastar nos verdes prados;


    Tenho de contentar-me com forragem:


    Na velhice, não há libertinagem.


    Como essas brancas cãs, meu coração


    É seco — mergulhar na podridão


    É o destino da nêspera madura,


    Que no fim com o lixo se mistura.


    Dessa forma a velhice nos consome:


    A tal maturidade é ficar podre.


    Mas quando o mundo canta, nós dançamos:


    Ser como um alho-porro desejamos


    — Ter a cabeça cinza e o rabo verde.


    Desejamos, ainda que impotentes.


    Falar, pra quem não faz, é um desafogo,


    Entre as cinzas mexendo o velho fogo.


    Mas sobram quatro brasas, com certeza:


    Mentira, fúria, empáfia e a avareza


    São os carvões que brilham na velhice


    Já quando nossa força não persiste.


    Arde o desejo mesmo em corpo torto;


    Eu mesmo tenho o ímpeto dum potro,


    Como foi desde a época esquecida


    Em que a torrente d’água desta vida


    Pôs-se a correr de dentro do barril.


    A torneira da vida a Morte abriu


    Quando nasci; e as águas vão correndo


    Até o barril ficar sem nada dentro,


    Ou quase nada… A vida é uma goteira


    Que respinga, e por mais que a gente queira


    Tagarelar do que já não existe,


    Para os velhos, só resta a caduquice!”


    Nosso Albergueiro, ouvindo tal sermão


    Falou co’a majestade dum barão:


    “Pra que serve tamanho palavreado?


    Acaso és um profeta, ou és prelado?


    Se o Diabo volveu-te em pregador,


    Ao sapateiro tornará doutor!


    Não enroles. É quase já hora prima93


    E Depeford à frente se aproxima;


    E Greenwich vejo lá, com seus patifes.


    Teu conto conta logo, não te esquives”.


    “Senhores, peço a todos”, disse Osvaldo,


    “Que por favor não fiquem injuriados,


    Se àquele falastrão pago em espécie.


    A força só com força se repele.


    Ele falou de como um carpinteiro


    Foi chifrado, humilhado por inteiro,


    Talvez pra me ofender, com derrisão,


    Pois carpinteiro eu sou por profissão.


    Responderei nos mesmos termos toscos;


    Que um dia esse vilão quebre o pescoço!


    Se de um cisco em meu olho faz alarde,


    Não vê no próprio olho a enorme trave.”
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    Em Trumpington, lá no oriental condado,94


    Há um moinho nas margens dum regato


    Que passa embaixo duma ponte antiga


    — E o que vou lhes contar não é mentira.


    Morava no lugar certo moleiro


    Exibido, orgulhoso e trambiqueiro.


    Torneava vasos, redes remendava,


    Perito em pescaria e na caçada.


    Gostava de tocar gaita de foles


    E bebia e brigava por esporte.


    Sempre um cutelo à cinta carregava


    Muito longo e afiado como espada;


    Ocultava uma adaga em seu alforje;


    De Sheffield um facão,95 comprido e forte,


    Escondia na calça ou no tabardo.


    E perigo de morte era zangá-lo.


    Gostava de puxar brigas na rua;


    Sua cabeça era calva como a lua.


    Tinha um nariz de porco, rosto inchado.


    Era bruto, maldoso, e era enfezado.


    Era também gatuno experiente


    Do trigo e da farinha dos clientes.


    Simekin se chamava o fanfarrão.


    


    Sua esposa era fidalga de extração


    Pois tinha fino sangue eclesiástico:


    Era filha de um padre. E foi bombástico


    O dote que o moleiro abocanhou


    Pra desposar a moça, e alardeou


    Que era virgem, criada em monastério.


    Pois não aceitaria vitupério


    Em sua condição — era homem livre.96


    A fidalga casada co’esse biltre


    Era atrevida e cheia de vontades.


    Nos feriados, andavam com alarde,


    Em fila — ele ia na frente, ela no fim,


    Vestida num vestido carmesim;


    Usava Simekin calças vermelhas,


    E um capuz com berloque na cabeça.


    O sujeito de orgulho o papo inflama


    E a dona todos chamam “minha dama”.


    E ninguém ousaria gracejar


    Ou dizer-lhe “Querida, vem brincar”,


    A menos que quisesse ser surrado,


    Ou a golpes de faca, esburacado.


    Um ciumento é capaz de qualquer coisa,


    Ou finge ser, pra amedrontar a esposa;


    E por ter as origens maculadas


    Tão limpas quanto as águas numa vala,


    A fidalga era cheia de exigências,


    Demandando respeito e reverências


    Por ser de tão augusto nascimento


    E ter sido criada num convento.


    A família dos dois era miúda:


    Uma filha roliça e bem taluda,


    De uns vinte anos, e um bebê rosado


    Que vivia no berço enrodilhado.


    A moça tinha o corpo bem fornido,


    Nariz pra cima, e os olhos, cinza-vidro;


    Confesso que sua bunda era bem larga,


    Os peitos, lindos; e as madeixas, claras.


    O cura, que era avô dessa beldade,


    Queria-lhe deixar as suas herdades,


    O casarão, as terras, prata e gado;


    Buscava um pretendente apropriado


    À neta, pois queria vê-la atada


    A algum antigo sangue aristocrata


    Pois é justo que a Santa Madre Igreja


    Dê aos seus filhos (ou filhas) suas riquezas;


    E que assim seja o santo sangue honrado


    E o santíssimo erário devorado.


    O moleiro engordava suas finanças


    Com malte e trigo em toda a vizinhança.


    O cliente que mais o enriquecia


    Era um tal Solar Hall,97 em Cantabrígia.


    Um dia o provedor,98 por desventura,


    Que os cereais levava à moedura,


    Tombou de cama, em dura enfermidade.


    Para o moleiro, que oportunidade!


    Já começa a roubar cem vezes mais


    Roubando tanto grão quanto lhe apraz;


    Se dantes surrupiava com brandura,


    Agora perdeu toda a compostura;


    O diretor da escola ficou bravo,


    Mas o ladrão negou-lhe um desagravo,


    E aos berros declarou sua honestidade.


    Na época, viviam na cidade


    Nesse mesmo colégio de que falo


    Dois jovens estudantes pés-rapados,


    Teimosos, que adoravam picardias.


    Ao diretor da escola, certo dia,


    Disseram que os deixasse ir ao moleiro,


    Prometendo dobrar o trambiqueiro.


    “Levaremos o grão pra ser moído,


    E não há de roubar-nos o bandido,


    Nem por astúcia ou força ou extorsão.”


    E o diretor lhes deu a permissão.


    Alain e John chamavam-se os espertos.


    Sua cidade natal — não sei se eu erro —


    Era Strother, no norte deste reino.


    Esse Alain preparou o equipamento,


    E o saco colocou na montaria,


    E os dois se foram lá, com galhardia,


    Com seus broquéis e espadas bem armados.


    John conhecia o rumo do regato,


    E o cereal largou junto ao moinho.


    E Alain chamou: “Simão,99 ó bom vizinho!100


    Diz como vão tua esposa e a tua filha”.


    E Simekin responde: “Oh, maravilha!


    Alain e John, a que devo a visita?”.


    “Simão”, diz John, “bem, eis como é a vida:


    Quem não tem servo é servo de si próprio,


    Tal dito, a um estudante, é mais do que óbvio.


    O provedor da escola está acabado,


    De dor rangendo os dentes, acamado.


    E vim eu mesmo então, trazer o trigo,


    E veio o bom Alain aqui comigo,


    E a farinha conosco levaremos.”


    “E a vão levar sem nem um grão a menos!”,


    Diz Simekin. “E enquanto esmago os grãos,


    Meus bons amigos, onde ficarão?”


    Diz John: “Eu fico ao lado da tremonha,101


    De curioso, pra ver como funciona.


    Quero ver como os grãos caem lá dentro”.


    E disse Alain: “Pois bem, meu passatempo


    Será ficar deitado aqui no chão,


    Para ver como vai tombando o grão


    Em forma de farinha na gamela.


    Como John, quero dar uma olhadela,


    E aprender do moleiro o honesto ofício”.


    E Simekin sorriu desse artifício,


    Pensando: “São dois tolos empolados,


    E pensam que não sei como dobrá-los.


    Mas vou lhes ensinar bela lição,


    Que vai lhes humilhar a erudição.


    Por mais que usem seus truques colegiais,


    Vou lhes roubar até não poder mais.


    Vou dar-lhes só farelo, e não farinha


    — Pois como ao lobo a égua já dizia:


    ‘Quem mais estuda nem sempre é o mais vivo’.


    É bom surrupiar de um erudito!”.


    E quando viu a chance, de fininho,


    Esgueirou-se pra fora do moinho,


    E encontrou, lá nas margens do regato,


    O cavalo dos jovens, amarrado


    Ao tronco dum carvalho bem frondoso.


    Andou até o cavalo, sigiloso;


    Tirou com rapidez o seu cabresto.


    O bicho viu-se livre e foi-se lesto


    Rumo ao brejo repleto de éguas bravas,


    Soltando mil relinchos com fanfarra.


    E Simekin voltou, bem sorrateiro,


    Ao trabalho, com ditos e gracejos,


    Aos rapazes fingindo simpatia,


    E enfim, encheu bom saco de farinha.


    Mas quando John saiu, junto ao regato,


    E lá não mais achou nenhum cavalo,


    Voltou gritando: “Alain! Uma desgraça!”.


    “Pelos ossos de Deus, o que se passa?”


    “Sumiu-se o palafrém do diretor!”


    E Alain saltou, tomado de pavor,


    Esquecendo farinha e cereal


    E olvidando a tarefa de fiscal:


    “Pra onde foi?”, ele grita. E logo a esposa


    Do moleiro lhe diz em voz maldosa:


    “Alguém aqui não sabe atar bridão,


    E precisa adestrar melhor a mão.


    Soltou-se o teu cavalo, e foi pro brejo”.


    E John soltou a espada, num lampejo,


    Gritando: “Vem, Alain, larga tua cinta,


    Pra não atrapalhar nossa corrida!


    Mas por que não o botaste na cocheira?


    Vamos logo! Não faças mais besteira!


    Que azar! És um palerma e um idiota!”.


    E correram os bobos lá pra fora,


    E Simekin, em meio à ladainha,


    Retirou meio alqueire de farinha


    Do saco que entregara àqueles tolos


    E ordenou que a mulher fizesse um bolo.


    E riu: “Esses moleques tão letrados


    Não esperavam ser engambelados


    Por um simples moleiro sem leitura.


    Que os dois agora corram; que labuta!


    Vão correr todo o dia, eu lhes garanto”.


    E os dois correram brejo, bosques, campos,


    Gritando: “Aqui! Ali! Já foi pra lá!


    Assobia na frente; eu fico atrás!”.


    Pra resumir: até o anoitecer


    O bicho não puderam mais prender;


    E só quando no céu havia estrelas


    Acuaram-no enfim numa valeta.


    Exaustos, com as roupas encharcadas,


    Feito gado largado em chuvarada,


    Os dois se lamentaram. “Ai, miséria!


    Cairemos no escárnio e na pilhéria!


    Perdemos nosso grão! E que chacota


    Seremos entre a gente em nossa escola!


    Simekin deve estar rindo de nós!”


    E assim gemia John, em pena atroz.


    Colocaram Bayard102 lá na cocheira,


    E acharam Simekin junto à lareira.


    E não podendo mais seguir viagem,


    Imploraram comidas e estalagem,


    Em troca de um punhado de tostões.


    “Minha humilde morada e provisões”,


    Diz Simekin, “são suas, meus amigos.


    Já veem como é pequeno meu recinto;


    Mas vocês, com tamanha erudição,


    Podem volver a sala num salão,


    E com seu palavrórios escolásticos


    Transformar meu moinho em mil palácios.”


    Diz John: “Sutil resposta, ó bom Simão!


    Ouvi dizer: quem pouco tem nas mãos


    Tem de aceitar aquilo que lhe ofertam.


    E já que nos deixaste a porta aberta


    — Além de sábio, anfitrião perfeito —


    Pedimos só comida quente e leito;


    E pagaremos tua cortesia:


    Ninguém pega um falcão de mãos vazias.


    Algum dinheiro temos para a ceia”.


    E a filha do moleiro foi à aldeia


    Comprar pão e cerveja, e assou um ganso;


    Bayard ganhou ração, já estando manso;


    Simekin arrumou dois leitos limpos


    Junto à porta, num canto do recinto,


    A alguns passos da cama onde dormia,


    Também perto da cama de sua filha.


    O jeito era dormirem apertados,


    Todos juntos no quarto, lado a lado,


    Pois a casa era estreita e bem miúda.


    Comeram uma janta bem polpuda;


    Depois de fortes tragos entornar


    À meia-noite foram se deitar.


    O moleiro bebera em demasia


    — Sua cara estava branca e a pele fria;


    Falava com soluços e chiados,


    Fanhoso, como estando resfriado.


    Ao lado da mulher deitou na cama


    — Também estava alegre a nobre dama,


    Feito ave com o bico bem molhado.


    O berço do nenê ficava ao lado,


    Para a mãe poder dar-lhe de mamar.


    Os jovens também foram repousar


    Após terem secado toda a jarra.


    Calou-se o grupo e se acabou a farra.


    E foi como tomar poção do sono:


    O moleiro roncava, em abandono,


    Parecendo um cavalo a dar nitridos;


    Pelo rabo também solta rugidos.


    Ao coro roncador uniu-se a esposa,


    Verberando cantiga estridorosa,


    E a garota roncou par compagnie.


    Tamanha melodia havia ali


    Que, despertando, Alain cutucou John:


    “Irmão, a noite está fora do tom.


    Escuta que horrorosa barulheira!


    Que o fogo103 engula essa família inteira!


    Oxalá no Juízo Universal


    Se afoguem em farelo e cereal!


    Já sei que hoje não vou pregar um olho.


    Mas dessa confusão, algo recolho.


    Pois, John, tão certo quanto o sol nascer,


    Essa garota agora eu vou comer.


    E que seja a justiça feita enfim,


    Pois existe uma lei que diz assim:


    ‘Se nalgum ponto alguém for ofendido


    Será num outro ponto ressarcido’.


    Nosso grão, já sabemos, foi roubado,


    E tivemos um dia desgraçado;


    Se ninguém vai nos dar reparação,


    Tiremos disso alguma diversão.


    Pelo sangue de Deus, será assim!”.


    Diz John: “Cuidado, Alain! Pois Simekin


    É um homem perigoso e intolerante.


    Se te pegar, acaso, no flagrante,


    Vai nos dar uma surra colossal”.


    Diz Alain: “Que se dane esse boçal!”.


    E se esgueirou até essa rapariga,


    Que dormia co’as mãos sobre a barriga,


    E a moça se acordou tarde demais,


    Descobrindo-se embaixo do rapaz.


    E o que fazer? À festa se entregou.


    Festeja, Alain! E eu volto agora a John.


    Na cama, John sozinho lamentava


    O quinhão que o destino reservava.


    “Miséria! Que desgraça, e que chacota!


    Hoje eu sou o maior dos idiotas.


    Pro débito quitar, meu companheiro


    Está comendo a filha do moleiro;


    Da audácia está ganhando o pagamento,


    E eu fico aqui, qual saco de excremento.


    E se essa história um dia for contada,


    Dirão: ah, que maricas! que piada!


    Mas chega! Minha sorte eu vou testar.


    Não ganha nada quem nada arriscar.”


    Ergueu-se e caminhou, indo em silêncio;


    O quarto atravessou; pegou do berço


    E o arrasta então ao pé de sua cama.


    Depois, eis que se acorda a nossa dama,


    Levanta-se e vai dar uma mijada.


    Depois, procura o berço. Está intrigada:


    Entre as sombras, apalpa aqui e ali.


    Murmura: “Oh, Deus! No escuro, me perdi


    E quase vou pra cama dos rapazes.


    Que loucura”, ela ri, “que grosso ultraje!”.


    Deu meia-volta e foi-se, a mão à frente,


    Até encontrar o berço, finalmente.


    Deitou-se ali, sem nada suspeitar,


    Já que o berço acabara de encontrar.


    Sem ver o que estivesse por diante,


    No escuro, aconchegou-se ao estudante,


    E querendo dormir o corpo inclina


    — Mas eis que o ágil John lhe salta em cima


    Das ancas, e lhe crava com vontade.


    Gloriosa foi a noite da comadre!


    Pois John metia forte, fundo e grosso,


    Tirando e remetendo como um louco;


    Faz anos que não é tão bem comida!


    Alain e John gozaram boa vida


    Até o terceiro galo da manhã.


    Àquela hora exausto estava Alain


    Por passar toda a noite na labuta.


    E disse: “Malkin, Malkin,104 doce fruta,


    Agora chega o tempo de partir.


    Mas não importa aonde eu possa ir,


    Serei, sempre fiel, teu estudante!”.


    “Adeus, querido, adeus, meu lindo amante”,


    Suspira a moça. “Mas escuta, agora,


    O que te digo: espia atrás da porta


    Do moinho, e acharás”, diz a menina,


    “Um bolo — é o meio alqueire de farinha


    Que eu e meu pai roubamos do teu grão.


    O bolo te pertence, ó coração!


    Agora, vai com Deus, ó meu encanto!”


    E ao dizer isso, quase cai no pranto.


    E pé ante pé, Alain se distanciou.


    “Hora de me deitar junto de John”.


    Mas logo sua mão tocou no berço.


    “Bom Senhor! Imaginem que tropeço!”,


    Pensou. “Tenho a cabeça estonteada,


    E por isso vim vindo à cama errada.


    Aqui dormem a dona e Simekin


    — Evidente, pois sinto o berço aqui.”


    E vai-se, no caminho do diabo,


    Aonde Simekin está deitado.


    Achou que fosse John, seu companheiro;


    E agarrou da cabeça do moleiro,


    Por trás, e foi dizendo de mansinho:


    “Acorda, John; acorda, seu suíno;


    Escuta agora um belo conto infame.


    Pois em nome de Deus e de são Jaime,


    Ao longo dessa noite abençoada,


    Na coxuda Malkin dei três trepadas,


    E tu ficaste aqui, como um palerma!”.


    “O quê? Canalha! Traidor de merda!”,


    Grita o moleiro. “Em nome do Divino,


    Vou te arrancar as tripas, seu cretino!


    Como te atreves a tocar, seu biltre,


    Em moça de tão fina e honrada estirpe!”


    E o moleiro pegou-o da garganta,


    E começou a dar-lhe uma sumanta,


    E Alain também o encheu de chutes, socos,


    E no quarto rodaram como loucos,


    Qual fossem dois leitões num saco presos.


    Sangrando, entre mil tombos e tropeços,


    Caíam e se erguiam pelo chão.


    Contra uma pedra dando um esbarrão,


    O moleiro tombou sobre a mulher,


    Que não sabia nada do banzé,


    Pois ela e John estavam apagados


    Após tantos labores esforçados.


    Mas ao sentir de Simekin o tombo,


    Logo acordou tomada pelo assombro:


    “Oh, Cruz de Bromeholme!105 Oh, santa chama!


    O Diabo pulou em minha cama!


    Acode, Simekin, são dois capetas


    Pulando sobre mim com piruetas!


    Ou são os estudantes se batendo!”.


    E John se levantou nesse momento,


    E tateou em busca dum cajado.


    A esposa levantou-se, logo ao lado;


    Seu quarto conhecia até no escuro:


    Encontrou um cajado longo e duro;


    Por um buraco, entrava luz minguada


    — Um raio do luar da madrugada —


    À meia-luz, a esposa viu dois vultos


    Indistintos, no meio do tumulto;


    E viu uma coisa branca, no escarcéu,


    E achou que fosse um gorro ou um chapéu


    Sobre a cabeça dum dos estudantes.


    Cajado em riste, a esposa marcha, avante


    — Ela pensa que a Alain atinge e espanca —


    E acerta Simekin na calva branca.


    Vai o moleiro ao chão; sangrando ele urra,


    E os estudantes dão-lhe imensa surra.


    Pegam roupa e farinha e, sem demora,


    Buscam Bayard e logo vão embora;


    Mas não sem resgatar esse afamado,


    Excelso bolo feito em grão roubado.


    E assim foi espancado esse moleiro,


    Que ficou sem farinha e sem dinheiro:


    Os estudantes não pagaram nada;


    O pagamento foi só bordoadas.


    Comeram sua esposa e a sua filha


    — Ao ladrão a Fortuna assim humilha!


    Pois o provérbio afirma com verdade:


    “Semeia vento e colhe tempestade”.


    Assim, o enganador será enganado.


    E que o bom Deus, em seu real estrado,


    Abençoe esta linda companhia!


    A conta do Moleiro está em dia.
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    O Cozinheiro, ouvindo a picardia,


    Do trôpego Moleiro alegre ria.


    Falou: “Pela santíssima Paixão!


    O moleiro aprendeu bela lição


    Por querer enganar um escolástico.


    Pois assim já nos diz o Eclesiástico:


    ‘Cuidado com quem pões sob o teu teto’.


    Não é homem sabido nem esperto


    Quem à noite abre a porta de sua casa:


    No escuro, todo estranho é uma ameaça.


    Tão certo quanto o nome que carrego


    — Roger de Ware eu sou — eu assevero,


    Jamais vi tão maligna perfeição


    Como essa broma em meio à escuridão.


    A nova broma, enfim, vamos passar:


    Se todos aceitarem escutar


    Um conto deste pobre, bom sujeito,


    Contarei, se puder, do melhor jeito,


    Piada que ocorreu lá na cidade”.


    “Desde que tenha tino e qualidade”,


    Diz o Albergueiro, “conta. Mas cuidado:


    Serviste muito molho requentado


    A clientes distraídos, tortas frias


    Na despensa guardadas há dois dias.106


    Muita gente jogou-te a maldição


    Sofrendo de horrorosa indigestão


    Após comer teu ganso com salsinha


    — Pois sei que há muita mosca em tua cozinha.


    Vai, conta, meu bom Roger; não te irrites


    Se te alfineto e se te faço chistes.


    Verdade a gente às vezes diz brincando.”


    E Roger diz: “Eu sei! Mas vou lembrando


    O que os flamengos dizem: ‘Brincadeiras


    Têm menos graça sendo verdadeiras’.


    Portanto, Harry Bailey, não te enerves


    Se um dia cobro tudo o que me deves


    Contando um conto sobre um albergueiro.


    Mas não agora. Aguarde!”. E o Cozinheiro


    Soltou um riso amigo, hilariante,


    Contando o que ouvireis logo adiante.
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    Havia um aprendiz de merceeiro


    Lá na cidade, baixo e bem trigueiro,


    Alegre como um jovem pintassilgo


    No bosque; era moreno, esperto e vivo.


    Penteava as negras mechas com primor,


    Dançava com perícia e com vigor;


    Chamavam-no Farrista Peterkin.


    Seu gosto pelo amor não tinha fim;


    E assim como enche o mel uma colmeia


    Transbordam de desejo suas ideias;


    Feliz da moça pega nos seus braços;


    Prefere ir à taverna que ao trabalho.


    Nos dias em que havia procissão


    Em Cheapside, já largava a profissão;


    Saltava à rua, e até escurecer,


    Ficava a farrear e a se entreter


    Enquanto o bom cortejo ia passando.


    Ao seu redor, juntava alegre bando


    De gente de sua laia, fanfarrões,


    Malandros, jogadores, beberrões;


    Marcavam ponto em becos, nas esquinas,


    Para ali se entregar às jogatinas;


    Jamais foi conhecido ou avistado


    Quem vença Peterkin ao jogar dados.


    Porém, gastava mais do que ganhava,


    E o custo da folia, ele afanava.


    Isso bem constatou o seu patrão


    Mais de uma vez, ao ver sem um tostão


    O fundo das gavetas; evidente


    Que um aprendiz alegre e displicente,


    Que gosta de canções e de festança


    Há de custar ao mestre sua poupança


    E os lucros, muito embora o bom patrão


    Não desfrute os acordes da canção.


    O roubo — ouvi dizer — segue-se à farra


    Como a rabeca alterna-se à guitarra;


    Pois entre gente pobre, a honestidade


    E a diversão estão sempre em combate.


    O Farrista, porém, durou no emprego.


    Às vezes, conduzido por cortejo


    De menestréis, foi posto atrás das grades;107


    Levando xingamentos regulares.


    Mas o patrão enfim trouxe à lembrança


    Enquanto avaliava suas finanças


    O dito: “Maçã podre contamina


    As outras, se não vai fora da pilha”.


    Assim, um empregado impertinente


    Ao seu redor corrompe toda a gente;


    E então esse aprendiz foi despedido,


    Com maldições ferozes e com gritos;


    Que dance a noite inteira, ou tome jeito!


    Mas todo rufião tem seu parceiro


    Nas horas de enganar desavisados


    Ou de gastar os cobres embolsados;


    Por isso Peterkin a trouxa envia


    A um jovem, seu confrade nas folias,


    Cuja mulher fingia ser lojista


    Mas trepava por prata, a vigarista…


    (Do “Conto do Cozinheiro” Chaucer nada mais escreveu.)
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    O sol — vê o Albergueiro — já subia


    Na curva do arco artificial do dia,108


    Um quarto e meia hora, ou pouco mais.


    Não era experto em temas celestiais,


    Mas o dia conhece: hoje é dezoito


    De abril (e maio aguarda à porta, afoito).


    E vê que as sombras têm mesma extensão


    Das árvores que as lançam sobre o chão.


    E pelas sombras, calcular podia


    Que Febo, o qual dourado reluzia,


    Quarenta e cinco graus tinha escalado,


    E nessa latitude, o resultado


    É simples: são dez horas da manhã.


    “Senhores, sem qualquer demora vã”,


    Diz, ao fazer virar a montaria,


    “Informo já que um quarto deste dia


    Se foi, e peço em nome de São João,


    Que não desperdicemos tempo em vão.


    O tempo, meus senhores, hora a hora


    A noite e os dias rói, suga e devora;


    Foge de nós, estando adormecidos,


    Ou mesmo, na vigília, distraídos,


    E vai-se como um rio que foge à fonte


    Sem mais voltar, descendo pelos montes.


    De Sêneca é este dito verdadeiro:


    Pior é perder tempo que dinheiro.


    ‘Tesouros podem ser reconstruídos,


    Mas o tempo que passa está perdido’;


    E a nós nunca mais volta, eis a verdade


    — Assim como não volta a virgindade


    Que Malkin, por luxúria, perdeu cedo.


    Não fiquemos assim, apodrecendo.


    Bendito seja, mestre Magistrado!


    Nos conte um conto. Assim foi acertado:


    Serei juiz do jogo até seu fim


    E o senhor, como os outros, disse ‘sim’


    Ao trato. Nos demonstre honestidade;


    Contando um conto, cumpra a sua parte.”


    E o outro lhe disse: “Sim, não temas nada.


    Depardieux! A palavra já foi dada


    E quem promete, deve. Cumprirei


    O combinado — assim exige a lei;


    Pois quem a lei prescreve e a tem guardada


    Deve ser o primeiro a respeitá-la.


    Assim diz nosso código. Contudo


    Não sei contar nenhum conto polpudo


    Que Chaucer, desastrado mas esperto,


    Já não tenha contado por completo


    Com suas rimas tortas, mas matreiras


    Em seu inglês vulgar, à sua maneira,


    Nalgum dos tantos livros que escreveu;


    Não resta o que contar. Que farei eu?


    Chaucer contou do amor, em profusão,


    Até mais do que Ovídio fez menção


    Nas Epístolas suas, tão antigas


    — Do que já se contou não mais se diga.


    Falou, quando era jovem, de Alcione


    E Ceix,109 e outras damas de renome


    E seus amores tristes, destruídos,


    Na Legenda das Santas do Cupido.110


    Quem vasculhar tal obra minuciosa


    Achará mil feridas dolorosas


    Da Babilônia Tisbe e de Lucrécia;


    De Dido, abandonada por Eneias;


    Ou da árvore em que Fílis transformou-se


    Por amor ao guerreiro Demofonte;


    As lágrimas da triste Dejanira;


    Cercada pelo mar, sozinha, a ilha


    Onde Ariadne lamentou seu fado;


    Hero que espera o amante, sepultado


    Nas águas do Helesponto; as mil tristezas


    Verão de Helena, a Bela, e de Briseida;


    Também teu sofrimento, Laodâmia;


    E a tua dor e a tua lamentosa infâmia,


    Medeia, com teus filhos enforcados


    — Jasão, o falso, assim foi castigado.


    Penélope, Hipermnestra e, enfim, Alceste


    — A todas, Chaucer, loas compuseste.


    Mas Chaucer jamais disse uma palavra


    De Cânace — ó história depravada!


    Irmã que o irmão amou, nefando incesto;


    Histórias desse grau, calo e detesto.


    Tampouco fala Chaucer, é verdade,


    De Antíoco, o ladrão da virgindade


    Da própria filha, louco qual demônio


    — Assim diz o romance de Apolônio.111


    História assim não deve ser contada!


    No chão, gritando, a filha é deflorada…


    Mui ponderado, Chaucer não mistura


    Em seus escritos, tintas tão impuras,


    Calando o amor que ofende a natureza.


    Também eu calarei, tenham certeza.


    O que narrar? Escapa à minha alçada


    Agir como as Períedes ousadas


    (O bom Ovídio sabe do que falo).112


    E pouco importa se eu tropeço e caio


    Atrás de Chaucer, nestas pernas tortas.


    Que Chaucer faça a rima; eu falo em prosa”.


    Sisudo, circunspeto, empertigado,


    Põe-se então a narrar este relato.
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    “A pobreza, oh, tão triste condição!


    Esmolar sob o frio, nu, esfaimado,


    A vergonha apertando o coração!


    Quem não mendiga fica massacrado


    A miséria a morder por todo lado!


    Na pobreza, não se há o que fazer:


    É esmolar ou roubar para viver.


    Reprovas Cristo, amarguradamente:


    ‘A fortuna Deus pôs em mãos erradas!’.


    Acusas teu vizinho, intransigente:


    ‘Ele tem tudo, ah, e eu? Não tenho nada!


    Mas essa conta um dia será paga.


    No inferno!, lá hão de assar o seu traseiro


    Por não ter dividido o seu dinheiro!’.


    Por isso, os sábios têm este preceito:


    A morte é bem melhor do que a pobreza.


    Se és pobre, és desprezado, adeus, respeito!


    Teu vizinho gargalha e te despreza.


    Escuta bem então, tenhas certeza:


    Ao pobre, todo dia é desgraçado.


    Não chegues a tal ponto; tem cuidado!


    Ao pobre até seu próprio irmão maldiz,


    Pelos amigos sempre ele é evitado.


    Ó comerciante próspero e feliz!


    Homem prudente, de ditoso fado!


    Ases não tiras no lançar do dado,


    Mas tiras cinco ou seis;113 és magistral!


    Por isso, alegre, danças no Natal.


    Em busca d’ouro, corres mar e terra;


    Conheces longes reinos, és perito


    Em tudo, e sobre a paz e sobre a guerra


    Informações nos trazes, destemido.


    De contos eu seria desvalido


    Não fosse um mercador que um dia, outrora,


    Contou-me o conto que ouvireis agora.”
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    Viveu na Síria certa companhia


    De sábios, circunspetos comerciantes.


    Vendiam panos d’ouro, especiaria


    E cetins coloridos, deslumbrantes;


    Mercadorias novas, elegantes.


    Era um prazer com eles negociar,


    E os preços discutir e barganhar.


    Deu-se um dia que os mestres da irmandade


    A Roma, aventureiros, lá se vão.


    Queriam conhecer a tal cidade


    Famosa até nas terras do Pagão.


    Por negócios, ou simples diversão,


    Empreendem em pessoa a tal viagem


    Parando em aprazível estalagem.


    Estando mais de um mês nessa cidade


    Escutam repetidas alabanças,


    Louvores às virtudes e à bondade


    Da princesa, a gentil, cortês Constância


    Do imperador a filha — e as circunstâncias


    Dos elogios ditos aos mercantes


    Explanarei a todos num instante.


    Do povo era a geral afirmação:


    “Em nome do bom Deus, temos certeza:


    Desde o dia inicial da Criação


    Em termos de virtude e de beleza


    Jamais houve outra igual a tal princesa.


    Que Deus guarde essa bela, honrada dama!


    Pudera ser da Europa soberana!


    É a Beleza despida de arrogância;


    Juventude sem vício ou soberbia;


    Modelo de virtude e de constância;


    Humildade vencendo a tirania;


    Ela é espelho real da cortesia;


    E sua alma é uma mansão de santidade;


    E as mãos, fontes de afeto e caridade”.


    Eram justos, por Deus, esses louvores


    Mas ao conto voltemos, prontamente;


    Tornaram aos navios os mercadores


    Após verem o rosto refulgente


    Da dama, e então à Síria, alegremente


    Volveram, e aos labores habituais,


    E à boa vida, e já não digo mais.


    Desfrutavam os sábios comerciantes


    Os favores e graças do sultão


    Que os recebia sempre, radiante,


    Com benigno e curioso coração,


    Ouvindo em entusiasmo e em atenção


    Mil histórias das terras estrangeiras,


    Portentos, maravilhas verdadeiras.


    Daquela vez, falaram da senhora


    Constância, com louvores tão candentes


    Que o sultão se apaixona sem demora


    E a dama ela imagina vivamente,


    Qual fosse uma lembrança em sua mente.


    E o soberano nada mais queria


    Que amá-la pelo resto dos seus dias.


    Mas no Livro que os homens chamam Céu,


    O Livro que comanda nossa sorte,


    O fado com estrelas escreveu


    Que amor, ao tal sultão, seria a morte.


    Lá pode ler-se em letras claras, fortes,


    — Assim quis Deus — a morte e a sina eterna


    De todos os que andam sobre a Terra.


    Sim, bem antes do tempo em que viveu,


    Já condenara a Aquiles a inscrição


    Dos astros; vide César e Pompeu,


    De Sócrates o fim, e a destruição


    De Tebas, ou a queda de Sansão


    Tudo inscrito no Livro reluzente


    — Mas turvo os homens leem, confusamente.


    E o sultão reuniu seus conselheiros


    Para a todos bem pronto revelar


    Seu desejo mais forte e verdadeiro:


    A romana Constância desposar


    O quanto antes pudesse, sem tardar;


    Pois do contrário, perderia a vida;


    Que o conselho lhe achasse uma saída.


    Vários homens, variados argumentos:


    Falou-se e ponderou-se em profusão;


    Sugeriram poções, encantamentos,


    Sortilégios e mágica ilusão


    Mas por fim, foi geral a conclusão:


    Só lhe restava, a lhe evitar a morte,


    Tomar a tal princesa por consorte.


    Mas apontaram logo as diferenças


    Entre os povos, prevendo colisão


    Entre as leis, os costumes, e entre as crenças.


    De todos era a sábia opinião:


    “Na Terra, não existe um rei cristão


    Que aceite uma aliança com quem é


    Leal à doce lei de Maomé”.


    E assim diz o sultão apaixonado:


    “Não tenho escolha. Dela sou, somente.


    É meu destino então ser batizado;


    É o que decide o coração ardente.


    Não sejam, conselheiros, negligentes:


    O amor é uma doença que tortura


    E só Constância pode dar-me a cura”.


    Para que aumentar a digressão?


    Usando de sagaz diplomacia,


    E até buscando a pronta mediação


    Do santo papa e da cavalaria


    (Sempre em busca do fim da idolatria


    Pela glória maior da fé de Cristo),


    A um acordo chegou-se, o qual repito:


    O sultão, com seus pares da nobreza,


    Curvar-se-á sobre a pia batismal.


    Desposará em troca essa princesa


    Ganhando, em dote, grande capital


    (Não sei quanto). E o consenso foi geral:


    O acordo foi jurado, parte a parte.


    Constância bela, Deus te cuide e guarde!


    Gostaríeis de ouvir, eu já prevejo,


    Minúcias da real preparação


    De evento grandioso e tão sobejo.


    Foi grande a imperial celebração;


    Porém, confesso que a elaboração


    De tão grande e vistosa cerimônia


    Não se pode contar com parcimônia.


    À festa chegam damas, cavaleiros,


    E clérigos de toda a cristandade


    (Não lhes posso dizer o elenco inteiro).


    A festa alvoroçou toda a cidade;


    E os súditos, com suma piedade,


    Pediram: Deus proteja essa aliança;


    Que à Síria a dama chegue em segurança!


    Chegou enfim o dia da partida;


    Dia fatal e negro de tristeza


    Para quem deixa a pátria tão querida.


    Raia o sol sobre a lívida princesa


    Que desperta na pálida certeza


    Que é inútil seu destino postergar.


    Contendo o choro, ao fado há de enfrentar.


    São justas essas lágrimas doídas!


    Em terra forasteira ela é enviada


    Longe dos seus, dos pais e das amigas,


    Ao poder e aos desejos subjugada


    De um homem sobre quem não sabe nada.


    (“Todo marido é bom”, ouvi falar.


    Acredite quem possa acreditar.)


    A donzela enfim rompe o pranto mudo:


    “Meu pai, que me criaste com ternura;


    Minha mãe, que venero mais que tudo


    Exceto por Jesus lá nas alturas;


    Me entrego à vossa graça, com brandura


    E dor, pois ora rumo àquele cais,


    E à Síria; e a vós não reverei jamais.


    Ai de mim, a uma bárbara nação


    Deportada! Mas se esta é tua vontade


    Meu bom pai, Deus dê força e retidão,


    E que eu cumpra o dever que ora me cabe.


    Quem se importa se eu morro? Eis a verdade:


    A mulher nasce serva e morre serva


    Dos homens — é o que a sorte nos reserva”.


    Nem mesmo ante as muralhas destroçadas


    De Troia, quando veio o fim amargo;


    Nem mesmo em Roma, quando ameaçada


    Pelas hostes de Aníbal de Cartago;


    Nem mesmo ante o total e bruto estrago


    De Tebas, houve pranto como ali.


    Mas chore ou cante, a dama há de partir.


    Oh, firmamento tão cruel, brutal!


    Motor Primeiro, impiedosamente,114


    Invertes o percurso natural


    Dos astros. De oriente ao ocidente


    Os lumes vão, e o rumo diferente


    Instiga Marte, insano qual demônio,


    A destroçar aquele matrimônio.


    Maléfico ascendente tortuoso


    Que Marte de sua Casa faz cair


    Nas garras de Escorpião,115 vil, pavoroso,


    A casa mais soturna! Oh, o atazir!


    Frágil Lua, tiveste de partir


    De teu lugar há muito acostumado


    Tombando num percurso malfadado!


    Imperador de Roma, és imprudente!


    Astrólogos não faltam na cidade!


    Acaso pensas ser indiferente,


    Em caso de tamanha gravidade,


    Averiguar, com tino e seriedade,


    A posição dos astros, e os portentos?


    Mas somos todos cegos, somos lentos!


    Ao porto então, com pompa e circunstância,


    A dama vai; fadado é o himeneu


    Que à Síria arrasta a tão gentil Constância.


    E a pobre moça disse um triste “adeus”,


    E “adeus, Constância”, o povo respondeu.


    E foi-se a dama, bela e merencória;


    E agora volto ao fio de minha história.


    Pagã feroz e um poço de maldade


    Era a mãe do sultão, e lhe doía


    Essa ideia de unir-se à cristandade


    E abandonar a antiga idolatria.


    Convocação secreta então envia


    A um grupo de importantes conselheiros


    Aos quais assim expõe os seus intentos:


    “Conheceis, estou certa, essa intenção


    De meu filho — ai, ideia tão abjeta!


    Ele quer renegar nosso Alcorão


    Que Deus nos entregou ao bom Profeta.


    Que eu mergulhe na treva mais completa


    E apodreça da fronte até meus pés


    Antes de abandonar a minha fé!


    A nova lei cristã só nos trará


    Aos corpos, servidão; e às almas, chamas.


    Pois é certo que o Inferno engolirá


    Quem renegar a fé maometana”.


    Tomba o silêncio, e assim diz a sultana:


    “Contudo, se aceitardes o que digo,


    De nós afastarei todo perigo”.


    Então ali se fez jura terrível:


    Viver pela sultana, ou perecer,


    Lutar por ela enquanto for possível;


    Mais gentes à cabala converter,


    E a todos seus projetos aceder.


    E ela sorri; aquela jura basta.


    Formada eis a conspiração nefasta.


    “Falsamente o batismo aceitaremos


    (Um pouco d’água não nos fará mal).


    E o meu filho, o sultão, enganaremos


    Com festim primoroso e magistral.


    Mesmo branca de um branco batismal,


    Constância cobriremos de vermelho


    — Nem poderá lavá-la o mar inteiro”,


    Diz a sultana. Ó mãe da iniquidade!


    Ó segunda Semíramis, virago!


    Serpente, esta mulher é teu disfarce;


    Ó víbora de feminino rasgo,116


    Parceira do Dragão acorrentado


    No Inferno, imagem falsamente humana,


    Ninho de horror, nutriz do mal, nefanda.


    Satã, que nos invejas desde o dia


    Em que Deus te expulsou de nossa herança,


    Os rumos sabes bem, e a oculta via


    Às almas da mulher — por ela alcanças


    Trazer-nos perdição, desesperança.


    Do mal ela é o instrumento favorito:


    Pois por Eva perdeu-se o paraíso.


    Dispensou a sultana seus amigos


    (Maldita seja) e foi até o sultão.


    O conto agora rápido prossigo:


    Ao filho fingiu pena e contrição,


    Jurou-lhe que aceitava a religião


    De Cristo, e que o batismo abraçaria,


    Dizendo renegar a idolatria.


    Também lhe disse: “Ficarei honrada


    Em fazer um festim para os cristãos.


    Desejo só agradá-los, e mais nada”.


    O filho assente, cheio de afeição;


    A mãe sorri, de joelhos sobre o chão.


    Alegra-se o sultão, sobremaneira;


    Sorrindo a casa vai-se a traiçoeira.


     


    2


     


    Aporta enfim Constância, nobre, altiva,


    Solenemente, em pompa imperial,


    Com grande e cavalheira comitiva.


    O sultão enviou seu serviçal


    Avisando que enfim ao litoral


    Da Síria chega o séquito cristão;


    Que a sultana prepare a recepção.


    Em ricos trajes, sírios e romanos


    Se encontram — multidão esplendorosa.


    Simulando gentil afeto humano


    Com face maternal e calorosa


    A sultana recebe a sua nora;


    Vão cavalgando juntas à cidade


    Mostrando gentileza, urbanidade.


    Nem a marcha de César triunfal


    (Conforme o bom Lucano a descrevia)


    Foi tão vistosa, eu creio, e colossal


    Quanto essa nobre e vasta companhia.


    Mas eis o escorpião que espreita e espia:


    Com gentilezas falsas e ardilosas


    Oculta as ferroadas venenosas.


    E o sultão veio dar boa acolhida,


    Em esplendor real ataviado;


    Risonho, recebeu a prometida.


    Deixemo-los em tão alegre estado


    (Em breve sabereis o resultado).


    Acabou-se o festim esfuziante


    E foram descansar os viajantes.


    Novo festim maior já preparara


    A sultana, com pérfida esperteza.


    Com finos pratos ricos, carnes raras,


    Recebe a comitiva da princesa.


    Alegres, os cristãos sentam-se à mesa.


    Mas antes que se acabe a refeição


    Por ela um alto preço pagarão.


    Oh, repentino mal, és sucessor


    Da fútil alegria dos mortais.


    O fim de nosso terrenal labor


    Do qual homem algum fugiu jamais


    É a desgraça e é a dor e nada mais.


    Recorda-te: as presentes alegrias


    Podem virar tristeza ao fim do dia.


    Em resumo: o sultão e os convidados


    São mortos por ferozes punhaladas


    E assim finda o festim ensanguentado


    E só dama Constância foi poupada.


    Sultana — a feiticeira desalmada —


    Senhora da fatal conspiração


    Pretende assim reinar sobre a nação.


    E todos os que foram batizados


    E todos os amigos do sultão


    Foram terrivelmente massacrados.


    Dali tiram Constância, de roldão,


    E a põem num barco velho e sem timão.


    Disseram-lhe: que aprenda a pilotar


    Da Síria à Itália volte pelo mar.


    Ainda lhe restava alguma prata,


    e os infiéis — verdade seja dita —


    Lhe deram provisões e vitualha.


    O mar põe-se a singrar logo em seguida.


    Minha Constância cândida, bendita,


    Que conduza o teu barco, donde for,


    Aquele que dos Fados é o Senhor.


    Faz o sinal da cruz, e a cruz contempla


    E chora, e as mãos comprime, e o rosto franze:


    “Oh, dolorosa cruz, oh, cruz serena


    Que os pecados do mundo lava em sangue


    Acode-me em tão fundo e negro transe;


    Que ao tombar no negror do fundo abismo


    Não me alcancem as garras do inimigo!


    Ó tu, árvore que vences todo o Mal,


    Que ao Cristo sustentaste, ensanguentado,


    Ferido pela lança bestial,


    O mais branco cordeiro, supliciado;


    O signo que ao demônio mais malvado


    Espantas, protegendo quem suplica:


    O meu caminho guia e clarifica”.


    E navegando, a pobre criatura,


    Por dias e por anos cruza o mar


    Passando de tristeza em desventura,


    Vagando sempre só, longe do lar


    Com parcas refeições, só, a amargar


    O pão negro da morte e do destino


    Vai entre a Grécia e o estreito marroquino.


    Se alguém pergunta agora, porventura


    — No festim, quem lhe quis salvar a vida?


    E quem a preservou na desventura?


    Pois eu demandarei, logo em seguida:


    Quando a esperança inteira era perdida,


    E entre os leões rezava Daniel


    Quem o salvou? Respondo: foi o Céu.


    É Deus, que assim opera seus portentos


    — pois outra explicação eu não procuro —


    A tramar por sublimes instrumentos


    Seus desígnios que são altos e obscuros.


    De Cristo, que purgou o mundo impuro,


    A Providência sobre nós emana.


    Mas, cega, não o enxerga a mente humana.


    Quem a salvou, enfim, do mar salgado?


    E a Jonas, donde veio a salvação,


    Na bocarra do monstro aprisionado?


    Quem lhe salvou a vida, na ocasião?


    Foi Ele, sim, por cuja intercessão


    O povo conduzido por Moisés


    Cruzou o mar e não molhou os pés.


    Há (dizem) quatro espíritos dos ventos


    Que agitam terra, nuvem, mar e ar;


    Quem ordenou que cessem seu tormento,


    Quem disse “Esta mulher deveis poupar”?


    Foi Ele, só quem pode comandar


    A tempestade, e na vigília ou sono


    Jamais deixou Constância no abandono.


    Comida quem lhe deu, água e sustento?


    Três anos dura a simples provisão?


    E quem deu à Egipcíaca117 alimento


    Na gruta do deserto, em solidão?


    É Cristo, que alimenta a multidão


    Multiplicando o pouco em abundância


    — E assim Deus alimenta-te, Constância.


    Vai a princesa, ao léu, pelo oceano


    E ao norte vem, ao litoral inglês,


    Cruzando o nosso mar feroz, insano.


    E um forte, ali, Constância, logo vês.


    É terra de neblina e de algidez:


    Nortúmbria; e do castelo junto ao mar


    Não posso o nome agora recordar.


    Avista à naufragada o condestável


    Do paço, e desce à praia num instante.


    A dama nesse estado deplorável


    Encontra; e a dama clama, suplicante,


    Em sua língua, mui triste e balbuciante:


    Que a vida ele lhe encurte, e ao sofrimento


    Encerre sem tardar, neste momento.


    Sua língua era um latim meio alquebrado


    Porém, ainda assim, foi compreendida.


    É salva do seu barco naufragado


    Levada à terra e ali ganha guarida;


    Dá graças: o Senhor salvou-lhe a vida.


    Contudo, para o mal ou para o bem,


    Esconde o nome, e a terra de onde vem.


    Afirma: o mar tirou-lhe a sanidade


    Memórias corroeu, nublou-lhe a mente.


    Encheu-se o castelão de piedade,


    Também a esposa dele, e toda a gente.


    Constância é tão gentil e diligente,


    Disposta sempre às lidas e ao labor


    Que ao vê-la, os olhos enchem-se de amor.


    O castelão e a esposa, Hermenegilda,


    Eram pagãos — pagão é o reino inteiro.


    A castelã adorava mais que a vida


    Constância, que ao Deus uno e verdadeiro


    Rezava e ao bom Jesus, seu padroeiro;


    E respondendo ao seu ardor e afã,


    Deus age: e converteu-se a castelã.


    Nesse reino, os cristãos, temendo a morte


    Não ousavam juntar-se para orar.


    Os pagãos conquistaram todo o Norte


    A ferro e fogo, em terra e pelo mar.


    Os antigos bretões, para salvar


    A velha cristandade do extermínio,


    A Gales vão, ali buscando exílio.


    Alguns ficam, porém — mas escondidos,


    Seguindo ainda a crença verdadeira:


    Junto ao paço, mantendo o oculto rito,


    Viviam três cristãos dessa maneira.


    Um dos bretões sofria de cegueira,


    Mas só nos olhos — porque a luz da mente


    Brilhava, e a alma via claramente.


    Num claro e vivo dia de verão


    Saíram sob o sol luzente e belo


    Constância, Hermenegilda e o castelão


    Passeando a algumas milhas do castelo


    No prado a verdejar, limpo e singelo;


    E de repente, o velho encarquilhado


    À frente surge, de olhos bem fechados.


    “Ó minha castelã”, esse velho grita,


    “Por Cristo, devolvei minha visão!”


    Ali se desespera Hermenegilda


    Temendo que o marido, o castelão,


    À fé do pobre imponha punição.


    Porém Constância o medo lhe reprova:


    “Confia em Deus! Da nossa fé dá prova!”.


    Exclama o castelão estarrecido:


    “O que é isso? Não sei do que falais”.


    Constância diz: “Este é o poder de Cristo


    A nos salvar das tramas infernais!”.


    E já não teme e nem espera mais:


    Tão bem defende a nossa religião


    Que ali mesmo faz nova conversão.


    O castelão não era o suserano


    Da terra onde Constância foi achada.


    Vassalo era de Aella, o soberano


    De toda esta Nortúmbria enevoada.


    Rei sábio, de coragem afamada;


    Contra os escotos luta deletéria


    Travou; porém retorno a outra matéria.


    O obscuro e sorrateiro Satanás,


    Que sempre nos espreita, a perfeição


    De dama tão devota e tão veraz


    Detesta, e inspira mórbida paixão


    Em certo cavaleiro, e o coração


    Do jovem se enche de nefastas ânsias:


    Deseja apenas possuir Constância.


    Com gana ele a corteja, porém nada


    Consegue: ela o pecado repudia.


    Despeito entra nessa alma injuriada;


    Planeja com disposição sombria,


    Fazê-la perecer com vilania.


    Um dia — o castelão estava fora —


    Furtivo, adentra o quarto da senhora.


    Hermenegilda, exausta de orações,


    Ao lado de Constância repousava.


    Rendido de infernais inspirações


    O cavaleiro saca sua adaga


    E logo Hermenegilda é degolada!


    A faca põe ao lado da princesa


    Que dorme. E lá se vai; maldito seja!


    Um dia após, o castelão voltava


    (Com ele vem Aella, o soberano);


    Ao ver a pobre esposa assassinada


    As mãos contrai em sofrimento insano;


    E agora completou-se o vil engano:


    Tomada de terror, Constância cala;


    A repentina dor roubou-lhe a fala.


    O rei ouviu a inteira narração


    Do estranho fato, e o que ocorrera antes:


    O preciso lugar e a situação


    Em que acharam Constância, suplicante.


    O rei, olhando um tão manso semblante,


    Condói-se: tão suave criatura


    Como pôde cair na desventura?


    Como ao abate leva-se o cordeiro,


    A inocente ali veio ser julgada.


    Testemunhou o falso cavaleiro


    Dizendo que Constância era culpada.


    Os outros, com tristeza, a contemplá-la,


    Proclamam: jamais moça tão bondosa


    Faria coisa assim tão monstruosa.


    “Sempre nos demonstrou fina virtude


    E sempre bem serviu sua senhora”,


    Assim louvaram suas atitudes,


    Menos aquele que, por vil desforra,


    O crime cometeu. Mas sem demora


    O rei, da dama ouvindo o imenso mérito,


    Afirma ser preciso mais inquérito.


    Não tens, pobre Constância, um paladino


    Que possa defender-te, ó minha dama!


    Mas Ele, que prendeu nosso Inimigo


    Numa hórrida prisão de sombra e chama


    Tua causa há de suster; por ele clama!


    Se a mão do Céu não muda a tua sorte


    Em pouco tempo encontrarás a morte.


    E assim ora a princesa, ajoelhada:


    “Deus Imortal, a quem rezou Susana,


    Ao ser mui falsamente injustiçada;


    Maria, santa filha de sant’Ana,


    A cujo filho o céu entoa hosana;


    A vós, sendo inocente, a salvação


    Imploro nesta dura provação!”.


    Já vistes quando um rosto empalidece


    Em meio à turba, à morte condenado?


    Perdão não recebeu, só resta a prece;


    E o seu semblante assim horrorizado


    Por lividez mortal está marcado;


    E surge branco em meio à multidão.


    Assim Constância chora e espreita em vão.


    Vós, que só conheceis felicidade,


    Ó damas e rainhas e duquesas,


    Mostrai por esta moça piedade.


    Sozinha, esta gentil, nobre princesa


    Não tem ninguém que faça sua defesa!


    Estás, sangue real, em duro transe


    E todos teus amigos, tão distantes!


    Aella sente funda compaixão


    E logo chora — porque nunca é lento


    Na piedade um nobre coração.


    Mas, firme, diz: “Trazei neste momento


    Um livro, e se por alto juramento,


    A testemunha afirma o crime atroz


    Constância entregarei ao seu algoz”.


    Sobre um tomo bretão das Escrituras


    Solenemente jura o acusador.


    Porém logo é punida a falsa jura:


    Surge uma mão: num golpe esmagador,


    Fere o pescoço ao ímpio traidor


    Que logo vai ao chão, petrificado,


    Com olhos fixos, rubros e saltados.


    Logo uma voz proclama, de repente:


    “Injuriaste em falso, em frente ao rei,


    Uma filha da Igreja, que é inocente.


    Assim fizeste, e mesmo assim calei!”.


    Temendo os julgamentos e a alta lei


    Do Céu, todos se miram com pavor


    — Menos Constância, a quem ama o Senhor.


    Foi grande a turbação, e o medo, imenso,


    De todos que na falsa acusação


    Houvessem crido por um só momento.


    Mas graças à divina intercessão


    E a Constância e a sua pia mediação


    Aella foi a Cristo convertido


    E muitos outros. Deus seja bendito!


    Por sua detestável falsidade


    O cavaleiro é morto, muito embora


    Condoa-se Constância em piedade.


    E Deus age de novo e sem demora:


    Constância por amor o rei desposa.


    E assim essa gentil dama romana


    Tornou-se em outra terra soberana.


    Agora quem lamenta e quem murmura?


    É Donegilda, a mãe do soberano.


    A raiva arde feroz, fatal e escura


    Naquele coração velho e tirano.


    Pois crê que ao reino fez horrendo dano


    Aella, ao escolher tal forasteira


    Por consorte real e verdadeira.


    Não quero rechear o meu relato


    Com palha ou joio; o trigo é o que interessa.


    Por que falar dos lindos aparatos,


    Dos finos, ricos pratos e travessas,


    Das suntuosas joias, lindas peças


    Que ornaram o festim? Aqui, a essência:


    Dançou-se e festejou-se em opulência.


    E à cama foram — como é de direito.


    Por mais pudor que as damas possam ter,


    À noite devem suportar, no leito,


    Aquilo que aos maridos der prazer.


    A santidade devem esquecer


    Mesmo que seja por um tempo curto.


    O necessário, aguentem — e isso é tudo.


    Assim, naquela noite, eis que um menino


    Constância concebeu. Porém Aella


    À Escócia teve de ir, contra o inimigo,


    Mas antes de partir, ao bispo entrega


    E ao castelão, sua esposa nobre e bela,


    Que no seu quarto fica, mês a mês,


    Orando, enquanto corre a gravidez.


    Constância, ao tempo certo, deu à luz


    Menino que Maurício é batizado.


    O castelão dá graças a Jesus


    E um mensageiro então é convocado


    Para levar ao rei esse recado;


    Não tarda o mensageiro e logo vai


    Levar novas do parto ao novo pai.


    Mas antes, esperando recompensa,


    À mãe de Aella foi levar as novas.


    “Feliz mensagem trago, boa, imensa!”,


    Exclama, após saudar sua senhora.


    “O céu inteiro clama e comemora!


    A um garotinho, em nome de Jesus,


    Essa noite a rainha deu à luz.


    As cartas aqui trago, bem seladas,


    Que ao vosso filho, lesto, vou levar.


    Se desejais acaso uma outra carta


    A Aella remeter, podeis contar


    Com vosso serviçal mais exemplar.”


    “Aguarda”, lhe responde Donegilda.


    “Amanhã te direi, à despedida.”


    À noite, o servo afunda-se em bebida,


    Depois dorme feliz como um leitão.


    As cartas são roubadas em seguida,


    Por fraude, e se copia à perfeição,


    A letra, o selo e o tom do castelão.


    E a falsa carta ao rei foi enviada


    E dessa forma, a fraude, consumada.


    Dizia a carta: o filho de Constância


    É um monstro, igual à cria do Diabo;


    Desperta em todos medo e repugnância;


    O paço inteiro estava horrorizado.


    A mãe da besta é um elfo conjurado


    Por sortilégios vis, feitiçaria;


    E medonho é fazer-lhes companhia!


    Prostrado de brutal tribulação


    Aella nada diz; triste, medita


    E escreve assim de sua própria mão:


    “A vontade de Deus seja bendita,


    Sua lei por mim será sempre mantida,


    Agora sou também filho da Igreja.


    O desígnio do Céu honrado seja!


    Bonita ou feia, cuidem da criança


    E de Constância, até eu aí voltar.


    Pois Deus — por fé, mantenho a esperança —


    Um outro herdeiro um dia há de enviar”.


    Selou a carta e ali pôs-se a chorar.


    Lágrimas secas, chama ao enviado.


    Silente a carta entrega, desolado.


    Oh bêbado, imprestável mensageiro!


    Tua mente está embotada, está perdida!


    Moles, teus braços; pérfido, o teu cheiro.


    Tua língua destravada na bebida,


    Qual ave tagarela e descabida,


    Os segredos traíste, falastrão!


    O vinho afoga toda a discrição.


    Donegilda, não tem a língua inglesa


    Palavra que tal podridão encerre.


    Não posso esmiuçar tanta vileza;


    O diabo que escreva, e te carregue!


    Aonde quer que o corpo teu te leve


    No inferno está tua alma deformada.


    Virago! Não: harpia disfarçada!


    De novo na mansão de Donegilda


    O mensageiro à noite se detém.


    De novo, enche a barriga de bebida


    Até estourar o cinto, e sobrevém


    Pesado sono — e dorme — então alguém


    No quarto adentra — o tolo não vê nada.


    E ronca até que acabe a madrugada.


    Mais uma farsa vil e repugnante


    Forjada é contra a sorte da princesa:


    “Rei Aella proíbe, doravante,


    Que Constância no reino permaneça,


    Ou, do contrário, perderá a cabeça.


    Ao mar o castelão deve enviá-la;


    Que seja para sempre deportada.


    Em três dias e meio, ao mais tardar,


    No barco onde foi antes encontrada,


    O castelão a ponha, e o lance ao mar


    Junto ao filho, e que assim seja exilada


    Por todo o sempre”. Ó tu, desventurada,


    Constância, a tua alma já pressente:


    A trama que te envolve é iminente.


    Ao raiar da manhã, o mensageiro


    Desperta e vai, nem bem clareava o dia.


    Ao paço por atalho breve veio


    E trouxe a carta — e explode em agonia


    A voz do castelão: “Maldito dia!


    Por que adias, meu Deus, o fim do mundo


    Se aqui o pecado reina, escuro e fundo?


    Jesus, acaso assim é a tua vontade?


    Pagar os justos com tribulação


    Igualando inocência com maldade?


    Ó Constância gentil, quanta aflição


    Ser teu algoz. Injusta punição!


    Porém, para salvar-me a própria vida


    Terei de dar-te a pena imerecida”.


    E o pranto foi geral — velhos e moços


    Lamentam o decreto tristemente.


    No quarto dia, branca de desgosto


    Constância acorda e vai, obediente.


    À vontade de Deus se curva e assente;


    De joelhos na praia, esconde a dor,


    E diz: “Bendito seja, meu Senhor.


    Quem me salvou primeiro das tormentas


    E desmanchou a falsa acusação


    Há de amansar as ondas violentas


    De novo, e há de levar-me à salvação.


    Tão forte agora é quanto Ele era então.


    Como há de me salvar, ainda não sei.


    Mas Ele salvará: não temerei”.


    Chorava entre seus braços a criança


    E com canção suave a mãe o embala.


    “Não chores, filho, acalma-te e descansa.”


    O véu de sua fronte desamarra


    E envolve o filho, a proteger-lhe a cara;


    E assim o acalma, envolto em branco véu,


    E os olhos suplicantes volta ao céu.


    E diz: “Imaculada Mãe, Senhora,


    Eu sei que foi a intriga feminina


    O que lançou a humanidade fora


    Do Paraíso, e assim se fez a sina


    Do Filho teu, que as culpas elimina,


    Sofrendo ao expurgar nossos pecados


    — Com ferimentos vis foi supliciado.


    Não há comparação entre a tua dor


    E qualquer outro humano sofrimento.


    Teus olhos suportaram todo o horror


    De ver teu filho morto em mil tormentos.


    Meu filho vive — ai, dá-lhe valimento!


    Tu, Glória da Mulher, porto seguro,


    Estrela eterna em meio ao mundo escuro!


    Meu filho! que és sem mancha e sem pecado


    Qual crime poderias cometer?


    Por que teu pai quer ver-te deportado?


    Ó castelão, por quê? Por quê? Por quê?


    Ficai com ele, e assim possa viver


    Oculto, aqui; porém, se não ousais,


    Dai-lhe um só beijo em nome do seu pai!”.


    À terra os olhos lacrimosos volta:


    “Adeus, esposo rude qual leão!”.


    Depois, silente, vai direto à costa


    — Bem perto a segue a triste multidão —


    Embarca já, com santo coração,


    A Deus confia o filho e a própria vida;


    Persigna-se: que é hora da partida.


    O castelão proveu-a de alimento


    Que ao longo, incerto exílio satisfaça;


    Armada está de Deus, seu provimento.


    Que vá serena e com divina graça;


    Que Deus bom vento envie, e a leve a casa.


    E disso agora mais não digo nada:


    Sobre o salgado mar segue a jornada.
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    Cumprida a guerra, volve a casa Aella,


    Ao castelo silente e desolado.


    O castelão, tristonho, lhe revela


    Que o filho, com sua mãe, fora exilado.


    Vendo que o rei se mostra horrorizado,


    O castelão lhe entrega carta e selo,


    E a ordem que o levara ao desespero.


    “Milorde, nada mais que tua vontade


    Cumpri.” O mensageiro, interrogado


    A ferro e fogo, diz toda a verdade;


    Revela seu trajeto detalhado;


    Diz onde, à noite, havia repousado;


    E descobriu-se assim quem planejara


    A farsa tão horrenda e tão ignara.


    A letra revelou qual fora a mão


    Que nesse copo misturou peçonha.


    De tudo apenas dou a conclusão:


    Autora da conspiração medonha,


    Donegilda, em desgraça e com vergonha,


    Pelo algoz foi mandada à cova fria


    — E terminou assim a velha harpia.


    De Aella os sofrimentos e a tristeza


    Pela esposa e seu filho extraviados


    Não há língua no mundo que descreva;


    Volto agora ao caminho atribulado


    Que Constância perfez no mar salgado


    Por cinco longos anos — porém Deus


    Da morte a preservou e a escondeu.


    Nas ondas vai, e um dia avista terra


    E um paço — que é morada de pagãos


    (Castelo cujo nome não revela


    O livro em que encontrei a narração).


    Guardai os dois, Jesus, pois ora vão


    A terra hostil, após o mar feroz


    — Conforme eu contarei a todos vós.


    À praia acorre, ao vê-la, muita gente;


    Porém ela no barco permanece.


    O camareiro-mor, furtivamente,


    Do paço sai à noite e à praia desce;


    Ao barco sobe; e a lhe apalpar as vestes


    À dama diz palavras ultrajantes:


    “Por bem ou mal, serás a minha amante”.


    Constância grita aflita, e o pranto corre;


    Aperta entre seus braços a criança.


    A Virgem nesse transe é quem socorre:


    Na luta sobre o barco, que balança,


    Tomba o vilão no mar, e a vaga avança,


    E sob as águas dá-lhe sepultura


    — Constância se manteve santa e pura.


    Luxúria, vês aqui teu resultado!


    Além da alma, que pões na escuridão,


    Também o corpo inteiro é condenado!


    Teu vício cego arrasta, de roldão,


    Os homens dos desejos à aflição.


    Não só o ato final dá-nos tormento


    Mas mata mesmo o simples pensamento.


    Como pôde, sozinha, contra um bruto,


    Valer-se uma tão frágil criatura?


    Como pôde vencer — também pergunto —


    A Golias, de imensa catadura,


    Um menino sem gládio ou armadura?


    Como pôde enfrentar sua face horrenda?


    Isso é a graça divina, que o sustenta;


    A graça que Judite recebeu:


    Holofernes matou na própria tenda


    Salvando do suplício o povo hebreu.


    Graça igual o meu conto ora desvenda.


    Naquela provação grave e tremenda


    A dama demonstrou vigor perfeito


    Que Deus concede sempre a seus eleitos.


    O barco atravessou a boca estreita


    Ao sul, que vai de Ceuta a Gibraltar;


    Constância sobe e desce; está sujeita


    Às infinitas confusões do mar;


    Mas vai o seu suplício terminar:


    Vai dar a Virgem Santa, condoída,


    À dama peregrina uma guarida.


    Voltemos ao imperador romano


    — Constância a Deus deixemos, protegida.


    Enfim, as novas vêm ao soberano


    Da desumana e bárbara chacina


    E a desonra à sua filha cometida


    Por obra da sultana — esse demônio


    Que trouxe horror e sangue ao matrimônio.


    Altiva Roma, contra os criminosos,


    Real vingança envia, provocada.


    Com tropa de varões mui valorosos


    Empreende um senador essa jornada


    E à Síria leva a fúria, o fogo, a espada.


    Sendo acabada essa hórrida vingança


    O senador retorna sem tardança.


    Enquanto volta a Roma, envolto em glória,


    (Dos verdes louros traz o galardão)


    No mar avista um barco — diz a história —


    E uma pálida dama no timão.


    Não sabe quem é aquela, e a condição


    Que trouxe ali — e a dama tudo oculta:


    Com silêncio responde às suas perguntas.


    Levou-a o senador à sua mansão;


    E sua esposa a tomou em seu serviço.


    Após o mar feroz, em mansidão


    Viveu ali Constância com seu filho.


    Assim, do vale escuro e movediço


    Dos males deste mundo, a Virgem Santa


    Aos bons e justos salva e os alevanta.


    Do senador a esposa, por acaso,


    De Constância era a tia — mas o tempo


    E as ondas do destino tresloucado


    Agiram, como à rocha altera o vento,


    Mudando-a além do reconhecimento.


    Anônima, deixemos a princesa:


    Voltemos para Aella e sua tristeza.


    O rei chorava o mal que devastara


    Sua casa: o filho estava extraviado;


    Perdida, a esposa; e à morte condenara


    A própria mãe o rei atraiçoado.


    Dessa morte o remorso a castigá-lo,


    O rei a Roma parte, em penitência,


    Pedir ao papa auxílio e providência.


    Em Roma, logo diz a multidão


    (Heraldos chegam lá, com mil mensagens)


    Que o rei inglês, em busca de perdão,


    Ao papa vem jurar sua vassalagem


    O senador, com toda sua linhagem


    Vem dar, ao rei, real acolhimento


    — Assim era o costume nesse tempo.


    Gloriosa recepção oferta ao rei


    Aquele gentil-homem da nobreza;


    Seguindo da cavalaria a lei,


    Aella quer pagar a gentileza


    E ao senador convida à sua mesa.


    Cordato, o senador vai ao banquete:


    E o filho de Constância vai com ele.


    Talvez fosse a pedido de Constância


    Que o senador levou lá esse menino.


    Não sei todo detalhe e circunstância


    Do conto que eu agora vos transmito;


    Porém assim se deu, e não vos minto:


    Aella e esse rapaz, subitamente,


    Em meio à festa, ficam frente à frente.


    Aella fica pasmo, impressionado.


    “Esse jovem quem é, que vejo lá?”,


    Ao senador pergunta, conturbado.


    “Conheço, rei, a mãe desse rapaz;


    Mas o pai, só Deus sabe onde andará”,


    O senador responde, e logo aclara


    Como e onde ao tal menino resgatara.


    “A origem do rapaz é bem obscura”,


    Prossegue, “mas Deus sabe que é verdade:


    Sua mãe, entre as mulheres, é mais pura


    Que qualquer outra, de qualquer idade.


    Detesta todo mal, perversidade


    E pecado — e prefere até morrer


    Que sua honra e pudor comprometer.”


    Aella vê no rosto da criança


    Os traços da rainha que perdera.


    Pois viva em sua mente está a lembrança


    Da amada e de sua lúcida beleza.


    Pondera: “Será filho da princesa,


    De minha dama há muito extraviada?”.


    Suspira e sai, com alma desolada.


    “Eis o fantasma da imaginação”,


    Diz a si mesmo, “a dominar-me a mente.


    Constância é morta — assim diz-me a razão.


    Morta e perdida em mares inclementes.”


    Mas logo um raciocínio diferente


    Lhe vem: “Um dia Deus levou-a a mim;


    E pode a mim trazê-la, antes do fim”.


    À casa logo vai do anfitrião


    — No peito alberga angústias e esperança.


    O senador, após a recepção,


    Envia um servo a convocar Constância.


    Quem tem sua alma alegre, canta e dança,


    Mas Constância, estonteada, estremecia


    — Pavor é o que ela sente, ou alegria?


    Aella, quando viu sua bem-amada,


    Reconheceu-a logo, em um momento.


    Saudou-a, com a face conturbada.


    Constância está silente, em desalento,


    Inda lembrava o rude tratamento


    Que o marido lhe dera (assim pensava).


    De rosto imóvel, séria, não falava.


    O rei pede perdão, aperta o rosto;


    Desmaiada, ela tomba à sua frente;


    Ele grita: “Teus males também sofro,


    Sabem Deus e seus santos refulgentes!


    Sou puro desses males, e inocente;


    Não tenho culpa nesses descaminhos,


    Mais do que tem Maurício, o meu menino!”.


    Foi longo o pranto, amarga foi a dor;


    Aberta estava a chaga da memória.


    A tristeza aumentava seu furor,


    Não serenava a lágrima estentórea.


    Peço licença em encurtar a história


    Antes que a paciência se desfaça:


    Já não aguento descrever desgraça.


    Aella, enfim, provou sua inocência;


    O pranto, enfim, secou e se extinguiu,


    A lamúria perdeu sua violência.


    Os beijos, creio, foram mais de mil


    E a alegria que ali o casal sentiu


    Só não foi mais grandiosa, ou alta ou bela


    Que o gozo que se tem na vida eterna.


    Ao rei, Constância então pede um favor,


    — Por todo o seu pesar, compensação.


    Que a um banquete convide o imperador


    E o receba com honra e distinção.


    Porém, Constância exige discrição:


    Que no real banquete, o rei Aella


    Evite revelar algo sobre ela.


    Maurício, dizem uns, foi enviado


    À corte, da mensagem portador.


    Porém não era Aella um descuidado


    A ponto de enviar embaixador


    Tão juvenil ao ínclito senhor,


    Entre os cristãos a mais alta coroa.


    Aella, eu quero crer, foi em pessoa.


    Porém levou, eu acho, como pajem,


    Maurício. O imperador tal honra aceita.


    Da sua filha à mente vem-lhe a imagem


    Tão logo no rapaz os olhos deita.


    Da mãe vê nele a cópia mais perfeita.


    A casa o rei Aella torna enfim


    E põe-se a preparar grande festim.


    Chegado o dia, Aella e sua rainha


    Vão encontrar o ilustre convidado.


    Ao ver seu pai, que pela rua vinha,


    Constância logo desce do cavalo.


    De joelhos, diz, num pranto suspirado:


    “Tua pequena menina, tua Constância,


    Acaso já tiraste da lembrança?


    Meu pai, eu sou Constância”, ela lhe diz,


    “A mesma que enviaste para a Síria,


    Sou ela — que da morte, por um triz,


    Escapou sobre as vastas águas frias


    Até encontrar bondade e cortesias


    Em meu marido, o rei. Tem compaixão


    E não me envies mais junto ao Pagão!”.


    Dessa alegria a lhes encher o peito


    Quem poderia dar a descrição?


    Não eu; que ao conto quero dar desfecho.


    Nas horas vai-se o dia de roldão


    E não quero tardar. A reunião


    Prossegue em alegria esplendorosa


    Que é mil vezes maior que a minha prosa.


    Maurício, um dia, vira imperador:


    O próprio papa o ungiu. Viveu sem vícios


    E foi da Santa Igreja defensor.


    De seu reinado, já contei o início;


    O resto calo. Sobre o bom Maurício


    Vide os velhos anais, livros de história.


    Mais que isso, nada trago na memória.


    Após o reencontro, o pai e a filha


    Despedem-se. Constância e o rei Aella


    Retornaram enfim à inglesa ilha.


    Felicidade límpida e singela


    Tiveram; porém sei — não há na Terra


    Alegria que o tempo não destrua:


    Nossa Fortuna é louca como a lua.


    Quem viveu um feliz dia perfeito


    Sem ter pesar algum, ou turbulência,


    Sem sombra de temor, ira no peito,


    Sem tormentos de inveja e violência?


    De tudo isso, que fique essa evidência:


    A nossa vida é presa da inconstância.


    Bem o sabeis, Aella, e tu, Constância!


    Pois cobra sempre a morte o seu tributo:


    Nem bem passara um ano, o mais tardar,


    O rei Aella parte deste mundo


    Mergulha então Constância no pesar:


    Pela alma do seu rei lhe resta orar.


    Ao porto vai a dama enviuvada


    E faz então sua última jornada.


    Voltou a Roma a santa criatura


    Juntou-se aos seus amigos e parentes.


    Acabaram-se, enfim, suas aventuras.


    Ao pai reviu; beijou-o ternamente.


    Cansado o coração, prostrada a mente,


    Alegre chora, esquece a sua dor


    E graças mil entoa ao bom Senhor.


    Em virtude piedosa e caridade


    Sempre juntos, após o seu regresso,


    Viveram pai e a filha. Agora é tarde


    E meu conto termina, e me despeço.


    Ao bom Jesus, humilde rogo e peço


    — Pois Ele do pesar faz alegria —


    Que guarde esta excelente companhia!


    Amém.


     


    epílogo do conto

    do magistrado


     


    Nosso Albergueiro ergueu-se nos estribos,


    E disse: “Que belíssimo estribilho!


    Sem dúvida, uma história edificante!


    Agora, o senhor Pároco se adiante,


    Por Deus, e como havia prometido


    Um conto conte. Sei que os eruditos


    Têm muito pra ensinar a nós, boçais”.


    O cura diz: “Não fales nada mais!


    O nome do Senhor usaste em vão!”.


    O outro diz: “Como vais, pequeno João?118


    Ó céus, eu sinto um cheiro de lolardo.


    Bons amigos, já estou desconfiado:


    Em nome da santíssima paixão,


    Creio que venha aí longo sermão.


    O lolardo tem ganas de pregar”.


    “De forma alguma, não, não vou deixar!”,


    Clama o Navegador em alta voz.


    “Não vai catequizar nenhum de nós!


    Somos todos tementes, piedosos;


    Que ninguém jogue grãos perniciosos


    Em meio ao nosso trigo puro e limpo.


    E por isso, Albergueiro, afirmo e digo:


    Quem contará sou eu, eu que vos falo!


    E um sino tocarei tão animado


    Que vai redespertar a companhia.


    Não falarei de vãs filosofias,


    Nem de fidícias,119 não, longe de mim:


    Em minha boca há mui pouco latim.”
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    Havia em Saint-Denis um mercador


    Que sendo rico e bom negociador


    Tinha fama de sábio. E sua esposa


    Era linda, festiva, fresca e moça


    — Benesse que traz muitos prejuízos,


    Maiores que os mais vastos elogios


    Ganhados em banquetes e festins.


    Pois todo galanteio tem um fim


    E passa como passa a leve sombra


    — Mas pobre de quem vai pagar a conta!


    Não há mulher no mundo que não diga:


    “Meu marido — esse tolo de uma figa! —


    Deve pagar o luxo, e a ostentação120


    Que lhe dará geral reputação.


    E se ele se recusa, por ganância,


    A sustentar a nossa extravagância


    Dizendo ‘é desperdício de dinheiro!’,


    Haveremos de achar outro parceiro


    Mais mão-aberta — ah, e isso é um perigo”.


    Os ricos sempre têm muitos amigos:


    Sua casa estava sempre muito cheia


    — Sua esposa, que não era nada feia,


    Era um outro atrativo, além da prata.


    Mas enfim: frequentava aquela casa


    Entre outros, certo monge moço e belo


    Que teria, creio eu, uns trinta invernos.


    Com rosto jovial e prazenteiro,


    Na casa era conviva costumeiro


    Recebido qual membro da família


    — Ao mercador há anos conhecia


    E os dois se deram sempre muito bem.


    O vilarejo de onde o monge vem


    É o mesmo onde nasceu o mercador.


    O monge diz — e espalha-se o rumor —


    Que os dois são primos ou aparentados.


    O tal rumor jamais foi contestado


    Pois a ambos agradava fortemente.


    O mercador gostava do parente


    (Falso ou real) e a sua aquiescência


    Entre eles gerou grande confidência.


    E juram fraternal dedicação:


    Seriam, para sempre, como irmãos.


    O monge — dom João era chamado —


    Por ser mui mão-aberta, era adorado


    Por todos na mansão do mercador.


    Alegre, liberal e gastador


    Gorjetas sempre dava à criadagem


    Sem esquecer o mais humilde pajem.


    Também dá bons presentes ao patrão;


    Alegram-se, à chegada de dom João,


    Qual aves pipilando ao sol nascente.


    Mas disso eu já falei o suficiente.


    O mercador, então, um belo dia


    Decidiu ir comprar mercadorias


    A bom preço no burgo de Bruges


    E depois revendê-las aos clientes.


    Uma carta a Paris envia então


    Convidando o bom monge, dom João,


    Para que a Saint-Denis viesse em breve,


    Passar, em distração alegre e leve,


    Dois ou três dias, antes da jornada


    Do mercador, que estava já marcada.


    O monge de que falo, dom João,


    Do abade tinha plena permissão


    De viajar — pois sendo homem prudente,


    Fiscalizava, em cargo de intendente,


    As granjas e celeiros da abadia.


    Em breve, a Saint-Denis ele partia.


    E foi alegremente recebido,


    Com mil mesuras: “Ó primo querido!”;


    Consigo — era seu hábito — trazia


    Barricas de Vernaccia e Malvasia121


    E muitas aves gordas que caçara.


    Em meio a diversão mui fina e rara,


    A comer e a beber, deixo esses dois


    E agora conto o que ocorreu depois.


    Três dias de festança era o bastante:


    Na terceira manhã, nosso mercante


    Ao gabinete sobe, alheio ao ócio,


    Pensando agora apenas no negócio.


    Põe-se a fazer a contabilidade


    Desse ano que passou. Com gravidade


    Calcula o que gastou e o que ganhou.


    Os livros de registros espalhou


    E os sacos de moedas, sobre a mesa.


    Seu erário era grande, com certeza;


    Por isso, tranca a porta, em mil cuidados,


    Não sem antes dizer aos seus criados


    Que ninguém o perturbe. E ali se entoca,


    Sisudo e circunspeto, horas e horas.


    O monge João também levanta cedo


    E vai-se até o jardim rezar o Credo


    Mais outras orações, devotamente,


    Caminhando na aleia redolente.


    Então, a boa esposa, sorrateira,


    Adentra no jardim, leve e fagueira,


    E ao monge faz bonita cortesia.


    Uma garota, em sua companhia,


    Estava — jovem aia tutelada,


    Que às vezes educava com varadas.


    E diz: “Ó primo, quão cedo levantas!”.


    “Sobrinha”, diz, “por que tanto te espantas?


    Dormir só cinco horas é o bastante


    Para um sujeito vívido e possante


    A menos que ele esteja adoentado.


    Embora, eu sei, alguns homens casados


    Na cama vivam como caramujos


    Ou lebres assustadas por sabujos.


    Mas, querida, por que é que estás tão branca?


    Suponho que essa noite, em tua cama,


    Meu amigo obrigou-te a trabalhar


    Por horas de roldão, sem descansar.”


    E riu então com certo assanhamento


    Corando de seu próprio pensamento.


    Tristonha, suspirou a jovem bela:


    “De forma alguma, primo. Ah, quem me dera!


    Por Deus! A noite vem, e não me agrada…


    Não há na França outra mulher casada


    Que tenha menos gosto nesse jogo.


    Poderia ralhar, fazer mil rogos;


    Porém, não ousaria, meu amigo,


    Aos outros revelar o que há comigo.


    Como eu queria achar uma saída!


    Pensei em acabar a própria vida


    Por tanto e tão medonho desalento!”.


    O monge ponderou por um momento


    E disse: “Que o bom Deus, prima querida,


    Não permita que tires tua vida


    Por conta da tristeza ou desespero!


    Talvez eu possa dar-te algum conselho,


    Aliviar essa infelicidade,


    Se me contares já toda a verdade.


    Sobre este breviário, eu te prometo


    Guardar completo e sepulcral segredo


    Sobre nossa tão íntima conversa”.


    “O mesmo digo eu”, ela assevera.


    “Por Deus e pelo breviário eu juro


    Guardar nossa conversa, ocultar tudo,


    Mesmo que eu seja presa e torturada


    E até no fundo Inferno arremessada.


    Não falo assim por sermos nós parentes


    Mas pelo amor que no meu peito acendes.”


    O juramento então ali selaram


    Beijando-se. E, beijados, conversaram.


    “Se eu tivesse mais tempo ou ocasião


    Em menos indiscreta situação,


    Minha legenda122 inteira escutarias”,


    A minha vida toda eu contaria


    Ela diz, “e o pesar tão inclemente


    Que tive após casar com teu parente.”


    “Parente?”, ele exclamou. “Pelo bom Deus!


    Teu marido não é parente meu,


    Não mais do que esta folha, neste galho.


    Às vezes, o rumor reforço, espalho,


    Mas faço isso pra ter apenas chance


    De que ao teu rosto o meu olhar alcance!


    Pois como sabe o bom São Dionísio,


    Tu és meu grande amor, o meu delírio.


    Sim, pelos votos do meu sacerdócio


    Eu juro! Enquanto está lá no escritório


    O teu marido, diz-me tua aflição.”


    “Oh, meu amor, querido dom João,


    Tais coisas, se eu pudesse, ocultaria


    No peito — mas não posso mais! Confia


    No que te digo: o tolo, meu marido,


    Garanto, em todo o mundo conhecido,


    É o homem mais mesquinho que há na História!


    Bem sei não ser lá coisa meritória


    Que uma mulher revele a intimidade


    Do matrimônio — tal perversidade


    Que Deus de mim afaste. De um esposo


    Diz-se apenas: tão bom! tão generoso!


    Direi somente a ti, dom João querido:


    De toda forma, e em qualquer sentido,


    Esse homem vale menos que um inseto.


    Sua avareza é o seu ponto mais infecto;


    Se as mulheres conheces bem, a fundo,


    Sabes que seis desejos têm no mundo:


    Que seus maridos sejam corajosos,


    Bonzinhos, abastados, generosos,


    E ardentes, vigorosos sobre a cama.


    Mas por Jesus, que nos salvou da chama,


    No próximo domingo, te garanto,


    Será meu fim, se não tiver cem francos!


    Pois para me vestir devidamente


    — E ao meu marido honrar, isso é evidente! —


    Fiquei endividada. As fofoqueiras,


    Se eu não pagar, vão me engolir inteira.


    Se o meu esposo acaso souber disso


    Será meu fim. Dom João, de ti preciso!


    Empresta-me cem francos. Dou certeza


    Que pagarei de volta, com justeza


    E mais do que isso: fico ao teu dispor


    Para te conceder qualquer favor,


    Conforme te agradar; qualquer serviço…


    Se acaso estou mentindo ao dizer isso,


    Que Deus me envie dura punição


    Pior do que enviou a Ganelão!”123


    O monge assim responde, mui gentil:


    “A minha alma a tua dor sentiu,


    Ó dama que me rege o sentimento!


    Penhoro minha fé num juramento:


    Assim que o teu esposo viajar,


    Das preocupações vou te livrar,


    Trazendo-te os cem francos sem tardanças”.


    E logo após, pegou-a pelas ancas,


    Mil beijos deu-lhe logo, e um apertão.


    E disse: “Agora vai, com discrição.


    Manda servir comida já, lá em cima,


    Pois meu cilindro124 diz que é a hora prima.


    E cumpre o combinado, assim como eu”.


    Ela responde: “Oh, sim, valha-me Deus!”.


    Faceira, qual feliz pega-rabuda,


    Lá se vai ela e ordena, em voz aguda,


    Que os cozinheiros ponham logo a mesa,


    Para que os homens comam com presteza.


    Ao escritório vai, sacode a porta.


    “Qui là?”, pergunta-lhe ele, e a esposa torna:


    “Sou eu! Ó Pedro, quanto tempo ainda


    Mexerás nas moedas, sem comida,


    Refazendo teus cálculos eternos?


    Que o diabo leve as contas aos infernos!


    Deus já te deu fortuna o suficiente;


    Deixa os sacos em paz! Ah, francamente,


    Não tens vergonha de deixar dom João


    Sozinho a jejuar, sem refeição?


    Vamos à missa agora; e então, comer”.


    Diz ele: “Tu não podes conceber,


    Mulher, como é difícil e aflitivo


    O ofício mercantil, por santo Ivo!


    Apenas dois em doze125 mercadores


    Conseguem — com tropeços e mil dores —


    Envelhecer com saco recheado.


    E mesmo se os negócios dão errado,


    Precisamos manter as aparências


    E ocultar entre as sombras a falência


    Ou então, nos fingir de peregrinos


    E desaparecer pelos caminhos


    Despistando os credores para sempre.


    Há que esquivar-se aos feios acidentes


    E golpes da Fortuna, que não erra,


    Enquanto negociamos sobre a terra.


    Amanhã pra Flandres vou partir,


    Voltando assim que Deus o permitir.


    Portanto, esposa, eu peço: em minha ausência


    Demonstra gentileza, e tem prudência.


    De nossa casa cuida honestamente;


    E os nossos bens protege, diligente.


    Tens todo o necessário — e ainda te sobra —


    Desde que sejas cuidadosa e sóbria.


    Tens víveres, tens roupas. Isso basta.


    Nesta bolsa, jamais faltará prata”.


    Deixando as fechaduras bem trancadas,


    Saiu, logo desceu pelas escadas.


    À missa todos foram em seguida.


    Na mesa os servos põem pratos, comida.


    Nosso dom João bebeu, comeu bastante


    Às custas do cordato comerciante.


    Por fim, o monge aborda o anfitrião


    Dizendo-lhe em furtiva discrição:


    “Em breve, primo, irás pelo caminho


    Rumo a Bruges; que o bom Santo Agostinho


    Teu guia seja e Deus, teu aliado.


    Suplico que cavalgues com cuidado;


    E rogo: come com frugalidade


    Pois faz muito calor. Formalidade


    É coisa que não vale entre dois primos!


    Enfim, adeus, parente a quem estimo


    Como um irmão! Se acaso algum favor,


    Um serviço qualquer, seja o que for,


    Eu possa te prestar, conta comigo.


    Farei o que pedires, bom amigo!


    Ah… coisinha banal, antes que partas:


    Poderia eu pedir-te algumas pratas?


    Cem francos eu te peço, e nada mais


    Pois preciso comprar uns animais


    Para repovoar certa fazenda.


    Quisera eu poder dar-te, como prenda,


    Uma das belas granjas do mosteiro!


    E eu pagarei no prazo; sou certeiro.


    Mas peço que isso fique entre nós dois.


    Pois esta noite eu vou comprar uns bois


    Ou éguas. Vai com Deus, primo estimado!


    Por seres tão gentil, meu obrigado!”.


    Bem cortesmente disse o anfitrião:


    “Meu caro primo, caro dom João!


    Sem dúvida, é um pedido bem pequeno.


    Todo o meu ouro é teu, sim, nada menos!


    De meus pertences todos reunidos,


    O que quiseres, pega, sem pruridos.


    Porém — e nem preciso relembrá-lo! —


    Ao comerciante, a prata é como o arado.


    Tem crédito quem tem nome na praça;


    E ficar sem dinheiro não tem graça.


    Portanto, paga assim que for possível.


    De resto, fico em tudo disponível”.


    E, depois, foi buscar um saco cheio


    Na sala onde escondia seu dinheiro.


    Cem francos entregou a dom João


    Agindo com imensa discrição.


    Ninguém soube daquilo, além dos dois.


    Beberam, conversaram, e depois


    O monge cavalgou à sua abadia.


    O mercador, nem bem raiava o dia,


    Pega o caminho com seu aprendiz.


    Lá em Bruges, mil tratos mercantis


    Completa — compra, vende, faz cobranças;


    Não se distrai com jogos nem com danças.


    Só faz o que lhe manda a profissão


    E a trabalhar sem ócio o deixo então.


    A Saint-Denis, após uma semana,


    O monge volta. A face, lisa, emana


    Perfumes, e a tonsura está aparada.


    A casa inteira fica entusiasmada


    E mesmo o mais modesto dos criados


    Se alegra ao ver que havia retornado.


    Mas para irmos direto à conclusão


    A moça diz: “À tua disposição


    Estou”. E assim, em troca dos cem francos,


    Deixará que ele a monte aos solavancos.


    Cumpriu-se o combinado. A noite inteira


    Passaram numa alegre trabalheira.


    Tão logo nasce o sol, o monge parte


    E a todos diz “adeus” e “até mais tarde”;


    Ninguém na casa, em toda a vizinhança


    Tivera nem sequer desconfiança


    Daquela transação. E à sua abadia


    Cavalga o monge enquanto avança o dia.


    A grande feira em Bruges terminada,


    Já parte o mercador, voltando a casa.


    A esposa recebeu-o; e os dois jantaram.


    Ele lhe diz: “Os preços aumentaram


    E tive de pegar dinheiro a crédito.


    De vinte mil escudos foi meu débito


    E preciso arranjar essa quantia”.


    A Paris, amanhã, já partiria


    Pedir ouro emprestado a algum amigo


    Para saldar o crédito devido.


    Nem bem o mercador chega à cidade


    Resolve, por afeto e por saudade,


    Encontrar dom João. Não tem em mente


    Cobrar-lhe coisa alguma, mas, somente


    Conversar sobre os temas mais sortidos


    Pois assim é o costume entre os amigos.


    Saúdam-se gentis, com alegria;


    Dos negócios gerais, mercadorias,


    O comerciante fala. “Tudo certo


    Na feira transcorreu, meu primo. Exceto


    Por vinte mil escudos. Devo, em breve,


    Pagá-los e ficar com alma leve.”


    Responde dom João: “Fico alegrado


    Ao ver que retornaste em bom estado!


    E se eu fosse tão rico quanto alegre


    Terias já na mão tudo o que deves.


    Não esqueci tua imensa cortesia


    Ao me emprestar dinheiro, aquele dia.


    Por Deus! Mil obrigados devo a ti.


    Contudo, a tal quantia eu devolvi


    À nossa cara dama, em tua mansão.


    O saco esvaziei, e a transação


    A dama, é claro, pode confirmar-te.


    Agora, com licença, já está tarde;


    Viajará o prior desta abadia


    E eu devo ir logo em sua companhia.


    Adeus! E mil lembranças apresenta


    À minha estimadíssima parenta”.


    O mercador, jeitoso e mui matreiro,


    Em Paris conseguiu todo o dinheiro


    E o débito pagou, franco por franco,


    A um grupo de lombardos, em seu banco.


    Partiu alegre como um passarinho


    Pois não tinha mais pedras no caminho.


    O lucro que esperava era gigante:


    Mil francos, creio eu, era o montante.


    Ele encontrou a esposa no portão;


    Já livre de qualquer preocupação,


    Sereno, pois nenhum franco devia,


    Com ela, a noite inteira, fez folia.


    Pela manhã, quis começar de novo:


    Abraçou-a e deu mil beijos no rosto,


    E logo estava duro e latejante.


    “Chega!”, ela riu, “Por Deus, já dei bastante!”


    E pôs-se a provocá-lo, melindrosa.


    Porém o mercador a voz engrossa:


    “Querida, não me agrada revelá-lo,


    Porém, devo dizer, estou zangado.


    Passei embaraçosa situação


    — Por tua culpa — em frente a dom João.


    Deverias, querida, ter contado


    Que o monge esvaziou em ti o saco.126


    Teu cofre recebeu bela quantia


    Mas teu marido disso não sabia.


    Levaste esses cem francos por detrás


    Dos panos. Isso, moça, não se faz.


    Dom João ficou sisudo, até vermelho,


    Quando eu tentei falar-lhe de dinheiro


    — Embora eu não quisesse cobrar nada.


    Preciso, antes de pôr o pé na estrada,


    Saber se os devedores já pagaram,


    E se algo no teu cofre colocaram,


    Pra não ficar de cara na poeira”.


    Sem medo, bem ousada e sobranceira,


    Ela responde assim ao seu marido:


    “Aquele falso monge! Ah, eu o maldigo!


    Que lhe apodreça então o saco inteiro!


    Confesso, ele me deu algum dinheiro…


    Maldigo o seu focinho monacal!


    Acreditei que fosse natural


    Que ele me desse prata, em tua honra,


    Para eu fazer algumas poucas compras…


    Ou por amor de primo, ou gratidão


    Por nossas cortesias e afeição.


    Mas vejo — nossa paz foi perturbada.


    E mais do que isto, então, não digo nada:


    Não dou calote; pago sempre a conta!


    Sou tua mulher; no meu erário monta;


    A mão no meu cofrinho então afunda


    E pega — o pagamento em mim abunda.


    E assim te pagarei todos os dias…


    A prata eu não gastei com porcarias;


    Mas com enfeites bons e necessários.


    Pois se a mulher tem belos vestuários,


    Aumenta a fama e as honras do marido.


    Não fiques brabo, e vem brincar comigo…


    Na cama pagarei a transação,


    Pois com meu lindo corpo dou caução


    Do que te devo. Cobra com dureza.


    Sorri portanto, e chega de brabeza”.


    E vendo não haver mais solução


    O comerciante cessa o seu sermão.


    Não tem remédio, o estrago já está feito.


    “Eu te perdoo, então; mas tem respeito!


    Não sejas tão aberta e liberal;


    Nem escancares mais meu capital”.


    Aos nossos sacos Deus dê bons cofrinhos,


    E transações abundem nos caminhos!


    Amém.

  


  
    Conto da Prioresa


     


     


     


     


     


     


     


    palavras do albergueiro

    ao navegador e à prioresa


     


    “Corpus Dominus!127 Muito bem contado!”,


    Nosso Albergueiro diz, entusiasmado.


    “Que muitas águas singres, capitão!


    E quanto àquele monge falastrão


    Que Deus lhe dê mil séculos de azar!


    Em um só golpe, soube tapear


    Esposo e esposa — é bom estar atento,


    Abundam tais enganos fraudulentos…


    Mantenham sempre os monges porta afora!


    Mas vamos lá: quem vai contar agora?”


    Voltou-se então com suma cortesia


    À Prioresa. “Dama, eu gostaria


    De pedir-lhe — se for do seu agrado —


    Que nos conte algum conto caprichado.


    O que me diz, ó dama primorosa?”


    Então ela assentiu, obsequiosa.


    “Alegremente”, respondeu, gentil.


    Repito o que depois o grupo ouviu:


     


    PRÓLOGO DA PRIORESA


     


    Domine, dominus noster128


    “Ó Senhor, Senhor nosso, que portento


    Teu Nome que no vasto mundo avança!


    Não só por homens de alto valimento


    Ecoam teus louvores e alabanças,


    Mas também pela boca das crianças:


    Até as que ainda mamam sobre o peito


    Por ti demonstram fé, ardor, respeito.129


    Portanto, honrando a ti, Senhor Jesus,


    E àquela flor do lírio,130 em puro alvor,


    A que, donzela eterna, deu-te à luz,


    Narrarei uma história, com labor


    — Não que eu possa aumentar o Seu honor,


    Dela que é toda a glória, bela e calma,


    Raiz do Bem e salvação das almas.


    Ó mãe donzela, ó Virgem Mãe perfeita!


    Sarça incólume, ardendo sem arder,


    À qual Moisés no monte Horebe espreita!131


    Fizeste a divindade a ti descer


    Por força da virtude, e conceber


    — Tocando-te de leve o coração —


    O Verbo em carne, a humana redenção.


    Ajuda, Mãe, que eu narre bem a história!


    Não há língua ou ciência que te expresse,


    Que explique tua virtude e a tua glória.


    Por nós, antes dos rogos, intercedes;


    Tua bondade se antecipa às preces.


    Por tua intercessão, provês o brilho


    E a luz a nos guiar rumo ao teu Filho.


    Minha fala não tem força ou destreza


    Que faça jus ao teu fulgor, Rainha.


    E como sustentar tanta grandeza?


    Tal qual criança ainda pequenina


    Que mal consegue balbuciar sozinha


    — Assim sou eu. Então, guia este meu hino


    A descrever o teu fulgor divino.”


     


    CONTO DA PRIORESA


     


    Numa cidade d’Ásia, entre cristãos,


    Num gueto, um grupo de judeus vivia.


    O rei lhes dava abrigo e proteção


    Por sua lucrativa vilania,132


    A usura. Pela rua, sempre havia


    Cristãos a pé passando ou em cavalos


    — Pois o bairro era aberto dos dois lados.


    Há uma escola cristã, na extremidade


    Da rua, com pequenos estudantes


    De famílias leais à cristandade.


    Ensinos doutrinais, edificantes,


    As crianças aprendem, e os ditames


    De Cristo, as letras, mil canções sagradas


    E muitas outras coisas adequadas.


    Havia entre os alunos um menino


    Que atravessava o gueto todo dia.


    Perdera o pai ainda pequenino,


    Restava só sua mãe. Sempre dizia


    Bonita e fervorosa ave-maria


    Ao avistar na rua, de passagem,


    Da Santa Virgem símbolo ou imagem.


    Assim a mãe viúva o ensinara:


    Que honrasse sempre a Deus onipotente


    E a sua Virgem Mãe imaculada.


    As alegres crianças inocentes


    Escutam bem, e aprendem velozmente.


    São Nicolau — relembro — bem menino


    Já venerava o nosso Pai Divino.


    Aprendendo a cartilha, o garotinho


    No colégio escutou, subitamente,


    Outros cantando aquele sacro hino


    “Ó Alma Redemptoris” — vai em frente,


    Ao coro se aproxima, e logo aprende


    O verso que inicia essa canção


    E a melodia põe no coração.


    As palavras, porém, não compreende


    Pois o latim não tinha ele aprendido


    — É tão pequeno e pouco experiente.


    Piedoso, então pede ao seu amigo


    Que em sua língua explique-lhe o sentido


    E diga-lhe o porquê dessa canção


    — Enquanto o escuta, ajoelha-se no chão.


    O colega mais velho assim responde:


    “Ouvi dizer que o hino que escutaste


    Da Virgem Santa fala — ela que é a fonte


    Da salvação — rendendo-lhe homenagem,


    Pedindo intercessão e piedade.


    É o que posso dizer dessa temática;


    Só sei cantar; não sei muita gramática”.133


    “Essa canção”, nosso inocente exclama,


    “É sobre a Santa Virgem celestial?


    Vou guardá-la inteirinha na lembrança


    Para poder cantá-la no Natal.


    Levarei uma surra, no final,


    Por não ter decorado esta cartilha;


    Mas não importa! A Virgem me alumia.”


    Todo dia, o colega lhe ensinava;


    Enfim de cor inteira ele sabia


    Da letra cada vírgula e palavra


    E decorou, completa, a melodia.


    Duas vezes cantava, todo dia,


    Quando à escola ele andava, e ao retornar,


    À Mãe de Cristo sempre a venerar.


    Como eu já disse, em meio à judiaria134


    O rapaz, pelas ruas indo e vindo,


    Cantava com vigor, com alegria,


    O tão apreciado e belo hino.


    Penetrara no peito do menino


    A doçura da divinal donzela


    — Só sabia cantar, sonhar com ela.


    A serpe Satanás, nosso primeiro


    Rival, empina o rosto entre os judeus


    (Em cujo coração tem seu vespeiro)


    E diz: “Oh, que vergonha a vós, hebreus!


    Que um mero garotinho, esse pigmeu,


    Com sua cantoria deslavada


    Insulte a vós e a vossa lei sagrada!”.


    Para expulsar da Terra o pequenino


    Uma conspiração então surgiu.


    Encontram os judeus um assassino


    Numa viela escura — o seu covil —


    E dão-lhe as ordens. E esse judeu vil


    Tocaia o pobre, corta-lhe o pescoço


    E seu corpinho joga em negro poço.


    O poço era uma fossa, onde os dejetos


    De suas entranhas os judeus lançavam.


    Bando de Herodes novos, ressurectos!


    De que serve a cabala que forjaram?


    À tona virá o crime que tramaram,


    E a glória do Senhor será aumentada!


    Furiosa, grita a terra ensanguentada.


    De imaculada e pura virgindade,


    Menino mártir, morto à traição,


    Agora cantarás na eternidade!


    Pois em Patmos135 escreve assim São João:


    Entoando novíssima canção


    Vai perante o Cordeiro imaculado


    Quem jamais conheceu carnal pecado.


    A viúva esperou por toda a noite


    O filho que não retornou jamais.


    Raiando o dia, a mãe afoita foi-se


    Branca de horror, em busca de sinais


    Do filho, em sua escola e outros locais.


    Conseguiu descobrir apenas isto:


    Por último, no gueto fora visto.


    Perdendo quase já sua sanidade,


    Pelo amor maternal foi arrastada


    A todas as vielas da cidade;


    Correu por tudo, em busca desvairada,


    Rezando à Mãe de Cristo imaculada.


    E essa busca por fim a conduziu


    Aos malditos judeus, ao bairro vil.


    “Viste meu filho?”, indaga, suplicante,


    Com funda e piedosa comoção,


    A todos os judeus que vê por diante.


    A busca é vã, pois todos dizem “não”.


    Mas logo, por divina intercessão,


    Pelo filho chamou junto ao buraco


    Onde o menino fora despejado.


    Eis tua glória, ó Senhor, tão sublimada,


    Eis teu portento, eis teu poder, colosso!


    Esse rubi136 brilhante, essa esmeralda,137


    Ergueu-se no obscuro e sujo poço,


    E com seu rasgo imenso no pescoço,


    Põe-se a cantar, e tão alto cantou


    Que a voz pela cidade retumbou!


    E lá o povo cristão ouvindo acorre;


    Contemplam o milagre em fundo espanto


    Rapidamente chamam o preboste138


    Que vem, e escuta o mártir puro e santo


    Que entoa à Mãe de Deus seu lindo canto.


    O preboste também faz sua oração


    — E em seguida, aos judeus põe na prisão.


    Da fossa o povo içou o menininho


    Que canta sem parar um só instante.


    Solenemente, tomam o caminho


    De uma abadia não muito distante.


    A mãe, entre desmaios, vai adiante


    — Nova Raquel, do esquife vai na fila;


    E quem pôde pensar em impedi-la?


    Com mil suplícios, vergonhosa morte


    Pagaram os judeus seu ato atroz.


    Enfurecido, exclama esse preboste:


    “O mal será do próprio mal o algoz!”.


    Eis dos judeus a punição feroz:


    Por cavalos bravios são arrastados,


    Depois, conforme a lei, são enforcados.


    Lá na abadia, o esquife da criança


    Em frente ao altar-mor o povo assenta.


    Após a missa, o abade, sem tardança,


    Quer sepultá-lo, e joga-lhe água benta


    Na face branca, lívida e sangrenta;


    Enquanto escorre-lhe a água, a face canta,


    Sem se deter, a melodia santa.


    O abade, que era um homem santo e pio


    — Pois todo monge é pio, ou deveria —


    Põe-se a fazer conjuração sutil:


    “Conjuro-te, criança. A melodia


    Que cantas — pela Luz que te alumia,


    Responde — como podes tu cantá-la?


    Pois tua garganta, eu acho, está cortada”.


    “Foi cortada”, responde, “até o meu osso.


    E pela lei que rege a natureza,


    Há tempos deveria eu estar morto.


    Porém Jesus, em divinal grandeza,


    Deseja que Sua glória, com justeza,


    Espalhe-se — assim diz nossa Escritura.


    Por isso, eu canto ainda à Virgem pura.


    À Mãe de Cristo amei de toda a alma


    Desde que me conheço como gente.


    Ela surgiu no escuro, bela e calma,


    Quando eu agonizava horrendamente


    No negro poço. E diz-me, resplendente:


    ‘Canta, meu filho’. E tive esta impressão:


    Em minha língua a Virgem pôs um grão.


    E desde então cantei, e eu cantarei


    Meu canto à Santa Virgem dedicado,


    Até que o grão — Deus quis, esta é Sua lei —


    De minha língua seja retirado.


    E ela me disse: ‘Assim que o grão sagrado


    Alguém de tua boca retirar,


    Não temas, voltarei a te buscar’.”


    O santo monge, o abade piedoso


    Pegou da língua e apanhou o grão.


    O rapaz fica imóvel, silencioso:


    O espírito entregou com mansidão.


    Em prantos, cai o abade sobre o chão,


    Perante tal milagre, fulminado;


    E no solo ficou duro e prostrado.


    Também se prostra ali todo o convento


    Em lágrimas, à Mãe de Deus orando;


    E louvam ao Senhor por Seu portento.


    Apanham em seguida o corpo santo;


    E em túmulo marmóreo, belo e branco


    Colocam-no. Permita a divindade


    Que o encontremos nós na eternidade!


    Também tu, jovem Hugo,139 assassinado


    Como se sabe, por judeus malditos


    (Há pouco tempo deu-se o horrendo fato)


    Reza por nós, tão trôpegos, perdidos;


    Que Deus, que é onipotente e que é infinito,


    Tenha mercê de nossa companhia


    Pelo amor que votamos a Maria.


    Amém.

  


  
    Conto sobre Sir Topázio


     


     


     


     


     


     


     


    palavras do albergueiro
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    Cai um silêncio fundo e prolongado


    Quando o santo relato chega ao fim.


    Sisudos estão todos, e calados.


    Porém nosso Albergueiro volta, enfim,


    Ao seu fanfarronar. Olha pra mim


    Pela primeira vez. “E tu, quem és?


    Sujeito estranho, sempre a olhar os pés!


    Cabisbaixo, não falas com ninguém…


    Senhores, deem espaço ao camarada!


    Cintura igual à minha este homem tem:


    Com frequência, garanto que é enlaçada


    Por braços de mocinhas assanhadas.


    Porém vejo algo de elfo em seu semblante;


    Reservado, silente e tão distante!


    Chega mais perto, e larga a timidez!


    Um novo conto diz-nos, algo alegre;


    Os outros já falaram — é a tua vez.”


    E eu disse: “Companheiro, não te enerves,


    Porém conheço apenas versos breves


    Que ouvi tempos atrás”. “A tua cara


    Promete algo de bom”, diz. “Então, fala.”


     


    conto de chaucer sobre

    sir topázio


     


    Primeiro canto


     


    Lordes, damas, ouvi mui seriamente.


    De sonhos e alegrias resplendentes


    Tereis um bom copázio.


    Pois vou falar-vos hoje, minha gente,


    De um cavaleiro bom, forte e valente,


    Chamado Sir Topázio.140


    Nasceu em um país além do mar,


    Em Flandres tão distante, num lugar


    Chamado Poperingue.


    Filho de um lorde excelso e exemplar,


    Bendito pela graça elementar


    A qual jamais se extingue.


    Virou um rapagão bem principesco,


    Tão branco quanto um branco pão bem fresco.


    Ai, que belo matiz!


    Seus lábios são rosados, um refresco;


    E vos garanto — sim, jamais esqueço! —


    Que lindo é seu nariz.


    Sua barba e seu cabelo de açafrão


    Até suas finas, lindas ancas vão


    — E as calças, refinadas.


    As botas são de rico cordovão,


    A capa é puro luxo e ostentação


    — Gastava muita prata!


    Gostava de caçar um cervo macho,


    E cavalgar à beira do riacho


    — Com seu milhafre gris.141


    Arqueiro, disparava com despacho;


    Também lutava142 bem (isso é o que eu acho)


    Com braços tão viris.


    Muita donzela insone, suspirante,


    Querendo Sir Topázio por amante


    No quarto, à noite, chora.


    Porém não há lamentação que adiante;


    É puro o jovem — casto, edificante,


    Qual pulcra flor de amora.


    Um dia então — sou eu quem vos garante —


    Topázio resolveu partir andante


    Em busca de aventura.


    Montou em seu corcel cinza, elegante,


    Uma azagaia143 à mão, e um bom montante


    Pendente na cintura.


    Esporeia o cavalo por um bosque


    Onde pululam bestas bem ferozes


    — Oh, lebres e veados!


    E enquanto corre rumo ao leste e ao norte,


    Ai, meu bom Deus, ao moço quase ocorre


    Um golpe malfadado!


    O cravo em profusão ali viceja,


    Zerdoária e alcaçuz — uma beleza!


    E a linda noz-moscada,


    Que é bom tempero pra encorpar cerveja.


    Por velha ou insalubre que ela esteja


    Não fica nada aguada.144


    A passarada entoa sua canção;


    O gaio esfuziante e o gavião


    — Ouvi-los, que alegria!


    O tordo menestrel faz o bordão;


    No ramo, a pomba-rola, em efusão,


    Derrama cantoria!


    Ouvindo o tordo tão galanteador,


    O jovem sente dominá-lo o amor


    — Qual doido, ele esporeia.


    O bonito corcel nitre de dor


    E logo está empapado de suor


    — Sangrando. A coisa é feia.145


    Mas logo o cavaleiro está cansado;


    É duro cavalgar no doce prado


    — Herói tão exemplar!


    Melhor mesmo é apear, ficar parado


    E deixar o corcel estropiado


    Na relva enfim pastar.


    “Ó”, diz, “Santa Maria, abençoada!


    Estou em situação atribulada


    — Doente sou de amor.


    Sonhei toda essa noite com a Fada,


    Uma rainha-sílfide aninhada


    Aqui no cobertor.


    À sílfide meu peito aspira e ama!


    Não me merece qualquer outra dama


    Na face do universo


    — Somente a Fada!


    Às outras, meu desprezo aqui eu expresso


    À sílfide porém buscarei, lesto,


    Por vale e por estrada.”


    A sela então escala prontamente146


    E vai-se cavalgando sempre em frente


    — Buscando à dama élfica.


    Até que, após o mundo palmilhar,


    Achou um estranhíssimo lugar


    — A Região Feérica.


    Tão selvagem


    Que não há rosto algum a se avistar,


    Mulheres ou crianças a ambular


    Por toda essa paragem.


    Mas eis que surge, súbito, um gigante


    Brutal e grandalhão, Sir Olifante,


    Feroz, feio e cruel,


    Que diz assim: “Rapaz, por Termagante,147


    Te ordeno, vai embora neste instante,


    Ou mato o teu corcel


    Com esta maça.


    Pois a élfica Rainha da Magia


    Com flautas, harpas, doce sinfonia,


    Aqui tem sua casa”.


    Diz o rapaz: “Ousada criatura!


    Assim que eu conseguir uma armadura148


    Vou duelar contigo.


    E eu te garanto, sim, par ma foi,


    Que esta azagaia rija afundará


    No teu gigante umbigo.


    Será por mim


    Que a tua vida, Sir, há de acabar;


    Pois amanhã, depois que o sol raiar,


    Encontrarás teu fim!”.


    E dando meia-volta, segue avante!


    Enquanto pedras lança-lhe o gigante


    Com estilingue horrendo!


    Mas bravo escapuliu Topázio Infante;149


    Pela graça de Deus foi triunfante


    — E por sair correndo.


    Escutai seriamente este meu canto,


    Que é mais lindo que o rouxinol cantando.


    Ouvi, vou cochichar:


    Sir Topázio, com brios e com quebranto,


    Por colina e por vale cavalgando


    Acaba de voltar.


    Ordenou aos alegres camaradas


    Que fizessem festanças caprichadas


    Porque vai enfrentar


    Um monstrengo (que tinha, enfileiradas,


    Três frontes) pela Sílfide que às fadas


    Governa a rebrilhar.


    E diz: “Ó menestréis, venham à festa!


    Venham a mim, e cantem muitas gestas,


    Sim, bardos e jograis!


    Sobre o fulgor que a tudo o amor empresta,


    Romances, valentias e serestas


    De reis e de cardeais”.


    Trouxeram-lhe alcaçuz bem perfumado,


    Hidromel num caneco delicado,


    E um fino e doce vinho;


    Pãezinhos de gengibre fatiados,


    Temperos deliciosos, refinados,


    Açúcar e cominho.


    Cobrem então sua pele lisa e clara


    Co’a mais linda camisa de cambraia,


    Por cima, põem gibão.


    Para salvar seu peito na batalha


    Colocam-lhe feroz cota de malha


    Cobrindo o coração.


    Por cima, uma armadura é-lhe ajustada


    — É feita em placas rijas, bem forjada


    Por hábeis mãos judias.150


    E enfim, a cota d’armas, trabalhada


    Com fina imagem branca, blasonada,


    Enfeite na porfia.


    Seu escudo era d’ouro avermelhado;


    No emblema, um javali todo eriçado


    E gemas rutilantes.


    Sobre a cerveja e o pão, entusiasmado,


    Promete o nosso herói assinalado


    Matar esse gigante.


    De couro refervido são as grevas;


    De marfim, a bainha em que ele leva


    O potente espadão.


    A sela é feita em osso de baleia,


    E a refletir a luz, tudo clareia


    Seu rútilo bridão.


    A haste da longa lança é de cipreste


    Da guerra — e não da paz — sinal agreste


    E aguda é sua ponta.


    Cinzento é o seu corcel, todo malhado


    E andava num andar bem esquipado.


    E faz macio a ronda.


    Sempre a trotar…


    Bons lordes, finda aqui meu primo canto!


    Se quiserem ouvir mais outro tanto


    Eu tentarei contar…


    Segundo canto


     


    Fazei silêncio agora, eu vos imploro,


    Calai-vos, lordes, damas; não demoro


    A meu canto cantar.


    Pois de proezas várias, meu senhores,


    De grandes e de cálidos amores


    Agora vou falar.


    Romances são cantados, preciosos,


    De Horn, o Infante, e d’Ypotis, famosos,


    E de Sir Pleindamour;


    De Beves, de Sir Guy, e de Libeu;


    Porém foi Sir Topázio quem colheu


    Da valentia a flor.


    Seu bom corcel então ele montou


    E foi-se — velozmente cavalgou,


    Levando na cimeira


    Sobre o alto elmo, um lírio branco e longo;


    E vai-se qual veloz língua de fogo


    Que escapa da fogueira.


    E sendo aventuroso, irrequieto,


    Somente quis dormir a céu aberto


    No manto aconchegado.


    Por travesseiro, o duro elmo ele usava,


    Enquanto seu corcel, feliz, pastava


    Nas ervas do relvado.


    Bebeu na mesma fonte virginal


    Onde havia bebido Percival


    — Varão grandioso em armas.


    Até que um belo dia…


     


    o taverneiro interrompe

    o conto sobre sir topázio


     


    “Já chega! Para já, neste momento!”,


    Nosso Albergueiro grita: “Não aguento


    Ouvir essa iletrada idiotice!


    Por Deus, eu juro, a tua cretinice


    Machuca os meus ouvidos! Pros infernos


    Com rimas desse tipo! Estou bem certo


    Que esses teus versos têm o pé quebrado!”.


    “Por que”, lhe respondi, “sou censurado


    Se todos contam contos tão diversos?


    Fiz o melhor que eu pude nesses versos.”


    “Já que perguntas”, diz, “eu serei breve:


    Tua rimalhada é pura merda e fede!


    Gastaste o nosso tempo, e nada mais;


    Senhor, não voltes a rimar jamais!


    Que tal contar alguma gesta honrosa,


    Ou crônica — mas conta tudo em prosa!


    Algo que nos divirta ou nos eleve.”


    “Pois bem”, eu disse, “faço o que me pedes.


    Em prosa contarei pequena história


    Que todos acharão bem meritória


    Exceto quem for muito melindroso.


    Um conto de teor moral, famoso,


    E que já foi contado várias vezes


    Em vária forma, e por diversa gente.


    Pois sabemos: nenhum Evangelista


    Pôde contar, sozinho, a inteira lista


    Das dores e dos feitos de Jesus.


    E cada um vários feitos introduz


    Mas mesmo entre relatos tão distintos


    Idêntico é o sentido — e o mesmo é Cristo.


    O seu sentido não mudou jamais


    Embora uns digam menos, outros mais


    — Mateus e Marcos, Lucas e São João —


    Relatando a santíssima Paixão.


    Se acaso há variação em meu relato,


    Se engrosso o caldo com alguns ditados,


    Se faço pulularem os provérbios


    Para clarear em tom sisudo e sério


    Significados altos e morais,


    Ou se palavras não muito usuais


    Emprego, bons senhores, deem licença:


    Não vão achar maiores diferenças


    Na substância geral e no sentido,


    Entre aquele tratado conhecido151


    (De onde tirei a história) e esta versão


    À qual peço aos senhores atenção.


    Eis o meu conto, sábio e verdadeiro:


    Imploro que o escutem por inteiro.

  


  
    Conto de Chaucer

    sobre Melibeu (sinopse)


     


     


     


     


     


     


     


     


    No original, segue-se aqui o “Conto de Chaucer sobre Melibeu” — escrito em prosa, e num tom totalmente sério e circunspeto do início ao fim. Trata-se de uma homilia dialética ou um debate moral, apresentando um grande repertório de preceitos éticos extraídos de muitas autoridades antigas. O texto se estende por cerca de mil linhas. Entre as autoridades citadas, estão Jó, Salomão, São Paulo, Jesus ben Sirak, Santo Agostinho, São Jerônimo, São Gregório, o papa Inocêncio, Ovídio, Catão, Sêneca, Cícero, Cassiodoro e Petrus Alfonsi.


    O principal personagem no debate é a sra. Prudência, esposa de Melibeu, mas também ouvimos as opiniões de seus conhecidos e amigos, advogados, médicos, velhos prudentes e sábios, ou jovens fogosos e destemperados. O próprio Melibeu também apresenta algumas opiniões, que são refutadas de maneira sábia e modesta por sua esposa. Contudo, Melibeu mais escuta do que fala, e, no final das contas, acaba sendo sempre convencido a aceitar a opinião alheia.


    O principal tema do debate é a questão: quando sofremos uma injúria violenta, devemos nos vingar com violência? A discussão surge após Sofia, filha de Melibeu, ter sido atacada e ferida por três malfeitores, que invadiram a casa. Melibeu deve procurar vingança contra os celerados?


    Ao longo do debate, as seguintes questões são levantadas — e resolvidas de forma lógica e erudita, geralmente graças aos raciocínios da sra. Prudência:


    — Como se deve purificar a alma da ira, da avidez e da impetuosidade.


    “Como se deve guardar as próprias opiniões; como se deve distinguir os amigos verdadeiros dos falsos, dos tolos e dos bajuladores; como se deve examinar cada conselho recebido, e quando devemos trocar nossos conselheiros.


    “Deve-se confiar na opinião das mulheres? Os conselhos femininos podem ser proveitosos? E devem os maridos submeter-se à direção das esposas? (a sra. Prudência vence essa parte do debate de forma estrondosa).


    “Buscar a vingança pessoal é algo (a) demasiado perigoso, (b) moralmente justificável, ou (c) demasiado incerto, nesse caso específico, pois o resultado de um ato de violência seria imprevisível, e ninguém sabe se a vingança seria bem-sucedida (em parênteses, discute-se outra questão complicada: por que Deus permite que o mal aconteça? Ninguém sabe responder). O melhor é entrar em um acordo com os inimigos. Mas, nesse caso, a pessoa ofendida não perderia prestígio? Seguem-se considerações a respeito do prestígio.


    “Discute-se a importância de não transformar Deus em nosso adversário, pois a vingança pertence somente a Ele. Se nos reconciliarmos com Deus, Ele nos reconciliará com nossos inimigos.”


    Os inimigos de Melibeu então são chamados a parlamentar. A sra. Prudência os encontra em particular, e lhes demonstra a superioridade de um acordo pacífico. Eles não apenas concordam, como se mostram maravilhados com aqueles argumentos.


    Melibeu decide perdoá-los, desde que paguem uma multa. A sra. Prudência o convence a perdoá-los totalmente, sem qualquer pagamento.


    Os inimigos vêm à presença de Melibeu, que os perdoa — mas não sem antes reprová-los severamente, apontando-lhes sua própria magnanimidade. Esse talvez seja o único momento no “conto” em que Melibeu vence uma discussão.


    Nada se diz sobre Sofia, e o texto tampouco revela se ela se recuperou de seus ferimentos. A homilia é imediatamente seguida pelo “Conto do Monge”.

  


  
    Conto do Monge


     


     


     


     


     


     


     


    palavras do taverneiro

    para o monge


     


    Findando eu de contar, com reverência,


    De Melibeu o conto e de Prudência


    Nosso Albergueiro diz: “Ó sacrossanto,


    Ó precioso Corpus Madriano!152


    Um barril de cerveja eu doaria


    Pra minha esposa ouvir esta homilia!


    Ela não é, garanto, a tal Prudência:


    Por Deus, não tem nenhuma paciência!


    Se acaso vou bater nos meus criados,


    Traz-me um porrete e diz assim aos brados:


    ‘Estraçalha os cachorros, desmantela


    Os ossos um por um, quebra as costelas!’.


    Se algum vizinho acaso, lá na igreja,


    Não a cumprimentou com a cabeça,


    Ou se acaso a ofendeu, volta pra casa


    Furiosa, e berra assim na minha cara:


    ‘Por ossus corpus!153 Biltre, traidor!


    Não prestas pra punir o ofensor


    De tua esposa! Vai fiar na roca,


    Me dá este punhal — que boa troca!


    Ai de mim! ai! por que fui me casar


    Com tal poltrão, maricas exemplar!


    Qualquer palerma vem, faz o que quer,


    Pois não defendes nunca tua mulher!’.


    Assim é minha vida, nua e crua:


    Porta afora enxotado, em plena rua,


    A menos que me passe por brigão,


    Feroz, sempre a rugir, como um leão!


    Um dia me fará matar alguém;


    Por Cristo, provocar-me não convém:


    — Pois quando saco a faca, sou mortal.


    Embora, na refrega conjugal,


    Jamais ouse enfrentá-la — ela tem braços


    Enormes, e fará em mil pedaços


    Qualquer incauto. Agora, mãos à obra:


    Meu senhor Monge”, disse, “está na hora


    De contares teu conto. Então, avante!


    Ali Rochester vejo, logo adiante…


    Bom Monge, não atrases nosso jogo.


    Porém, diz-me o teu nome, assim te rogo.


    Devo chamá-lo acaso de dom João?154


    Ou dom Tomás, ou dom Sebastião?


    E o nome do mosteiro onde tu habitas?


    Tua pele — Deus me guarde! — é bem bonita…


    É certo que lá tens um bom repasto!


    Não tens rosto encovado, feio e gasto


    De pobre penitente em contrição;


    Deves ser adegueiro ou sacristão.


    Pela alma de meu pai, que nunca falha:


    És certamente mestre em tua casa!


    Não és noviço ou monge enclausurado


    Mas sim um oficial bem atilado.


    E que fenomenal musculatura!


    Não deves fazer feio numa luta…


    Que Deus dê turbulenta punição


    A quem te colocou na religião!


    Galo reprodutor, de qualidade,


    Serias, se pudesses, à vontade,


    Exercer tal vigor e tal fartura.


    Gerarias legião de criaturas!


    Por que ficar metido nessa bata?


    Garanto, meu senhor, se eu fosse papa,


    Todos os homens bem apessoados


    (Ainda que estivessem tonsurados)


    Teriam uma esposa — é o que eu digo!


    O mundo, desse jeito, está perdido:


    A Igreja está ereta como rocha,


    Mas nós, os laicos, somos todos brochas!


    Árvores fracas dão ramagens moles:


    Molenga e impotente é nossa prole!


    Por darmos crias fracas e franzinas,


    As moças gostam mais é de batinas.


    No clero, estão os bons reprodutores:


    De Vênus são exímios pagadores.


    Mas não te zangues dessas brincadeiras;


    Brincando, diz-se coisas verdadeiras”.


    O Monge suportou com paciência


    A troça, e disse: “Toda diligência


    Usarei, nos limites da honradez,


    Para um conto contar, ou dois, ou três.


    Ou posso lhes narrar, com pio fervor,


    A Vida de Eduardo, o Confessor;


    Ou algumas tragédias lancinantes,


    Das quais há mais de cem na minha estante.


    Tragédia — os livros dizem — é a história


    De alguém que desfrutava gozo e glória,


    Mas tomba de sua alta posição


    Em miserável, triste condição,


    E morre no infortúnio e no revés.


    Em geral, são em versos de seis pés


    — Hexâmetros tais versos são chamados —


    Outros tantos, em prosa são narrados,


    Ou muitos outros metros diferentes.


    Bem, essa explicação é suficiente;


    E quem quiser ouvir, preste atenção.


    Mas antes de narrar, peço perdão,


    Se acaso essas histórias, meus senhores,


    De papas, nobres, reis, imperadores,


    Não conto na real cronologia,


    Mas conforme a lembrança se desfia,


    Umas jogando atrás, outras adiante.


    Perdoem-me por ser tão ignorante”.155


     


    CONTO DO MONGE156


     


    Lamentarei agora, em Trágica Maneira,


    A dor de quem outrora esteve em posição


    Alta e sublime, e um dia a glória perde inteira,


    Tombando no infortúnio e em vil desolação.


    Pois ninguém pode ir contra a horrenda decisão


    Da Fortuna cruel: se ela deseja, foge.


    Não confiem jamais no seu cego bridão,


    E escutem meu alerta a todos, velhos, jovens.


     


    Lúcifer


     


    De Lúcifer primeiro a história contarei


    Embora seja um anjo e não homem mortal.


    O Fado não afeta os anjos, bem o sei,


    Porém ele caiu em pecado mortal


    E no inferno afundou — ah, pai de todo mal!


    No Céu foste o primeiro em glória e em valor;


    Agora és Satanás, em danação fatal;


    Eterna é a tua miséria, e eterno é o teu horror!


     


     


     


    Adão


     


    Lembrem nosso Pai; Deus o fez com Suas mãos.


    Do esperma sujo e vil dos homens não nasceu;


    Pois foi o Original, o Antepassado — Adão.


    No campo damasceno o pôs, supremo, Deus,


    Senhor desse Jardim glorioso que era seu,


    Porém provou da Fruta — e a sina foi selada.


    Homem algum esteve assim perto do Céu,


    Mas dura foi a queda, e a Raça, condenada.


     


    Sansão


     


    Bem antes de nascer, por santa anunciação,


    O grande herói hebreu foi por um anjo ungido.


    Consagrado por Deus, marcado foi Sansão;


    Nobremente viveu, até que foi traído,


    E um outro chefe igual depois jamais foi visto.


    Tinha uma mente forte e via com clareza,


    Mas por uma mulher perdeu o seu juízo,


    Ficou cego de fato — e morre na tristeza.


    Esse guerreiro nobre e forte de Sião


    Quando num certo dia andava a um casamento


    Nos ermos enfrentou, venceu grande leão


    Com suas próprias mãos, sem outros armamentos.


    Dalila o seduziu e lhe arrancou segredos;


    Com graças e prazeres o enganou, charmosa;


    Depois ao inimigo o entrega sem ter medo


    Ou pena, e um outro amante arranja, luxuriosa.


    Outra vez, quando estava em fúria mergulhado,


    De raposas um bando imenso ele amarrou


    E archote em chamas pôs em cada um dos rabos


    E aquele bando uivante à terra ele soltou:


    A labareda imensa às vinhas incendiou,


    Arderam olivais e o chão ficou escuro.


    Também com suas mãos mil homens massacrou


    — Não teve arma nenhuma além do osso de um burro.


    Após essa matança, estava tão sedento


    Que a morte quase o leva, e a Deus bem alto implora


    Que mostre o Seu favor ao seu merecimento,


    Que envie água ao servo e o salve sem demora,


    E eis o milagre então: de um osso seco jorra


    Água limpa; de um dente, a fonte pura.


    Sansão das águas bebe e grato ao Senhor ora


    Agradecendo enfim a divinal ajuda.


    E certa noite, andando à sós, no escuro, em Gaza,


    À fortaleza arranca à força o seu portão.


    E nas costas, depois, levou-o — demonstrava


    Desprezo aos filisteus, a inimiga nação;


    Num alto morro põe a grande porta então,


    Sinal de sua audácia — ah, líder magistral!


    Não fosse o teu segredo entregue à traição


    Não haveria em toda a terra um teu rival.


    Sansão jamais bebeu do vinho ou hidromel;


    Suas mechas não tocou tesoura, nem navalha.


    O segredo eis aí, a dádiva do Céu,


    Conforme disse um anjo: a sua força estava


    Na cabeleira longa e jamais aparada.


    Comandou Israel, então, por vinte anos,


    Como juiz, porém, a glória lhe é roubada


    Pela bela Dalila e o seu poço de enganos.


    Foi essa mulher má, aquela bela amante,


    Quem roubou o segredo à boca de Sansão:


    Nas mechas do cabelo está o poder gigante.


    No seio de Dalila, em sonhos de afeição,


    O grande herói dormia — oh, bruta traição!


    Dalila o entregou aos seus rivais irados


    E do segredo fez a vil revelação.


    O cabelo é cortado e os olhos, perfurados.


    Antes nenhum grilhão o detinha ou parava;


    Porém a simples mão de um inimigo o prende.


    Aprisionado agora em calabouço estava,


    Condenado a moer, girando cegamente,


    Um torno vil; Sansão, que destino inclemente!


    Tu que foste o juiz, vivendo em suma glória,


    Agora, escravizado — e as lágrimas ardentes


    Caem do teu rosto cego e amargo hora após hora!


    Eis como, entre grilhões, ele encontrou seu fim:


    Trouxeram-no os rivais, cativo e humilhado,


    Para ser diversão cruel em um festim,


    Em templo filisteu, de povo abarrotado,


    Porém os seus rivais ali são condenados:


    Pois crescera o cabelo — e dois pilares pega,


    O templo sacudindo, e assim tomba o telhado:


    A si próprio dá fim, mas aos rivais enterra.


    E não morreram lá só grandes magistrados


    Mas três mil filisteus que estavam reunidos


    — Todos no templo roto estão ora enterrados.


    Já não mais falarei de Sansão, mas repito


    Um velho e bom conselho a quem tiver juízo:


    Às mulheres jamais revelem seus segredos,


    Pois boca de mulher não guarda o que é devido:


    Ah, recordem Sansão, recordem seus cabelos!


     


    Hércules


     


    De Hércules a façanha e as imensas proezas


    São monumento eterno em louvor imortal:


    Foi ele a força humana em sua maior grandeza.


    A pelagem tomou ao Leão sideral,


    E aos Centauros quebrou a sua fama fatal;


    Massacrou as terríveis Harpias rapaces


    As douradas maçãs roubou ele e, afinal,


    Cérbero derrotou, cão de guarda do Hades.


    Busíris massacrou, que era um tirano e um monstro,


    E deu-o de comer aos seus próprios cavalos;


    Também matou a Hidra, ardente como fogo,


    E de Aqueloo tomou um dos chifres curvados;


    Em seu próprio covil bateu e matou Caco;


    E no solo deixou, vencido, o grande Anteu;


    Por ele o javali horrendo foi caçado;


    Nos ombros suportou todo o peso do Céu.


    No mundo inteiro um outro herói jamais venceu


    De monstros tão imensa e vasta quantidade.


    A sua fama a Terra inteira conheceu,


    Exemplo de poder e magnanimidade.


    Ele correu o mundo e fez a sua vontade.


    Disse o caldeu Trofeu, que foi grande profeta,


    Que o grande herói ergueu, durante as suas viagens,


    Pilares demarcando os dois confins da Terra.


    Mas esse grande herói tinha uma bela amante


    Vistosa como maio, e o nome é Dejanira.


    Alva túnica urdiu-lhe a moça, rebrilhante,


    (Ao menos é o que diz muita obra conhecida)


    E a ele presenteou — ah, túnica maldita!


    Pois veneno fatal mesclara-se ao tecido.


    Nem bem usara a veste ao longo de um só dia


    E a carne do seu corpo inteiro vai caindo.


    Autores há que assim eximem Dejanira:


    Quem nessa veste pôs o veneno foi Nesso.


    Não acuso a mulher, e fujo da mentira,


    Porém o herói vestiu o traje, isso é bem certo,


    E a negra podridão tomou-o por completo;


    E vendo que não há nenhuma salvação


    — Tampouco quer morrer por um veneno infecto —


    Cobriu o próprio corpo em brasas de carvão.


    Hércules tão famoso e forte assim tombou!


    A Fortuna inconstante e vã lançou seus dados.


    Quem nos jogos do mundo altivamente entrou


    Subitamente ao rés do chão será lançado.


    É sábio aquele que ouve o tão velho ditado:


    Conhece-te a ti mesmo; e a todos, meu alerta.


    Quando pela Fortuna um homem for marcado


    A sorte o há de atacar onde ele não espera.


     


    Nabucodonosor


     


    Quem pode descrever a glória e o esplendor


    Dos tesouros, do cetro e o diadema altivo


    Que eram posses do rei Nabucodonosor?


    E boa relação não pode dar ninguém


    Do tesouro de quem tomou Jerusalém


    Duas vezes: tirou do santo e excelso templo


    Os vasos do Senhor, e os conduziu além


    À Babilônia, em gozo e em grão contentamento.


    E os jovens de linhagem mais nobre e real


    Da Casa de Israel por ele são castrados


    E cada um deles feito escravo e serviçal.


    O nobre Daniel era um desses escravos


    E sob o sol não houve alguém mais justo e sábio.


    Somente ele sabia interpretar os signos


    Dos sonhos pelos quais o rei era assombrado;


    Nem mesmo entre os caldeus houve um maior perito.


    O rei mandou fazer estátua em puro ouro.


    De cúbitos, sessenta — assim era sua altura;


    E na largura, sete. E o rei mandou que o povo


    Se ajoelhasse e adorasse a pérfida escultura.


    Em vermelha fornalha, e após feroz tortura,


    Quem recusasse o culto horrendo, vil, ignóbil,


    Era queimado vivo; e Daniel recusa


    Assim como seus dois amigos, todos jovens.


    O rei dos reis, tão forte e altivo e assoberbado,


    Crê que nem mesmo Deus o vença em majestade,


    Nem possa de sua glória imensa derrubá-lo.


    Mas eis súbita a queda, e a tragédia então faz-se:


    Aos ermos, sob a chuva, o rei insano vai-se


    E pasta como um boi, e urra, e corre, e berra,


    E assim viveu no agreste e em regiões selvagens


    Por longo tempo em meio ao nada e junto às feras.


    Qual plumas de uma águia os seus cabelos crescem;


    Suas garras são iguais às de aves de rapina;


    Após um tempo certo eis que Deus lhe concede


    A cura da loucura; e de alma agradecida,


    O grande rei com face em pranto e compungida,


    Jurou jamais cair de novo no pecado;


    Reconheceu a glória e a vastidão divina,


    Até que veio a Morte um dia arrebatá-lo.


     


    Belsazar


     


    Esse rei teve um filho, o grande Belsazar,


    Que dele o trono herdou, porém não aprendeu


    A lição que a Fortuna ensinara ao seu pai.


    Em orgulho e soberba altiva ele viveu.


    Idólatra, ofendia o verdadeiro Deus.


    Porém, seu alto trono ao chão foi destruído;


    A Fortuna roubou tudo o que fora seu;


    Seu grande reino foi tomado e repartido.


    Certo dia a um festim seus mais altos vassalos


    Convocou, e houve gozo e alegres cantorias.


    Conforme diz o Livro, o rei manda um criado


    Os vasos lhe trazer (vasos que o pai havia


    Roubado dos hebreus). E diz: “Nossa alegria


    Agradeçamos já aos nossos deuses grandes.


    Nos vasos ponham vinho!”. E Belsazar sorria


    Em meio ao seu harém, em troça vil e infame.


    Toda a corte, a rainha e as mil reais amantes


    Fartaram-se bebendo em vil dissipação,


    Dos vasos a sorver o vinho inebriante;


    Mas eis que o rei no alto avista enorme mão


    Sem braço, flutuando; e faz uma inscrição


    Sobre a parede. E o rei? De horror pálida a face,


    Contempla o que escrevera a horrenda aparição;


    A frase não compreende; é Menel, Tekel, Fares.


    E não havia em toda aquela terra um mago


    Que decifrasse o estranho e pavoroso escrito,


    Exceto Daniel, que disse ao rei: “Cuidado!


    Ó rei, Deus concedeu outrora ao teu altivo


    Antecessor fortuna e uns tesouros mui ricos;


    Mas teu soberbo pai a Deus não venerava.


    Eis que o Senhor num golpe irado e repentino


    Tirou-lhe reino e cetro e a glória e até a espada.


    E o Senhor o expulsou da humana companhia


    E ele viveu sozinho e louco e desgraçado,


    E entre as feras, de quatro, a grama ele comia,


    Ao escaldar do sol, por temporais molhado.


    Por graça e por razão enfim iluminado,


    Soube que todo o reino e todo o ser a Deus


    Pertence, e o bom Senhor o ouviu, e apiedado


    Seu reino, suas feições ao teu pai devolveu.


    O filho dele és tu; e mostras-te orgulhoso,


    Mesmo sabendo tudo o que eu te vim contar.


    Rebelde contra Deus, terás fim lamentoso.


    Os vasos profanaste, os do divino altar,


    Deles bebendo em troça ignóbil e vulgar;


    Enquanto elas, do harém, risonhas e encharcadas,


    Beijam ídolos vis, e sempre a gargalhar!


    Terrível punição — alerto! — vos aguarda.


    A mão que viste ali é a mão do Senhor Deus


    E o signo que vês condena à destruição


    A ti, ao teu império e a tudo o que foi teu.


    Deus pôs-te na balança e agora a salvação


    Te escapa: o persa e o meda em breve invadirão


    Teu reino, e morrerás”. Antes do sol raiar


    O rei Dario chegou, e com forçosa mão


    O reino conquistou, matando Belsazar.


    Senhores, deste conto é bem clara a moral.


    Neste mundo, o poder e o mando são incertos.


    Quando a Fortuna arranca a glória temporal


    De um homem, tudo foge, e então no mais completo


    Abandono ele cai, e os amigos diletos


    Desaparecem, pois se uma amizade nasce


    Só da riqueza, então — diz mui sábio provérbio —


    Se a riqueza tem fim, só resta inimizade.


     


    Zenóbia157


     


    Uma mulher reinou, na longínqua Palmira,


    De natureza nobre e altiva, e era chamada


    Zenóbia — e lá na Pérsia ainda é conhecida.


    Foi guerreira valente, em armas forte e brava,


    De alta nobreza e estirpe, herdeira assoberbada


    Do sangue da real e alta linhagem persa.


    Não direi que era doce, esguia e delicada,


    Mas era, em sua fúria ardente e crua, bela.


    Eu li que ela evitou, desde a infância, feroz,


    As lidas de mulher — e então fugiu aos ermos;


    Andou, portando um arco, em montes, bosques, só,


    A caçar animais só por divertimento.


    Mais rápida que a corça e lesta como o vento,


    A princesa corria; e após crescer, a bela


    Caçadora matou leões e ursos cruentos;


    Qual tigre rugidor, domava as brutas feras.


    Às bestas perseguia em seus negros covis,


    Ou na montanha agreste à noite ela corria,


    E ao relento dormia, aspérrima e feliz.


    E quanto aos homens, rindo, a dama os desafia;


    E ao jovem mais robusto a donzela bravia


    Derruba, pois nenhum jamais venceu seu braço.


    Essa virgem feroz a ninguém foi submissa;


    Aos beijos dos varões fugia, e aos seus abraços.


    Após muito adiar a decisão, escuta


    De amigos o conselho; e o altivo Odenato,


    Um príncipe local, de descendência pura,


    Aceita desposar. O príncipe — escusado


    Dizer — tinha também o mesmo gosto inato


    Por caças e aventura, e coisas temerárias;


    Após o matrimônio enfim ser realizado


    Vivem os dois em paz; o amor os apanhara.


    Mas a felicidade, entanto, era imperfeita:


    Zenóbia raramente entrega-se ao desejo.


    Na noite da união, os avanços aceita,


    Mas só pensa, porém, em gerar um herdeiro.


    Entrega-se outra vez, após um longo tempo,


    Depois de perceber que ainda não havia


    Engravidado; e assim seguia o casamento:


    Calcado no dever, com poucas fantasias.


    E após engravidar, de novo não se entrega


    Aos jogos do prazer, durante a gestação;


    Após ter dado à luz, prolonga ainda a espera


    Do esposo, e após um mês, enfim, ao leito vão


    Com luxúria e prazer. Não sei a opinião


    Do marido — porém, por mais que reclamasse,


    Dizia-lhe a mulher: indigna humilhação


    Seria permitir que sempre a desfrutasse.


    Por fim, dois filhos deu ao príncipe Odenato


    E em virtude e valor Zenóbia os educou.


    Na pluma e no punhal os jovens são criados.


    Mas voltemos ao conto: em armas e em valor,


    Reputação, prudência, e em glória e em esplendor,


    E em bravia paixão por feitos d’arma e guerra


    Nenhum outro varão ou dama se encontrou,


    Inda que alguém buscasse em toda a vasta Terra.


    Não há quem dê correta e justa descrição


    De sua armadura branca e os seus belos ornatos;


    Eram de joia e de ouro; e em fina erudição,


    Embora o seu amor por armas arraigado,


    Muitos dias passou, serenos, cultivados,


    As línguas a estudar, as artes e a poesia;


    Nos livros um prazer imenso, ilimitado,


    Encontrava a guerreira impávida e bravia.


    E para prosseguir a história: esse Odenato


    Tinha poder igual ao da grande rainha.


    Mil reinos pelos dois são rotos, conquistados,


    No Oriente, e o vasto império agora se estendia


    A velhas regiões e a prósperas províncias


    Que um dia a Roma altiva haviam pertencido.


    Ante rival algum, após luta bravia,


    Debandaram enquanto o príncipe foi vivo.


    Se mais querem saber dos bárbaros combates,


    E os detalhes brutais das sangrentas batalhas,


    O império conquistado, e as lutas mui selvagens


    Contra Chapor da Pérsia e as cidadelas várias,


    Nomes de reino e burgo e aldeias e comarcas,


    E como enfim cativa a dama feneceu


    Então consultem logo o meu mestre Petrarca


    Que tudo isso e bem mais, com verve, descreveu.


    Odenato morreu; e os reinos que tomara


    Ela manteve, e os teve em soberana mão;


    Insurgentes puniu de maneira tão bárbara


    Que os vassalos e reis sob a dominação


    De Zenóbia em total e alegre mansidão


    Aceitaram o jugo, e que ela os deixe quietos


    E em outras terras leve a sua mortal paixão


    Pela conquista e a guerra, e o seu sangrento cetro.


    Nem mesmo Cláudio, em Roma imenso imperador,


    Ousou desafiá-la em campo de batalha;


    Tampouco Galieno, o seu antecessor;


    Tampouco o rei do Egito ou da Armênia o monarca,


    Nem capitães da Síria ou da profunda Arábia;


    A todos assustava esse furor tremendo,


    E a fúria de Zenóbia e o estrondo de suas armas


    Que aos inimigos faz tremer, fugir de medo.


    Seus dois filhos com mil adornos ricos vão


    Por esse vasto império herdado de seu pai;


    Um deles, Hereniano, e o outro, Timoleão


    — Assim dizem na Pérsia o nome desse par.


    Mas o mel da Fortuna amargo ficará;


    Pois a Roda girou; da montanha elevada


    Logo Zenóbia altiva abaixo cairá


    E a vida acabará rompida e derrotada.


    Quando o poder em Roma Aureliano alcança,


    As legiões reúne em poderoso exército


    E contra essa inimiga atira a sua vingança.


    Marchou, e a terra treme, e chega deletério


    E após grande, brutal e destrutivo assédio


    Vence a rainha e o reino inteiro logo toma;


    E com seus filhos vai, perdido já o império,


    Sob os grilhões, cativa e escrava, rumo a Roma.


    E o romano tomou a rebrilhante biga,


    Na qual Zenóbia outrora as lutas comandava,


    Entre os grandes troféus dessa áspera conquista.


    E ele também levou Zenóbia acorrentada


    Na marcha triunfal, em submissão, atada,


    Por corrente dourada em seu belo pescoço.


    Mas vai com diadema à fronte coroada;


    Joias brilham nos pés, joias brilham no rosto.


    Oh, Fortuna cruel! A grande soberana


    Que foi terror dos reis, flagelo dos impérios,


    Agora acorrentada, em seus grilhões avança.


    De vidro é o diadema usado, e não de ferro;


    Ela que tinha um cetro em suas mãos guerreiras,


    Ela que na cabeça usava, altiva, um elmo,


    Agora há de fiar no fuso a vida inteira!


     


     


    Pedro, rei de Castela e Leão158


     


    Glória da Espanha, altivo e poderoso Pedro,


    Que a Fortuna erigiu em força e majestade,


    Por tua queda triste, imenso é o meu lamento!


    Pois foi teu próprio irmão, com negra falsidade,


    Quem te atacou feroz, por ambição selvagem;


    E após o cerco à tenda escura és conduzido


    E o próprio irmão te mata, oh, grande atrocidade!


    E além da vida, o reino assim te é subtraído.


    Foi uma águia negra em campo argênteo159 erguida,


    Engaiolada atrás de um poleiro escarlate,


    (Nas linhas dos brasões decifrem este enigma)


    Quem fez malvado ninho e com perversidade


    Traiu-te; e completando a escura e feia imagem,


    Eis Olivério — não o cavaleiro nobre


    De Carlos Magno e sim o traidor selvagem,


    Vil Ganelão, a quem toda a desonra encobre.


     


    Pedro de Lusignan, rei do Chipre160


     


    Ó Pedro, rei do Chipre e honrado cavaleiro,


    Que outrora conquistaste a egípcia Alexandria,


    Semeando entre os pagãos desgraça e desespero!


    Teus seguidores, rei, — oh, imensa covardia —


    Por inveja e rancor da tua valentia,


    Te encurralaram quando estavas sobre a cama


    E à traição mataram-te ao raiar do dia;


    Do gozo à pena — assim gira a Fortuna insana!


     


    Bernabo Visconti da Lombardia161


     


    Ó Bernabo Visconti, ó duque de Milão,


    Deus do prazer mundano, açoite dos lombardos,


    Devo esquecer acaso a triste narração


    Da tua queda? Um dia, bem-aventurado,


    Governaste, feliz. Mas teu desnaturado


    Sobrinho aprisionou-te, e foste fenecer


    Em fundo calabouço escuro e enregelado


    — E até hoje, Bernabo, indago-me o porquê.


     


    Ugolino, conde de Pisa


     


    Nenhuma língua humana a ideia pode dar


    Do sofrimento horrendo e a dor desse Ugolino.


    Eis que uma torre se ergue em um certo lugar


    Perto de Pisa, e lá esse conde foi cativo


    E posto sob grilhões, com todos os três filhos.


    O mais velho dos três tem cinco anos de idade;


    Pássaros tenros são, doces e pequeninos


    Presos numa gaiola escura — ah, crueldade!


    Foi condenado o conde a morrer na prisão


    Pois seu rival Ruggero, o vil bispo de Pisa,


    Contra Ugolino fez forjada acusação.


    O povo da cidade aceita essa mentira


    E logo ali o põe, na torre negra e fria,


    E o deixa a fenecer, com parcas provisões:


    Água barrenta e rala, e exígua era a comida;


    Asperamente, ó Fado, o teu desejo impões!


    Então, num certo dia, à hora habitual


    Em que o repasto vil lhe traz o carcereiro,


    Da torre as portas fecham-se e esse som fatal


    Ugolino escutou; porém, seu desespero


    Dos filhos ocultou, quedando-se em silêncio.


    Mas compreendeu: o povo os condenava à morte.


    “Ah, por que fui nascer?” e num mudo lamento


    O pranto por sua face em meio às sombras corre.


    O caçula que tinha apenas uns três anos


    Pergunta-lhe no escuro: “Ah, por que choras, pai?


    Por que o carcereiro está a demorar tanto


    A trazer nossa sopa? Acaso não terás


    Um pãozinho guardado? Ah, quero descansar;


    Mas tenho muita fome e não posso dormir.


    Queria para sempre em sombras repousar…


    Não poderia a fome então mais me ferir”.


    Chora a criança dia a dia a fenecer;


    No colo do seu pai repousa com langor


    Murmurando-lhe: “Adeus, pois hoje vou morrer”.


    E deu-lhe um beijo e a alma ali mesmo entregou.


    E o pai aos braços morde; o sofrimento e a dor


    Já o enlouquecem quase, e ele gritou então:


    “Fortuna, tua Roda insana já girou;


    E a mim coube a loucura e a aniquilação!”.


    Os outros filhos vendo aquilo acreditaram


    Que por fome é que assim o pai mordia os braços.


    “Não, pai, não faças isso”, os dois então gritaram;


    “Devora nossa carne, e assim este legado


    Que tu outrora nos deste, agora é retornado.”


    Assim dizem ao pai os dois pobres meninos;


    E após um dia ou dois, com corpos emaciados,


    Sobre o colo do pai, morrem os pequeninos.


    Em desespero então ele sentou sozinho


    E pereceu de fome em sua escura escuridão.


    A Fortuna o venceu; destroçou-lhe o caminho;


    No infortúnio o lançou de sua alta posição.


    Leiam no mestre Dante162 os lamentosos feitos


    Dessa história tão triste — em grande narração


    O poeta pintou-a, em versos mais perfeitos.


     


    Nero


     


    Embora fosse igual ao mais vil dos demônios,


    Vicioso e feroz, insano e depravado


    (Assim nos diz o antigo historiador Suetônio),


    Nero era o imperador de todo o mundo vasto,


    A leste e oeste. Sul, setentrião gelado,


    Tudo lhe pertencia, e em pérolas, safiras,


    E fúlgidos rubis seu manto era adornado,


    Pois gemas de valor são seu gozo e delícia.


    Não existiu um mais vaidoso imperador,


    Nem um que mais amasse a vã dissipação.


    Mais de uma única vez jamais, jamais usou


    As roupas que vestia, e no seu luxo vão,


    A cada dia usava um manto novo — e então


    A veste antiga — linda e ricamente ornada —


    Em redes de pescar transforma. Sua paixão


    É lei; Fortuna segue o séquito, amansada.


    Pra saciar seu gosto e lhe matar o tédio


    Fez Roma arder em fogo, e os nobres do Senado


    Fez massacrar só para ouvir o som histérico


    De seus gritos de morte; e logo, depravado,


    Dormiu com sua irmã. Matou, desnaturado,


    O próprio irmão; e o que mais fez o pervertido?


    O útero da mãe por ele foi rasgado,


    Para ver o lugar do qual tinha saído.


    E ao ver aquilo, pranto algum ele verteu.


    Mas disse apenas: “Foi mui bela, com certeza”.


    Como pôde julgar, em nome do bom Deus,


    Ao vê-la destroçada e morta, sua beleza?


    Mandou servir, depois, bom vinho sobre a mesa,


    E solitário, bebe — e os olhos, muito secos.


    Quando se une o poder ao vício e à crueza,


    Bem fundo chega o mal; mais pérfido é o veneno.


    Quando era jovem teve um mui sábio instrutor


    Que muito lhe ensinou — valores e leitura.


    E aquele cavalheiro em seu tempo era a flor


    Das virtudes morais, e da reta conduta.


    Com discreto rigor e em ética impoluta


    Domou por algum tempo o espírito nefasto


    Do aluno. A tirania, o vício e a sanha obscura


    Por longo, longo tempo estavam controlados.


    Aquele preceptor — Sêneca chamado —


    Em Nero exerce encanto, e além de encanto, medo,


    Sem nunca com castigo havê-lo ameaçado,


    Mas fustigando só pela palavra e exemplo:


    “Senhor, o imperador deve mostrar despeito


    Por toda a tirania, e amar toda a bondade”.


    Mas manda Nero que esse amigo e cavalheiro


    Termine a própria vida, e as próprias veias rasgue.


    Por que o fez? Porque lhe tinha muito medo


    E incômoda afeição: quando ele era menino


    Na presença do mestre, erguia-se em respeito.


    Mais tarde, ao pensar nisso, achava-se ofendido,


    E assim diz que se mate o professor querido,


    Que tanto lhe ensinara e a quem amava tanto.


    E Sêneca aceitou seu fim, sereno e digno:


    Maiores dores, morto, estaria evitando.


    Mas a Fortuna tanto orgulho já não pode


    No ânimo aguentar, e quer dar fim àquilo.


    Nero era forte, sim, mas ela era a mais forte,


    E assim pensa Fortuna: “Há tempo já excessivo


    Deixei que suas paixões, no embalo de seus vícios,


    Ele gozasse igual a um deus, senhor da Terra,


    Mas ele vai cair em fundo precipício;


    Vou derrubá-lo, sim: quando menos espera”.


    Pois eis que um dia o povo, exausto dos seus crimes,


    Em revolta se ergueu, por ódio ao seu senhor.


    Ouvindo a gritaria, então, Nero se aflige.


    À rua ele correu, buscou, mas não achou


    Ninguém que o ajudasse, e grita: “Por favor”,


    Mas todos dizem “não”; e enfim ele compreende:


    De sua perdição, ele é o único autor.


    Não chama mais ninguém, e vai-se, a sós, silente.


    E solitário escuta os sanguinários brados,


    E esse hórrido clamor machuca os seus ouvidos:


    “Onde está Nero, o cão? O vil, o celerado?”.


    Por medo de morrer já quase enlouquecido


    Pede aos deuses mercê, orando horas a fio.


    Nenhum o acode, e vendo aproximar-se o fim


    Percorre o seu palácio e os seus salões sombrios,


    E esconde-se, encolhido, ao fundo de um jardim.


    Havia dois peões nesse jardim, sentados


    Junto a fogueira que arde em um clarão vermelho.


    E ele implorou aos dois, num rogo conturbado,


    Que lhe deem fim à vida e ao negro desespero,


    E — para que ninguém pudesse conhecê-lo,


    Seu corpo profanando — então, fosse arrancada


    Sua cabeça; e se mata; e nesse instante, ao vê-lo,


    Põe-se rir a Fortuna do jogo que armara.


     


    Holofernes163


     


    Não houve um capitão, servindo algum monarca,


    Capaz de tomar mais impérios, terras, reinos,


    Pelejador mais destro e bravo na batalha,


    Nem um mais orgulhoso, altivo, nem mais cheio


    De pompa e presunção, do que o grande guerreiro


    Holofernes; com tão luxurioso ardor


    A Fortuna o beijava e o apertava ao peito


    Que ao ser decapitado o tolo nem notou.


    Não só despoja o mundo apenas de riquezas


    Nem só escraviza tudo à força do terror;


    Mas também quer que o povo acorrentado esqueça


    A sua antiga fé. “Nabucodonosor


    É deus, e nenhum outro, e o supremo senhor.”


    E contrariar sua fúria imensa ninguém pode,


    Exceto por Betúlia, e assim se rebelou


    O ópido onde Eliaquim é o grande sacerdote.


    Mas eis como o guerreiro achou enfim sua morte:


    Em sua enorme tenda igual a alto celeiro


    Em bebedeira jaz, tão profunda e tão forte,


    Que nada o acordaria; e então, no acampamento,


    Entra Judite à noite; e o tão grande guerreiro


    Por essas mãos de moça ali é decapitado.


    E vai Judite logo, em passo sorrateiro,


    Com a cabeça foge, e o assunto está encerrado.


     


    Rei Antíoco, o Ilustre164


     


    Devo falar da imensa e régia majestade


    De Antíoco, o soberbo, ou do seu vil veneno?


    Tão afamada foi a sua iniquidade!


    Se querem conhecer esse relato inteiro


    Leiam nos Macabeus — sim, leiam do tremendo


    Orgulho desse rei de sanhas assassinas;


    De como ele caiu da glória no lamento,


    E como ele morreu na encosta da colina.


    A Fortuna o pusera em píncaros tão altos


    Que ele achava poder, num abanar da mão,


    Mover de seu lugar até os próprios astros,


    Montanhas sopesar, qual fosse o pó do chão,


    Ou dobrar as marés à sua imprecação.


    Ao Povo do Senhor odiava, e só queria


    Causar-lhe, em ferro e fogo, a aniquilação;


    E a vingança divina o altivo não temia.


    Ao saber que Timóteo e o grande Nicanor


    Foram pelos judeus na luta destroçados,


    Seu ódio em chama rubra ardeu e se inflamou;


    Subiu em seu potente e belicoso carro


    E jurou perpetrar horrendo desagravo.


    “Tal povo esmagarei, destruirei sua terra;


    Jerusalém será só um ermo desolado!”


    Assim ele jurou — mas falhou-lhe a promessa.


    Por aquela ameaça um grão furor divino


    Tombou sobre o vilão — mil invisíveis chagas,


    Passaram a roer suas tripas e intestinos,


    Causando-lhe uma dor sem fim, desmesurada.


    Nada mais justo. O rei, de alma vil e nefasta,


    A muito prisioneiro havia eviscerado


    Em hórrida tortura. Ainda assim, a praga


    Seu plano não deteve e ele prossegue, irado.


    Em meio às dores, chama a si os seus exércitos;


    Mas Deus de novo o abate — em cheio, de repente.


    Do carro que corria, ao chão tomba o soberbo,


    Levado de roldão, ferido horrendamente,


    De suas carnes toda a pele se desprende,


    Não pode mais andar nem cavalgar, e escravos


    Precisam carregá-lo, inválido e doente;


    É um cadáver que fala, um morto postergado.


    E entraram no seu corpo os vermes pestilentos


    (Eis a fatal, cruel vingança do Senhor!),


    De sua carne, exala-se um fedor horrendo,


    E já ninguém tolera aquele vil odor.


    Nem mesmo os servos mais fiéis; e o fundo horror


    De suas feições ninguém podia mais fitar.


    Em agonia, o rei chorou, em vão gritou,


    E soube que outro rei além de Deus não há.


    O cheiro de carniça a todos nauseava


    — A toda a sua tropa e até a ele mesmo;


    Ninguém pode tocar — por asco — sua carcaça.


    Em meio ao seu miasma e aos seus débeis lamentos,


    Abandonado foi à dor e ao sofrimento,


    Na encosta da montanha; e ali morreu sozinho,


    E apodreceu enfim, largado em meio aos ermos:


    O galardão final de um tirano e assassino!


     


    Alexandre165


     


    Não há na Terra quem ignore a imensa história


    Do grandioso Alexandre (exceto os iletrados)


    Pois altos, longos são os ecos da sua glória.


    Tomou por força e espada a todo o mundo vasto,


    E mesmo nos confins profundos e afastados,


    Nos limites do mundo agigantado, faz


    Tombar por terra o orgulho altivo e assoberbado


    De qualquer inimigo, humanos e animais.


    Ninguém à sua glória ainda se compara.


    Por ele, o mundo inteiro ardeu e se ajoelhou,


    Mandando-lhe tributo e brandas embaixadas.


    Foi da cavalaria honrada a fina flor,


    Foi da Fortuna o herdeiro ungido — e ela o beijou


    E deu-lhe ardor e sangue e zelo leonino.


    E nada do seu plano altivo o afastou


    Somente sua luxúria e o amor ao forte vinho.


    Em que eu lhe aumentaria a fama e o grão renome


    Se de Dario, rival augusto, eu lhes contasse,


    Ou se ora repetisse os milhares de nomes


    De rei, barão ou duque, e os príncipes audazes


    Que Alexandre bateu, em cercos e combates?


    De seu valor mal posso a descrição fazer.


    Por onde quer que fosse um homem ou andasse


    Em seu reino estaria, e dizer mais por quê?


    Segundo os Macabeus, reinou por doze anos


    — Ah, macedônio nobre e filho de Felipe!


    Um tão gentil, um tão fidalgo soberano,


    Primeiro rei da Grécia e de valente estirpe,


    Como pudeste ter, ó rei, um fim tão triste,


    Por tua própria gente assim envenenado?


    Os dados da Fortuna ordenam:166 “Que ele finde”.


    E a Fortuna não chora ao ver o resultado.


    Ah, horror! quem pode dar-me o pranto suficiente


    Para chorar o fim da excelsa cortesia,


    O fim de um coração tão ávido e valente,


    Da poderosa mão que ao mundo inteiro tinha


    E desejava mais! Ah, detestável sina!


    Me ajudem a lançar reprovação, vergonha,


    Na única culpada — astuta, falsa e fria,


    Fortuna traiçoeira e a pérfida peçonha!


     


    Júlio César


     


    Com força varonil e bélico labor


    De berço humilde a altiva grandiosidade,


    Ergueu-se o vasto Júlio, herói conquistador


    Que por guerreira mão ou engenhosidade,


    Tomou, por terra e mar, toda essa imensidade


    Da terra ocidental: fez dela tributária


    De Roma — e então governa em régia majestade,


    Até a Fortuna vã volver-se em sua adversária.


    Com teu sogro Pompeu, na terra da Tessália,


    Lutaste, ó grande e heroico César, bravamente;


    Pompeu naquele dia, altivo, comandava


    Toda a cavalaria armada do Oriente,


    Do mar do meio ao rubro e vago sol nascente.


    Mas todos debandaste espalhando o terror


    Pela terra oriental e todas as suas gentes;


    À Fortuna agradece o altíssimo favor!


    Mas devo brevemente agora lamentar


    A queda de Pompeu, que foi governador


    De Roma. Esse fidalgo acaba de escapar


    Da batalha, mas logo um falso, um traidor,


    Querendo obter de Júlio graças e favor,


    Cortou sua cabeça e a trouxe ao inimigo.


    Ah, tu, Pompeu, ah, tu, conquistador,


    D’Oriente — a que final condena-te o destino!


    E César retornou a Roma em glória envolto,


    Em um triunfo imenso, em louros exaltado;


    Porém em Roma há quem o queira logo morto:


    Bruto Cássio,167 de inveja aceso e sufocado,


    Um grupo reuniu de certos conjurados,


    E sutilmente escolhe a data, hora e lugar:


    César, à traição, será apunhalado


    Conforme brevemente a todos vou contar.


    Pois Júlio um dia andando ao Capitólio vai,


    Conforme seu costume — e então, subitamente,


    Sobre ele salta o grupo, armado de punhais,


    E o apunhala Bruto; e os outros, brutamente,


    Trespassam-no com raiva e fúria e zelo ardente;


    E deixam-no no chão, largado e mal ferido;


    Se a história ao nos dizer tudo isso, não nos mente,


    Júlio não soltou mais do que um ou dois gemidos.


    E César era tão fidalgamente digno,


    Eram-lhe a compostura e a honra tão diletas,


    Que ao ver-se brutamente exposto e tão ferido,


    Puxou o manto sobre as ancas e suas pernas:


    Pra que ninguém o visse em posição abjeta.


    E no transe da morte e em sopro derradeiro


    Sabendo que é o fim, jamais se desespera,


    E pensa só em morrer qual morre um cavalheiro.


    Procurem em Lucano o resto dessa história;


    Também em Suetônio e no meu bom Valério,


    Pois contam em minúcia a luta e a queda e a glória


    Desse conquistador e seu rival no império,


    De como sobre os dois agiu, em seu mistério,


    A roda da Fortuna — e a ambos concedeu


    Ódio e amor. Ah, não confiem nela, alerto:


    Recordem Júlio, sempre, e o grande dom Pompeu.


     


    Creso


     


    O rei da Lídia, Creso, imensamente rico,


    Era temido até pelos terríveis persas.


    Mas uma vez, porém, do trono destituído,


    É levado à fogueira, e a morte Creso espera,


    Quando do escuro céu a chuva ensopa a terra.


    E assim se apaga o fogo, e o rei preso escapou;


    Porém nada aprendeu, tampouco ouviu o alerta;


    Pra matá-lo na forca é que o Fado o salvou.


    E após ter escapado à morte na fogueira,


    Planeja nova guerra e a combater se lança;


    Pois acha que a Fortuna, amena e benfazeja,


    A cume inda mais alto agora o alevanta


    Após tê-lo salvado ao crepitar das chamas;


    E para completar sua audácia teve um sonho


    Que encheu seu coração de fúria e confiança,


    Num desígnio cruel, vingativo e medonho.


    Sonhou estar sentado, altivo, sobre os galhos


    De uma árvore, e que um deus — é Jove — lhe lavava


    O corpo, e um outro deus — é Febo — iluminado,


    Com toalha, como um servo, ao corpo lhe secava;


    Contou à sua filha — a moça era versada


    Em tais mistérios — sobre aquela anunciação,


    E perguntou-lhe então o que significava,


    E eis como ela lhe explica essa estranha visão:


    “Tal árvore, meu pai, é o prenúncio da forca.


    Se Júpiter te lava, o vento e chuva fria


    Sobre ti tombarão, com inclemência e força;


    E se Febo te seca, é a luz do sol que um dia


    Ressecará teu corpo e os ossos, pois a sina


    É clara. Morrerás na forca pendurado”,


    Assim lhe disse a moça (o nome era Fania),


    Mas Creso não escuta, altivo e assoberbado.


    E ele foi enforcado, aquele rei tremendo:


    E o seu soberbo trono em nada lhe serviu.


    Eis mais uma tragédia: a dor e o sofrimento


    Entoa, e o traiçoeiro engano e a farsa vil


    Da Fortuna feroz, que a muitos destruiu,


    Pois dela não escapa o rei mais poderoso;


    Pois quando alguém confia em seu charme vazio,


    Em nuvem negra a dama oculta o falso rosto…


     


    palavras do cavaleiro

    e do albergueiro


     


    “Por Deus, já chega!”, diz o Cavaleiro.


    “Eu sei que o que disseste é verdadeiro


    Porém a maioria das pessoas


    Não gosta de tristeza além da conta.


    Falo por mim: o conto me desgosta


    Se fala de pessoas venturosas


    Que na desgraça caem de repente.


    O inverso é que me agrada imensamente:


    Quando algum personagem miserável


    É erguido a posição mais confortável


    Levado pelo sopro da Fortuna:


    Eis uma história excelsa e oportuna


    Do tipo que merece ser contada.”


    “É isso mesmo, senhor! Mas que maçada!


    O monge tagarela muito, e alto”,


    Nosso Albergueiro diz, “e por São Paulo,


    Só fala da tal ‘nuvem do destino’


    Cobrindo eu sei lá quem; um desatino!


    Da tal tragédia eu digo: é uma besteira


    Chorar e lamentar dessa maneira


    O que passou e foi-se e já vai longe!


    Já basta, eu lhe suplico, senhor Monge!


    Seu conto atazanou a companhia!


    Não tem engenho algum, nem alegria;


    Não vale meia pata de um inseto!


    Dom Pedro — esse é o seu nome? — assim lhe peço:


    Nos conte um conto menos vil, mesquinho.


    Não fosse o badalar desses sininhos


    Que cobrem sua rédea, seu bridão,


    Eu juro, pelo Rei da Criação,


    Que no sono eu teria desabado,


    Tombando no caminho enlameado!


    E seu conto teria sido inútil


    Pois diz o sábio: É coisa tola e fútil


    Contar um conto ou expressar ideia


    Quando ninguém escuta na plateia.


    Sei bem medir o bom e o mal contado:


    Sou bom juiz de conto e de relato.


    Nos conte alguma coisa sobre caça.”168


    Mas diz o Monge: “Não. Não tem mais graça.


    Convoque um outro; eu vou ficar calado”.


    Nosso Albergueiro diz, de modo ousado,


    A um padre que ia junto à Prioresa:


    “À frente, padre João, por gentileza;


    És um sujeito alegre, e eu estou vendo.


    Bem sei que o teu cavalo é só um jumento,


    Mas se ele trota bem, o que lhe importa


    Se é feio, magro e tem suas patas tortas?


    Portanto, conta um conto alegre e leve”.


    “Bom senhor, eu farei como me pede;


    Ai de mim se eu contar algo tristonho!”,


    O padre lhe responde, bem risonho,


    E principia já sua narração


    — O afável, primoroso padre João.

  


  
    Conto do Padre da Freira


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Há tempos, existiu velha viúva


    Que habitava choupana bem miúda,


    Lá na encosta de um vale, junto ao bosque.


    A dona, laboriosa e muito pobre,


    Desde o dia em que havia enviuvado,


    Vivia humildemente, com recato,


    Pois seu gado era pouco, e as posses, parcas.


    Parcimoniosamente sustentava


    Duas filhas e a si mesma, com afinco.


    Três porcas ela tinha em seu aprisco;


    Três vacas e uma Molly (era uma ovelha).


    A fuligem deixara a sala negra


    Onde a janta servia, frugalmente.


    Jamais pôs iguaria entre os seus dentes,


    Tampouco molhos finos degustava:


    Seu regime era igual à sua casa.


    Jamais adoecia por excessos:


    Nunca sofreu derrames nem acessos,


    E a gota não deixou seu corpo duro.


    Fazer mil exercícios ao ar puro,


    E viver satisfeita — eis seu segredo.


    Não bebe vinho branco nem vermelho;


    Porém seus queijos são de bom tamanho,


    Pois sabia ordenhar o seu rebanho.


    Na mesa, ela tem ovos e pão preto


    E rosada fatia de torresmo.


    Tem um terreiro, junto a sua casa,


    Cercado por valado e paliçada,


    Onde criava Chantecler, o galo.


    Esse nobre animal de que vos falo


    Não tem rival no canto: cacareja


    Com mais vigor que os órgãos de uma igreja.


    Seu canto é mais preciso do que os sinos


    Ou que os relógios169— sabe, por instinto,


    Quando se move a roda equinocial:170


    E sempre cacareja, pontual,


    A cada quinze graus de movimento,


    Sem jamais se atrasar um só momento.


    Mais rubra é a crista, que o coral mais belo,


    Com ameias qual muro de um castelo;


    Negríssimo é seu bico cintilante;


    Azuis, as patas, dum azul brilhante;


    As garras eram brancas como o lírio,


    E as lindas penas, puro ouro brunido.


    Ao seu serviço, o gentil-galo tinha


    Sete formosas, lúbricas galinhas,


    Irmãs e amantes desse grão-senhor,


    Idênticas ao lorde, em pluma e cor.


    Quem tem matiz mais belo no cangote


    É a bela Damoiselle Peterlote,171


    Aprumada, cortês e donairosa,


    Com tanto garbo e encanto, e tão formosa,


    Que quando tinha apenas sete dias


    De vida, já envolvia e já prendia


    O cavalheiro-galo Chantecler;


    Ele faz tudo o que sua dama quer,


    Vivendo numa alegre servidão.


    Na aurora, cantam juntos a canção:


    Meu amor foi-se em longes, longes terras…


    Pois (é o que ouvi dizer), naquelas eras


    Os bichos todos tinham dom da fala.


    Pois bem: num certo dia, à madrugada,


    Estando Chantecler aconchegado


    Em cima do poleiro, ladeado


    Pelas esposas, eis que de repente


    Põe-se a soltar gemidos estridentes


    Como se um pesadelo o perturbasse.


    A bela Peterlote ergueu sua face


    E, temerosa, disse: “Ó coração!


    Por que tal anormal lamentação?


    Teu sono geralmente é tão tranquilo!”.


    “Madame”, o galo diz, “eu lhe suplico,


    Não se ofenda escutando essas lamúrias.


    Sonhei que estava em bruta desventura;


    Meu coração ainda está transido!


    Que Deus de mim afaste esse perigo;


    Que o sonho jamais vire algo real!


    Sonhei que andava lesto no quintal


    Quando vi certa fera assustadora


    Propensa a trucidar minha pessoa


    — Só de pensar no assunto, me enregelo.


    Sua cor era entre o rubro e o amarelo;


    Mancha escura na cauda e nas orelhas;


    A um ruivo cão de caça se assemelha;


    Tinha um focinho longo e apavorante;


    Fixava em mim o olhar duro e brilhante.


    Que frio olhar! Parou-me o coração!”


    “Oh, timorato, infame! Oh, vil poltrão!”,


    Diz ela. “Por Jesus, Nosso Senhor,


    Acabas de perder o meu amor.


    Um tamanho covarde, ó Chantecler,


    Não pode ter o amor de uma mulher.


    Pois todas desejamos de um esposo


    Que seja bravo, sábio, generoso,


    Discreto, e que não seja um imbecil


    Que treme como se tivesse frio


    Frente ao perigo — e nem um falastrão!


    Como ousas tu fazer tal confissão,


    Dizer teu medo à tua bem-amada?


    Teu valor é menor que a tua barba!


    Como podes temer um pesadelo?


    São fantasias vãs que te dão medo!


    Resultado do excesso de comida,172


    Ou vapores nascidos da bebida,


    Que sobem à cabeça; ou dos humores


    Saturando teu corpo; esses horrores


    Que em sonho viste, surgem da abundância


    De cólera vermelha — essa substância


    Provoca sonhos maus, horripilantes,


    Com labaredas, flechas flamejantes,


    E monstros rubros, ruivos ou castanhos,


    E cães de mil idades, mil tamanhos;


    Já aquele humor sombrio — melancolia —173


    Ao sono traz obscuras agonias:


    Ursos, touros de sombra, umbras ferozes,


    Negros demônios, mil negros algozes.


    Poderia falar de outros humores,


    Que ao sono dão angústia e dissabores,


    Porém, já falei disso o suficiente.


    Disse Catão: ‘Aos sonhos não atentes!’.


    Catão, homem mui sábio e precavido!


    Portanto, Sir, nem bem tenhas descido,


    Deste poleiro, faz o que te digo:


    Toma um laxante e foge do perigo,


    Melancolia e cólera purgando.


    E para que não fiques protelando,


    Em tomar tratamento necessário,


    Dizendo que não temos boticário,


    Eu mesmo vou falar-te brevemente


    Das ervas salutares e eficientes,


    Que podes encontrar lá no terreiro174


    E vão purgar teu corpo por inteiro


    Da ponta do teu pé até a cabeça.


    E disso, meu senhor, jamais esqueças:


    De colérico humor tens compleição.


    Cuidado, pois o sol em ascensão


    Pode enchê-lo de humores muito quentes;


    E caso isso aconteça, em febre ardente


    O senhor passará dias e dias,


    E talvez morra em meio às agonias.


    Vou receitar-te uns vermes digestivos175


    Para depois passar aos laxativos:


    Lauréola, centáurea e a fumária,


    Heléboro — de utilidade vária —,176


    Ou heras, alcaparras, cornisolo,


    Que crescem no quintal, ornando o solo.


    Basta bicar as folhas e engolir.


    Esposo, agora anima-te, a sorrir!


    Pel’alma de teu pai, não tenhas medo.”


     


    “Madame”, ele responde, “eu lhe agradeço


    Por me instruir com tanta erudição.


    Contudo, embora o sábio dom Catão


    Tenha dito que os sonhos valem nada,


    Opinião oposta já foi dada


    Em volumes de grande antiguidade


    Por homens de maior autoridade


    Que o bom e primoroso dom Catão:


    A experiência leva à conclusão


    Que os sonhos, com efeito, são agouro


    Do bem, do mal, de tudo o que é vindouro,


    O gozo, a sorte, a má tribulação.


    Desnecessária é a argumentação;


    Os fatos tudo provam, minuciosos.


    Pois um dos escritores mais famosos177


    Conta a história de dois bons companheiros


    Que juntos viajando — eram romeiros —


    A uma cidade chegam certo dia,


    E lá tamanha multidão havia,


    Que não sobrava mais um só lugar


    Onde pudessem juntos se hospedar


    — Nem mesmo um vil casebre desolado.


    Viram-se os dois amigos obrigados


    A buscar, separados, hospedagem.


    Cada um rumou então a uma estalagem;


    Um deles suportou a noite inteira


    Dormir em suja e úmida cocheira


    Com a junta de bois, que puxa o arado.


    Já o outro, por acaso ou pelo Fado,


    Que rege nossas vidas plenamente,


    Achou alojamento mais decente.


    Mas eis que em meio à fulva madrugada,


    Avista, em fundo sonho, o camarada


    Que com grande terror, dizia assim:


    ‘Esta noite, esta noite, oh — ai de mim!


    Em meio aos bois serei assassinado;


    Vem logo me salvar, irmão amado!


    Vem logo! Que o assassino está chegando!’.


    Num susto, esse homem despertou suando;


    O seu terror, contudo, dissipou-se;


    ‘Pura ilusão a noite hoje me trouxe’,


    Pensou — sem dar aos sonhos atenção.


    Mais duas vezes volta essa visão;


    E na terceira, o amigo, ensanguentado,


    Lhe diz: ‘Irmão, já fui assassinado.


    Olha as feridas rubras em meu peito.


    Assim que amanhecer, levanta cedo,


    E vai até o portão desta cidade,


    Do lado oeste; e lá — essa é a verdade! —


    Verás uma carreta com esterco


    Onde o meu corpo encontra-se, em segredo,


    Oculto, por dinheiro apunhalado’.


    Logo após, detalhou o assassinato


    — Sua pele, branca; a face, sepulcral.


    De fato, aquele agouro foi real;


    Esse rapaz, nem bem amanhecia,


    Foi correndo àquela outra hospedaria;


    Junto às baias, chamou seu companheiro.


    Bem rápido, lá vem um albergueiro


    E diz, com pressa: ‘Sir, o seu amigo


    Partiu, nem bem havia amanhecido,


    A cidade deixou, tomou a estrada’.


    De algo escuso o romeiro suspeitava,


    E o sonho agora volta à sua mente.


    À porta oeste vai, rapidamente,


    Encontrando a carreta estacionada,


    De adubo — ao que parece — carregada,


    Exatamente igual à que o amigo


    Havia em meio ao sonho lhe descrito.


    Põe-se então a gritar com ousadia:


    ‘Um crime traiçoeiro! Felonia!


    Convoco os oficiais e os magistrados!


    Meu amigo ali jaz, assassinado!


    Ó guardas, venham logo, sem tardança!


    Um crime tão brutal clama vingança!’.


    E agora, o que me resta acrescentar?


    O povo, ouvindo, pôs-se a balançar


    A carroça, que enfim virou de borco;


    No negro esterco, rodopia o corpo


    Que aquela noite fora apunhalado.


    Ó Deus bondoso, justo e sublimado!


    As más ações, no fim, sempre revelas!


    O crime vem à tona —178 é coisa certa.


    Aos olhos do Senhor, o assassinato


    É feito abominável, detestado;


    Por isso, ainda que fique um tempo oculto,


    No fim, a luz de Deus clareia tudo,


    Tudo revela: o crime vem à tona.


    E assim se pune a trama tão medonha:


    Os guardas prendem logo o carroceiro,


    E cúmplice no crime era o albergueiro;


    Na roda da tortura supliciados


    Confessam, e depois são enforcados.


    Portanto, os sonhos devem ser temidos!


    Outro relato eu li, no mesmo livro,


    Que desse assunto dá mais evidência


    — Se eu minto, me condene a Providência!


    Dois homens planejavam viajar


    A longínquo país, cruzando o mar.


    Porém o vento em direção contrária


    Soprava na cidade portuária


    E ali ficam semanas esperando


    Com pressa, desgostosos. E no entanto,


    Num certo entardecer, virou-se o vento.


    Decidem partir logo, amanhã cedo.


    Porém naquela mesma madrugada


    Um deles tem visão inusitada,


    Portento nessa antemanhã cinzenta:


    Junto ao leito, alto vulto se apresenta.


    E diz: ‘O teu trajeto leva à morte.


    Amanhã de manhã, tão logo acordes


    Renuncia à viagem programada


    Ou morrerás. E mais não digo nada’.


    Desperto, contou tudo ao seu amigo;


    Suplicou que evitassem tal perigo


    Adiando a viagem por um dia.


    O amigo respondeu com zombaria,


    E pôs-se a rir com grande derrisão:


    ‘Nenhum sonho me assusta o coração,


    Tampouco faz mudar o meu projeto.


    Teu sonho vale menos que um dejeto!


    Pois sonhos são delírios e tolices;


    Toda noite, alguém sonha esquisitices,


    Corujas, ou macacos, e fantasmas,


    Mil coisas puramente imaginadas,


    Que não existem nem existirão.


    Mas se queres perder essa ocasião,


    Só lamento — pois vou partir agora’.


    Com isso, disse adeus e foi-se embora.


    Mas por motivo incerto, já no mar


    O casco do navio põe-se a rachar,


    A embarcação se rompe, e vai ao fundo


    E o viajante incauto afunda junto


    Em frente aos outros barcos dessa frota


    Os quais iam seguindo a mesma rota.


    Perceba, minha cara Peterlote:


    Exemplos eruditos de alto porte


    Demonstram que há perigo em desprezar


    O que os sonhos nos queiram revelar.


    No pesadelo, há signos do futuro!


    Cenelmo,179 o santo, filho de Cenulfo


    — Que um dia foi da Mércia o governante —,


    Estranho sonho teve, dias antes


    De ser assassinado à traição.


    Sua ama interpretou, nessa ocasião,


    O sonho — e aconselhou-o argutamente


    Que cuidasse as invejas dos parentes;


    Porém esse Cenelmo era criança,


    Sem traço de rancor, desconfiança,


    Os sonhos não cuidava nem temia.


    (Eu li na magistral biografia


    Do santo tudo o que ora lhe repito.)


    Ó dama Peterlote, assim lhe digo:


    Os sonhos são portento, anunciação;


    Assim lemos no Anúncio a Cipião;


    Pois Macróbio180 escreveu que esse romano,


    Mais tarde apelidado de Africano,


    Seu triunfo previu, e a sua glória;


    Também teve visões premonitórias


    Daniel — diz o Antigo Testamento.


    Também José nos sonhos viu portentos.


    Nem todo sonho, admito, traz agouros,


    Mas muitos mostram, sim, fatos vindouros;


    Dom Faraó do Egito e seus criados


    Tiveram sonhos vários, conturbados


    E esses sonhos tiveram consequências.


    De tais fatos abundam referências


    Nas histórias das plagas mais diversas.


    O relato de Creso nos revela:


    Numa árvore sonhou estar sentado;


    Até que um dia, enfim, foi enforcado.


    Andrômaca, mulher de Heitor de Troia,


    (Assim os gregos contam essa história)181


    Em sonhos, viu o corpo do marido


    No campo de batalha destruído;


    Nesse dia, implorou ao campeão


    Que da luta fugisse; foi em vão.


    À batalha desceu o grande Heitor


    E Aquiles encontrou — seu matador.


    Mas esse conto é longo e vai mui longe;


    E o dia vem nascendo no horizonte.


    Por isso, minha breve conclusão:


    O meu sonho prediz tribulação.


    E digo mais: não fale, doravante,


    De horríveis laxativos e purgantes.


    Não me receite coisa tão medonha;


    Já muito mal passei com tal peçonha!


    Mas falemos de coisas mais suaves…


    Madame, quando vejo a sua face,


    E essa mancha de penas cor de fogo


    Que dos seus olhos traçam o contorno,


    Afasta-se de mim todo temor


    — Tal graça concedeu-me o Criador!


    Tão certo quanto a voz dos evangelhos


    É o que diz um antigo e bom provérbio


    Que não recordo ao certo (está em latim):


    ‘Maravilha é a mulher’, ou algo assim;182


    Pois bem; encontro eu tão grande consolo


    Roçando esse macio flanco plumoso


    (Embora agora não possa montá-la,


    Pois o poleiro é curto, minha cara)


    Que desafio ao sonho ou à visão!”


    Com isso, do poleiro voa ao chão


    Com as galinhas todas a segui-lo.


    Na terra encontra um belo grão de milho,


    E fazendo um “cocó”, convoca o grupo.


    Que porte tão real! Que grande aprumo!


    Já não tem medo, e vinte vezes trepa


    Cacarejando em Peterlote, a Bela.


    Majestoso e feroz, como um leão,


    Empinado nas garras, corre o chão,


    Sem jamais pôr no solo o calcanhar.


    Cacareja, ciscando sem parar,


    E as esposas lá vão, em comitiva.


    Igual a um rei em diversão altiva


    Lá deixo Chantecler, entre a fartura


    — E agora passaremos à Aventura.


    Quando o mês em que o mundo foi criado


    E em que o homem foi feito — o mês de março —


    Veio e passou, e mais trinta e dois dias,


    O altivo Chantecler, com alegria,


    Cercado pelas suas seis consortes,


    Empina o rosto, e o Sol brilhante e forte


    Contemplou — e o astro claro igual o ouro


    Vinte e um graus perfazia sob o Touro.


    Por puro instinto, Chantecler compreende


    Que já veio a hora prima —183 e uma asa estende


    E canta em tom profundo e triunfal:


    “O Sol em seu trajeto celestial


    Quarenta e um graus já fez, tenho certeza.


    Madame, que do mundo és a beleza,


    Escuta o som das aves deslumbrantes,


    Contempla as flores lindas vicejantes!


    Meu coração se expande e se ilumina!”.


    Mas doloroso lance se aproxima…


    Pois eis sabedoria verdadeira:


    “A alegria do mundo é passageira”.


    Algum grande retórico afamado


    Poderia inscrever esse ditado


    Em sua coleção de Grandes Frases.


    Atentai, sábios, doutos e confrades!


    É tão real o conto que vos trago


    Quanto o livro de Lancelot do Lago,


    Por quem as damas têm apreço tanto.


    — Mas ao tema em questão vamos voltando.


    Uma raposa ardilosa e salpicada,


    Com focinho manchado e negras patas,


    Repleta de astuciosa perversão


    (Conforme o dom da imaginação184


    Previra) no quintal à noite entrara,


    E num canteiro d’ervas se ocultara,


    Após ter se esgueirado sob a sebe.


    Aguarda até que o sol no céu se eleve,


    E espreita Chantecler, com alegria


    — Regozija-se essa alma dura e fria,


    Assassino esperando a pobre presa.


    Ó mestre dos enganos, da torpeza,


    Ó novo Iscariotes, Ganelão!


    És Sínon,185 que levou à perdição


    Os muros altos da sagrada Troia!


    Ó Chantecler, maldita seja a hora


    Em que pulaste do poleiro ao chão!


    Tiveras já nos sonhos previsão


    De que este dia a ti será contrário.


    Porém, tem de ocorrer — é necessário —


    Tudo o que Deus Onisciente viu


    Conforme debateram mais de mil


    Doutores de profunda erudição.


    Pois a questão da predestinação


    Fervilha entre filósofos, letrados,


    E o debate é infinito, acalorado.


    Não sou capaz de deslindar o assunto;


    Não sou um pensador fino ou profundo


    Como Agostinho, Bradwardine,186 Boécio.187


    Não sei dizer — tal restrição confesso —


    Se a presciência da divina mente


    Me obriga a realizar, forçosamente,


    O que Deus já previu — ou se a escolha


    De fazer ou de não fazer tal coisa


    É livre — embora Deus, antes do fato,


    Já saiba o rumo que será tomado;


    Ou se neste universo, por final,


    O necessário é só condicional.


    Não quero entrar na imensa discussão;


    Meu conto é sobre um galo — já verão —


    Que acatou de sua esposa o mau conselho


    E ousou sair andando no terreiro


    Apesar do sonhado vaticínio.


    Glaciais são os conselhos femininos!188


    Da mulher, a primeira perdição:


    Foi ela quem ao Mal lançou Adão,


    Que do seu Paraíso foi privado


    — Pelas damas serei espinafrado,


    Eu temo, por falar dessa maneira;


    Esqueçam, só falei por brincadeira;


    Na dúvida, senhoras e senhores,


    Consultai os mais sábios escritores;


    Não sou eu quem diz isso — foi o galo.


    Das moças, mal não penso e mal não falo.


    Peterlote e as irmãs o sol tomavam,


    E no pó do terreiro se banhavam;


    E enquanto elas brincavam sobre a areia


    Canta o galo sonoro qual sereia


    (Pois o autor do Physiologus189 garante


    Que elas cantam com viço deslumbrante),


    Mas o galo, uma borboleta olhando,


    Entre as couves notou, com fundo espanto,


    A raposa escondida e preparada.


    A gana de cantar — evaporada;


    O galo solta um “cococó” nervoso,


    E salta, tendo o peito temeroso,


    Assim ordena o instinto: um animal


    Evita o inimigo natural


    Tão logo o vê — não perde um só instante —


    Embora nunca o tenha visto dantes.190


    O galo fugiria bem ligeiro,


    Porém disse a raposa: “Cavalheiro!


    Tendes medo de mim, vosso aliado?


    Eu seria um vilão, um vil diabo,


    Se pensasse fazer-vos algum mal.


    Não vim espionar vosso quintal;


    Só vim até aqui, meu bom senhor,


    Para ouvir-vos cantar, Grande Cantor!


    Vossa voz tem o timbre angelical


    Dos coros lá na esfera celestial!


    Na canção, tendes mais habilidades


    Que Boécio e as maiores sumidades!


    Meu senhor vosso pai — descanse su’alma! —


    E vossa mãe — oh, dama tão fidalga! —


    Lá em casa, com prazer, eu hospedei;


    E agradar-vos, bom lorde, é a minha lei!


    Mas já que estamos a falar de canto:


    Pela luz dos meus olhos, eu garanto,


    Além de vós, não vi melhor cantor


    Que vosso pai — cantando, que esplendor!


    Abria o coração à luz da aurora:


    Sua voz vinha lá da alma, peito afora;


    Ao soltar seus agudos retumbantes,


    Fechava os olhos, hirto, triunfante,


    Na pontinha dos pés, arrebitado,


    Estendendo o pescoço afunilado;


    E era um macho prudente, magistral;


    Não tinha na província um só rival,


    Com prudência maior, timbre mais belo.


    Um conto li, n’O Burro dom Brunelo,191


    De um galo, cuja perna foi ferida


    Pelo filho de um padre; e eis que em seguida,


    O galo silenciou — sua desforra


    É fazer com que o padre perca a hora.


    Mas não vou comparar essa esperteza


    Com a prudência, o tino e a sutileza


    De vosso sábio, irretocável pai.


    E agora, por favor, senhor, cantai!


    Verei se sois igual ao genitor”.


    E como é doce o mel do traidor!


    Chantecler abre as asas, deslumbrado


    Com tais bajulações do celerado.


    Ai, fidalgos! Tais biltres lisonjeiros


    Melosos sicofantas traiçoeiros


    Nas cortes sempre são bem recebidos


    — E quem diz a verdade é perseguido!


    O Eclesiástico diz-nos, bons senhores:


    Cuidado com tais vis bajuladores!


    Fechando os olhos, Chantecler se empina


    Nas garras, e o gogó espicha, afina,


    E então põe-se a cantar, belo e garboso.


    De súbito, dom Russel, o Raposo,


    Apanha Chantecler pela garganta,


    Dispara, e rumo ao bosque já se adianta


    Sem ninguém lhe seguir o calcanhar.


    Ó Fado! A ti quem pode se esquivar?


    Irmão, por que deixaste a segurança


    Do poleiro? Oh, fatal destemperança!


    Pois tu arriscaste o azar da sexta-feira!


    Ó Vênus amorosa, prazenteira,


    Chantecler sempre foi — eu assevero —


    Teu esforçado e laborioso servo,


    Não para procriar — mas por prazer.


    Oh, por que não defendes Chantecler?


    Oh, meu mestre Gofredo192 tão querido


    Quando teu rei Ricardo foi ferido


    Por flecha, na funesta sexta-feira,


    Reprovaste, em voz nobre e sobranceira,


    Tão vil e desapiedado dia.


    Semelhante talento na elegia


    Se eu possuísse, ah, então com formosura


    Do galo choraria a desventura!


    Nem mesmo entre as troianas prisioneiras


    — Quando Ílion virou cinzas e poeira,


    E Pirro, com a sua espada bárbara,


    A Príamo arrastou puxando as barbas


    E o trespassou, conforme conta a Eneida —


    Lamentação tão dura não foi feita


    Quanto essa das galinhas no quintal


    Ao ver do galo o rapto desleal;


    Peterlote chorou mais que a consorte


    De Asdrúbal,193 que nas chamas viu a morte,


    Quando Roma brutal queimou Cartago


    (Foi tanta a dor daquele dia aziago


    Que a fenícia lançou-se às labaredas


    E ardeu junto às ardentes alamedas).


    Ó galinhas, são tantas vossas dores!


    As mulheres dos nobres senadores


    Que Nero executou com falsidade


    Acusados do incêndio da cidade,


    Mais não sofreram do que vós, senhoras.


    Mas ao meu conto eu volto — que já é hora.


    A viúva e suas filhas escutaram


    O lamento que as aves levantaram


    E saíram correndo pela porta


    E avistam o ladrão em sua rota


    Ao bosque, com o galo sequestrado,


    E gritam: “Ai, que horror! Um celerado!”.


    E no encalço de dom Raposo vão;


    Vêm Talbot, Colle, e vem Gerland,194 o cão,


    E os vizinhos armados de cajado,


    Vem Malkin, com bastão feroz armado,


    E mesmo os porcos correm; correm vacas,


    Por medo do latir da cachorrada


    E da geral, insana correria!


    Correndo, fazem todos gritaria


    Como no inferno berram mil diabos;


    Qual vítimas da morte, grasnam patos;


    Das árvores o ganso busca o cimo,


    Enxame da colmeia sai zunindo;


    Terrível confusão tudo subleva!


    Meu bom Deus! Nem Jack Straw195 e sua caterva


    Fizeram um barulho tão horrendo,


    Ao massacrar os seus rivais flamengos;


    O povo, perseguindo o vil ladrão,


    Sopra trombetas d’osso e de latão,


    Ou pífaros de chifre e de madeira;


    Ou soltam urros, berros — coisa feia!


    Parece até que o céu vai desabar!


    Escutem, bons senhores! Vou contar


    Como a Fortuna muda de repente


    Derrubando o soberbo duramente!


    Chantecler, apesar de seu pavor,


    Aprumando-se, assim disse ao captor:


    “Senhor, se eu estivesse em seu lugar,


    Com certeza, haveria de gritar


    Àqueles que lhe dão perseguição:


    ‘Presunçosos vilões! É tudo em vão!


    O galo será meu, é o que interessa:


    Pois já adentrei na orla da floresta!


    Desistam, pois vou devorá-lo agora!’”.


    Dom Raposo replica sem demora:


    “Boa ideia!” e nem bem separa os dentes,


    Chantecler sai voando velozmente


    — E no topo de uma árvore se abriga.


    Ao ver sua refeição assim perdida,


    Grita o Raposo: “Ó Chantecler! Ó dor!


    Acabo de insultar-vos, bom senhor!


    Decerto, eu vos deixei mui assustado


    Ao vos pegar assim, abocanhado…


    Mas, senhor, não fiz isso por maldade!


    Descei, e vou contar-vos a verdade.


    Em nome do bom Deus, eu vos suplico”.


    O galo diz: “Não mesmo! Eu nos maldigo!


    Maldigo a minha e a tua insensatez!


    Se eu cair em teus logros outra vez


    Que tombe em mim mais outra maldição!


    Nunca mais, com melosa adulação,


    Vais fazer-me cantar, tão descuidado,


    Com peito aberto e os olhos bem fechados!


    Pois Deus não quer guardar nem proteger


    Quem fecha os olhos quando deve ver!”.


    “Ah, meu caso é pior”, diz o Raposo,


    “Pois é desajeitado e desastroso


    Quem fala quando deve estar calado.”


    Eis então o que ocorre aos descuidados:


    São presas da lisonja e vigarice.


    Se pensais que este conto é uma tolice,


    Só fábula de bichos tagarelas,


    Atentai à moral — pois ela é bela.


    São Paulo disse: toda narração


    Contém algum grãozinho de instrução.


    Comei o fruto — e a casca jogai fora.


    E como o Salvador falou outrora,


    Que Deus nos guie rumo ao sumo Bem


    E ao gozo celestial nos leve — Amém.


     


    palavras do albergueiro

    ao padre da freira


     


    Nosso Albergueiro diz: “Meu bom amigo!


    Tuas bragas e tuas gemas eu bendigo!


    Foi lindo o conto desse Chantecler!


    És padre, eu sei, não podes ter mulher;


    Mas se desses vazão ao teu ardor,


    Serias belo galo montador!


    Um bando de galinhas, com certeza,


    Terias, pois és poço de macheza!


    Ó gentil padre, és forte e és tão vistoso:


    O peito, largo; o braço, musculoso,


    Olhar de gavião, viva mirada.


    E tua pele é viçosa e bem corada,


    Como as tinturas lá de Portugal


    Ou o rubro brazil oriental.196


    Por teu alegre conto, Deus te guarde!”.


    E então, com alegria e com alarde,


    A um outro companheiro volta a vista


    Conforme eu contarei logo em seguida.


    Segue-se o “Conto do Médico”.
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    Um relato deixou-nos Tito Lívio


    De um cavaleiro, um certo dom Virgínio.


    Era um homem de estirpe e de nobreza


    Com muitos aliados e riqueza.


    Não teve o cavaleiro, em toda a vida,


    Mais que um rebento: uma graciosa filha


    Um ser de esplendorosa formosura,


    Mais que qualquer visível criatura.


    Para criar tais glórias e excelência


    A Natureza agiu com diligência,


    Como se assim dissesse: “Sou Natura!


    Contemplem, nesta linda criatura,


    O meu poder de produzir Beleza.


    Quem pode competir com tal grandeza?


    Nem mesmo, em sua forja, Pigmalião;


    Zêuxis, Apeles — seu esforço é vão


    Com buril e pincel, com tinta e pedra;


    À Natureza um homem não supera.


    Pois ele, que é o Artífice Maior,


    Me tornou seu vigário e seu feitor,


    Para dar forma a tudo o que é criado;


    Sob meu domínio está, e ao meu cuidado,


    Tudo o que existe sob a vária lua;


    Não busco lucro, ganho ou sinecura;


    Criei esta donzela em homenagem


    Ao meu Senhor, e a minha vassalagem


    Expresso em mil variadas criações


    E em todas as suas cores ou feições”.


    Creio que assim Natura falaria.


    A moça, à qual com tanta regalia


    Natura fez, uns catorze anos conta.


    Natura ao branco lírio que desponta


    Tingiu, e à rosa avermelhou, tão bela;


    Assim também tocou essa donzela


    Antes que ela nascesse e, caprichosa,


    Pintou-a como ao lírio e como à rosa.


    E tingiu Febo197 as tranças da menina


    Com os fluxos do fogo que ilumina.


    Porém, se tem beleza deslumbrante,


    Sua virtude é mil vezes mais brilhante.


    Não lhe falta nenhuma qualidade:


    Exemplo de modéstia e sobriedade.


    Casto é o seu corpo e de alva neve é sua alma;


    Com paciência, temperança e calma,


    Desabrocha em luzente virgindade,


    Flor de beleza, e zelo, e de humildade.


    Modesta é no vestir e nas ações,


    Sem vazias e vãs afetações.


    Embora seja sábia como Palas198


    É simples e modesta em sua fala,


    Sem termos de afetada erudição,


    Seguindo sua modesta condição.


    Em tudo o que ela faz ou jamais fez,


    Demonstra a sua educação cortês.


    Seu pudor é o pudor de virgem moça:


    Mais alto que o Poder, Desejo e Força.


    Não conheceu preguiça ou ócio vil;


    Nos domínios de Baco não caiu,


    Pois sabe que a bebida e a mocidade


    Dilatam de Afrodite a potestade.


    E sua inata virtude é tão intensa


    Que sempre finge náuseas ou doença


    Para evitar suspeitas companhias,


    Danças, folguedos, festas, cantorias.


    Tais ocasiões são prenhes de pecado,


    Cheias de olhares, flertes e recados…


    Crianças, antes do devido tempo,


    Assim aprendem muito atrevimento;


    A virgem logo fica esperta, ousada,


    Ao sentir-se, na festa, cortejada;


    Perigosa armadilha, e muito antiga!


    Vocês, mulheres, amas, já vividas,


    Que na velhice viram governantas


    Das jovens nobres, eis minha cobrança.


    Não fiquem irritadas se lhes digo,


    Porém, foi por um destes dois motivos


    Que os pais as escolheram como amas:


    Porque jamais pecaram sobre a cama,


    Mantendo sempre a mais casta pureza;


    Ou porque, quando jovens, por fraqueza,


    Dançaram bem dançada a velha dança,


    Até, por fim, cansar da intemperança,


    E, velhas, se tornaram castas, sérias.


    Ensinem às donzelas só modéstia!


    Pois quem da caça alheia foi ladrão


    Converte-se em perfeito guardião


    Dos boques, uma vez que se arrepende:


    Derrota o vício quem do vício entende.


    Mas quem ajuda as moças a pecar


    Na danação eterna há de pagar;


    Quem ensina os segredos da luxúria,


    Comete horrenda traição, injúria.


    A suma e soberana pestilência


    É corromper o lacre da inocência.


    E vocês, pais e mães, fiquem atentos:


    É preciso rigor, discernimento,


    Para aos seus filhos, filhas governar.


    Que seja sua custódia modelar:


    Cuidado com o exemplo que lhes dão;


    Nem temam dar-lhes dura punição,


    Pois do contrário, vão se arrepender.


    Escutem o que tenho a lhes dizer:


    Os lobos fazem festa, vorazmente,


    Quando o pastor é brando e negligente.


    Mas creio que esse exemplo já é o bastante;


    Retornemos ao conto, então, e adiante.


    Era tão séria e reta essa criança,


    Que não necessitava governanta.


    Às outras moças, suas atitudes


    Eram grande compêndio de virtudes.


    Em tudo, era donzela boa, honrada,


    Gentil, escrupulosa e imaculada.


    Tal fama de beleza e de bondade


    Velozmente ganhou notoriedade.


    Amantes da virtude a veneravam,


    E os invejosos vis se despeitavam:


    No bem alheio, a Inveja desespera,


    Mas sorri ante as dores e a miséria


    (O Doutor199 escreveu essa verdade).


    A jovem, com a mãe, foi à cidade


    Certo dia, querendo orar no templo,


    Conforme era costume nesse tempo.


    Um magistrado havia lá então,


    Que governava toda a região.


    O juiz viu passar essa donzela,


    E cravou, sequioso, os olhos nela.


    Com gula avaliou sua beleza;


    Seu coração fervilha, arde e deseja,


    Perante aquela fúlgida visão,


    E toma uma secreta decisão:


    “Ah, custe o que custar, será só minha!”.


    Em seu peito, o diabo então se aninha


    E logo ensina um engenhoso ardil


    Pra saciar o seu desejo vil.


    Nem força nem valor de ouro ou de prata


    Poderão ajudá-lo a conquistá-la,


    Pois ela tem amigos abastados


    E a virtude a protege do pecado,


    Aferrolhando as portas do desejo.


    Após deliberar muito, em segredo,


    Manda o juiz chamar um celerado,


    Engenhoso em ardis, degenerado.


    O celerado vem, e o plano horrendo


    Lhe explana o magistrado traiçoeiro


    E o faz jurar que nunca dirá nada,


    Pois à menor palavra transpirada,


    A cabeça desse homem rolaria.


    O celerado diz, logo em seguida,


    Aceitar tudo o que lhe fora dito.


    O juiz vê seu plano garantido


    E ao celerado dá ricos presentes.


    Eis então que o juiz concupiscente


    Forjou — conforme todos ouvirão —


    Astuciosa e vil conspiração.


    O nome do seu cúmplice era Cláudio.


    E o perverso juiz chamava-se Ápio.


    (Por tal nome de fato respondia


    Pois isto não é mera fantasia


    Mas fato de total veracidade


    Conforme diz-nos muita autoridade.)


    O magistrado fez preparativos


    Para apressar seu gozo pervertido


    E eis que um dia, conforme a História diz,


    Em sua corte estava o tal juiz


    Alto assentado, em meio a um julgamento,


    E eis que aparece um homem turbulento


    — É Cláudio —, que perante a multidão,


    Suplica: “Escute a minha petição,


    Ó magistrado justo e verdadeiro.


    A queixa é contra um certo cavaleiro


    Virgínio, por quem fui injustiçado.


    E posso comprovar esse meu caso:


    Testemunhas darão depoimento”.


    “Não posso dar completo julgamento


    Estando aqui ausente esse acusado.


    Convoquem-no!”, demanda o magistrado.


    “Pois eu farei justiça com certeza.”


    Virgínio vem à corte com presteza.


    E logo é lida a falsa acusação


    Conforme vocês todos ouvirão.


    “Perante vós, caríssimo lorde Ápio,


    O vosso humilde e pobre servo Cláudio


    Vem demonstrar que aquele cavaleiro


    — Virgínio — com intento traiçoeiro


    E contra todo senso de equidade


    Desrespeitou a minha propriedade:


    Furtou-me, e mantém presa em sua casa,


    Certa jovem que, afirmo, é minha escrava


    Por direito legal. Prezada corte,


    A serva foi roubada certa noite,


    Faz anos, quando ela era bem pequena.


    Posso trazer variadas evidências;


    Mas não importa o que esse homem lhes diga


    A jovem em questão não é sua filha.


    Devolvam-me, suplico, a minha escrava.”


    Eis a versão que a falsa queixa dava.


    Virgínio crava os olhos no bandido


    Perplexo, com horror, estarrecido.


    Quer provar seu honor de cavaleiro


    E mostrar que o rival é traiçoeiro:


    De testemunhas vasta multidão


    Traria — mas sequer teve ocasião.


    O juiz não permite que responda


    E o veredito diz sem mais delonga:


    “Que o plebeu tenha a posse dessa escrava.


    Proíbo-te, Virgínio, de guardá-la.


    Deves trazê-la aqui, de imediato,


    E deixá-la — eu ordeno — ao meu cuidado”.


    O digno cavaleiro então compreende


    Que a pervertida e vil luxúria estende


    As garras para deflorar sua filha.


    Silente, então a casa se encaminha


    E senta num salão escuro e frio.


    À filha chama, e com olhar sombrio,


    Com face morta qual cinza apagada,


    Contempla a rapariga bem-amada:


    O amor de pai lhe rasga o coração


    Mas nada alterará sua decisão.


    “Minha filha, é preciso que compreendas:


    Perante ti somente há duas sendas.


    A morte ou a desonra hás de sofrer”,


    Ele diz-lhe. “Ai, por que fui eu nascer?


    Pois jamais mereceste tal final


    Morrer por fio de espada ou de punhal.


    Tu, término fatal de minha vida,


    Quanto te acalentei, filha querida!


    Meu tormento final, destruidor,


    Minha última alegria, e o sumo amor;


    Eis o que és, filha! Então, com paciência,


    Aceita o fim, pois eis minha sentença:


    Por amor, não por ódio, serás morta,


    Por minha mão que treme, piedosa!


    Maldito o dia em que Ápio te avistou!


    Pois sua traição nos destroçou.”


    E então contou-lhe tudo o que contei;


    E o já contado não repetirei.


    Diz a donzela: “Ó pai! Tem compaixão!”.


    E como nos momentos de afeição,


    Abraçou-lhe o pescoço — no entanto


    Em vez do riso agora corre o pranto.


    “Meu bom pai, é preciso então que eu morra?


    Já não há solução que me socorra?”


    “Não há como escapar ao sofrimento”,


    Diz ele. “Ó pai, então dê-me algum tempo


    E que eu possa chorar a minha sorte.


    Pois nem Jefté jogou à fria morte


    Sua filha, sem deixar que ela chorasse.


    E após profundamente lamentar-se,


    Ela morreu, sem ter jamais pecado:


    Morreu por ter, feliz, o pai saudado.”


    E assim dizendo cai, desfalecida.


    Porém desperta e diz, já destemida:


    “Pela graça infinita que me deu


    — Morrer donzela — aqui bendigo Deus.


    E já não mais direi nem mesmo um ai.


    O veredito cumpre então, meu pai!”.


    O golpe pede então, forte e potente,


    Para morrer sem dor, e velozmente.


    E após, os olhos fecha: preparada.


    Virgínio, com sua alma destroçada,


    De um só golpe decepa-lhe a cabeça


    Que leva então, pegando das madeixas,


    Ao tribunal, e a entrega ao magistrado.


    Perante aquilo, o juiz — diz o relato —


    Envia dom Virgínio à execução


    Na forca — porém grande multidão


    Acorre a resgatar o cavaleiro.


    Pois já desconfiava o povo inteiro


    Que Cláudio, quando fora ao tribunal,


    Jurara em falso e fora desleal


    A mando do juiz: sabia o povo


    Que o magistrado é um homem luxurioso.


    Na própria corte então o encurralaram


    E em fundo calabouço o trancafiaram.


    — E quem lá o mata é a sua própria mão.


    Seu cúmplice na vil conspiração


    A perecer na forca é condenado.


    Porém Virgínio, sempre apiedado,


    Roga que a pena seja diferente:


    Em vez de morte, exílio permanente.


    Porém os demais cúmplices — criados


    Desse Ápio — foram todos enforcados.


    Assim se mede o preço do pecado:


    Pois ninguém sabe a data e o modo exato


    Nem forma ou ocasião, nem a potência,


    Com que o verme feroz da consciência


    Ao peito que pecou trará terror


    Ainda que só o bom Deus e o pecador


    Saibam do crime — analfabeto ou sábio,


    Ninguém prevê esse golpe, e é necessário


    Aniquilar a sombra do pecado


    Antes que a sombra os tenha aniquilado.
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    O Albergueiro pragueja, como louco:


    “Pelas unhas de Deus, e por Seu osso!


    Traiçoeiro juiz! Que vil plebeu!


    Maldito, pela fúria do bom Deus,


    Seja todo advogado desleal!


    Pobre donzela! Morta, no final!


    Sua beleza custou caro demais.


    Os presentes que a Natureza faz


    E os mais charmosos dotes do Destino,


    São nosso mais feroz, duro inimigo.


    Sua beleza fatal foi sua morte.


    Que triste fim, que lamentável sorte!


    Os dotes naturais de que lhes falo


    Trazem mais mal que bem — isso está claro.


    Se posso ser sincero, meu bom Sir,


    Seu conto foi bem triste de se ouvir.


    Porém, avante, e sem lamentações!


    Doutor, que Deus bendiga suas poções,


    Seus urinóis, penicos, e seus tônicos,


    Seus goles hipocráticos galiônicos,200


    Suas caixas de remédios entupidas!


    Que em tudo a Santa Virgem lhe bendiga!


    O senhor é bonito, estou notando;


    Tem cara de prelado. Ó são Roniando!


    Não tenho o dom inato da oração,


    Mas seu conto tocou meu coração:


    Quase tenho um ataque cardiálico!


    Preciso um golezinho profilhático


    Ou de cerveja escura borbulhante,


    Ou de um conto feliz, vivificante


    — Senão, morro de pena da donzela!


    Conta um conto engraçado, e nos alegra,


    Vendedor de Indulgências, bel ami!”.


    Responde o Vendedor: “Claro que sim;


    Mas antes, na taverna ali na frente


    Busquemos algo pra molhar os dentes”.


    Mas os nobres exigem com presteza:


    “Que ele não conte feias safadezas!


    Mas algo com moral bonita e clara,


    E ouviremos, felizes, sua fala”.


    “Preciso pensar nisso”, disse, lento.


    “Pensarei num bom conto enquanto bebo.”
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    “Senhores”, diz, “nos templos onde prego,


    Retórica sublime sempre emprego,


    Altiva como um sino ressonante.


    O meu discurso sei de trás pr’adiante;


    Pois o meu tema é o mesmo, desde o início,


    Desde que eu adentrei em meu ofício;


    Um tema antigo — e fresco como o ar:


    Radix malorum est cupiditas.*


    D’onde venho, primeiramente, digo;201


    As minhas belas bulas lhes exibo


    E o sinete papal — que é garantia


    De minha segurança noite e dia.


    Que ninguém atrapalhe meu serviço,


    Meu sacrossanto e redentor ofício!


    Depois, vou desfiando alguma história,


    Tornada mais cabal, mais meritória,


    Pelas bulas de papas ou cardeais


    De patriarcas, bispos e outros mais;


    Em latim faço alguma citação


    Pra dar sabor mais forte ao meu sermão…


    Depois saco os estojos de cristal


    Com ossos e tecidos — arsenal


    De relíquias (ao menos, é o que digo).


    Uma omoplata trago aqui comigo


    De uma ovelha de um patriarca hebreu.


    ‘Bons homens’, digo, ‘orando sempre a Deus,


    Essa relíquia molhem em um poço;


    Então, se um dia um boi, cavalo ou porco


    Inchar por ter comido uma serpente


    Ou ter ela cravado nele o dente,


    Lavem no poço a língua do animal,


    E ele estará curado desse mal


    E de outros, como pústulas, morrinhas,


    Ou bolhas purulentas e daninhas.


    Além disso, se o dono desse gado,


    Toda semana, antes de ouvir o galo,


    Em jejum, for beber das santas águas


    — Assim disse esse hebraico patriarca —


    Seu rebanho será multiplicado.


    E do ciúme também será curado:


    Perderá todo espírito violento


    Até mesmo o marido mais ciumento


    Caso a esposa lhe dê certo ensopado


    Com água desse poço preparado


    — O esposo será manso, ainda que ele ouça


    Que todos desfrutaram sua esposa,


    E que ela deu a três ou quatro padres.


    E estas mitenes — digo com alarde —


    Quem as usar (pois são luvas sagradas!)


    Suas colheitas — verá! — serão dobradas.


    Da terra saltarão aveias, trigo,


    Desde que paguem bem — é o que lhes digo.


    Porém, também lhes faço um grande alerta:


    Se acaso, em meio à boa gente honesta,


    Houver alguém com hórridos pecados


    Tão sujos que não ouse confessá-los;


    Ou mulher, seja velha ou seja moça


    Que chifrou seu marido — então que me ouça:


    Que não ouse essa gente suja e ímpia


    Vir fazer oferendas às relíquias.


    Mas quem tiver pecados menos graves,


    Que oferte donativos, sem achaques,


    E lhes darei absolvição total;


    Pra tanto, tenho a permissão papal.’


    Do dia em que adentrei no meu ofício,


    Cem marcos vem rendendo esse artifício


    Ano após ano — subo nos estrados


    E quando os bobalhões estão sentados


    Repito, sério, aquela lenga-lenga


    E invento outras imensas baboseiras.


    Finjo emoção, estico o meu pescoço,


    A leste, oeste volto, atento, o rosto,


    Como um pombo lá no alto do celeiro.


    Falando, movo as mãos, o corpo inteiro,


    E a minha atuação é uma beleza!


    E eu sempre ataco os vícios da avareza;


    As bolsas ficam frouxas de emoção,


    Moedas jorram — sobre a minha mão.


    Minha intenção não é purgar pecados


    Mas ficar com os bolsos recheados.


    Com suas pobres almas, não me importo:


    Que vaguem, a penar, depois de mortos!


    Garanto que infinitas pregações


    Nascem das mais impuras intenções.


    Alguns só pregam para bajular


    Querendo mil vantagens granjear;


    Uns pregam por vaidade, ou por despeito.


    Se, no debate, faltam-me argumentos,


    A língua sei brandir como punhal


    E com ela darei golpe fatal


    Em quem ao meu ofício for contrário.


    Não digo o nome do meu adversário


    Mas por esta ou aquela insinuação


    Sobre o rival atiro a acusação


    E o povo todo entende. E assim me vingo


    Punindo com furor os inimigos.


    Destilo meu veneno, disfarçado


    De santo, verdadeiro e imaculado.


    As minhas intenções, sincero, explano:


    Só prego pelo lucro e pelo ganho


    Com meu refrão eterno a retumbar:


    Radix malorum est cupiditas!


    Condeno com vigor e com dureza


    Meu vício favorito, que é a avareza.


    Mas por mais que eu cometa esse pecado,


    Sei ardorosamente denunciá-lo


    E o povo, ao me escutar, renega o vício.


    Mas salvá-los não é meu objetivo:


    A fome de ganhar — a vil ganância


    É raiz do que faço, e sua substância.


    Ao povo dou exemplos muito sábios


    De velhas historietas do passado;


    E a tudo os bobalhões amam ouvir;


    Adoram decorar e repetir.


    E por que viveria eu na pobreza


    Quando posso engrossar minha riqueza


    Arrancando de quem tem quase nada?


    Prefiro ter a bolsa recheada!


    Então sigo em eterna pregação:


    Jamais trabalharei sujando a mão.


    Não gastarei meus dedos no serviço,


    A tecer, a forjar — não, nada disso!


    Não pretendo imitar nenhum apóstolo,


    Nem ficar a esmolar pequenos óbolos;


    Mas tirarei riqueza da penúria,


    Nem que seja da mais pobre viúva


    Com seu bando de filhos esfomeados!


    Ah, me deixem beber e, ao meu agrado,


    Comer uma garota em cada vila!


    E agora, gente nobre, séria e fina,


    Gostariam, então, de ouvir um conto?


    Acho que algo de bom eu lhes apronto


    Agora que matei a minha sede


    — Algo que lhes agrade, boa gente!


    Embora eu seja um homem depravado


    Sei contar conto sério, edificado.


    Eis um conto que rende muita prata:


    Ao conto agora — atentos! — dou largada.”
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    Havia em Flandres bando folião


    De jovens de total devassidão.


    Viviam nos bordéis, na imensa farra,


    Com harpas, alaúdes e guitarras,


    Dia e noite a dançar, jogando dados,


    De comida e bebida empanturrados.


    Viviam, pervertidos, sempre a orar


    No templo do demônio, o horrendo altar


    Do vício libertino. Praguejavam


    O tempo todo — imundos, blasfemavam


    E ouvi-los conversar era um horror!


    Dilaceravam, vis, Nosso Senhor,


    (Como se os vis judeus de antigamente


    Não o houvessem rasgado o suficiente!)


    Com juras conspurcando o Santo Corpo


    E riam dos pecados uns dos outros


    E lá vinham, então, as dançarinas,


    Cheirosas, balouçantes, pequeninas;


    Moças portando frutas suculentas,


    Bolos polpudos, lindas guloseimas;


    Todas putas e servas do diabo


    Inflamando a fogueira do pecado!


    Pois a gula e a luxúria são parentes,


    E as parentes se atraem velozmente.


    Recordem Lot: em bêbada locura


    Inconsciente, contrariou Natura,


    Dormindo, sem saber, com suas filhas.


    E o rei Herodes, cheio até a virilha


    De vinho, e na comida emporcalhado,


    Deu o comando terrível — tresloucado! —


    De matar João Batista, um inocente.


    Pois Sêneca falou, corretamente:


    A diferença é mínima, ou é nula,


    Entre um homem que sofre de loucura


    E alguém que está de todo embriagado


    Exceto por um solitário fato:


    O ébrio volta a ser sóbrio de manhã.


    Gula maldita, oh, tentadora, vã!


    A fonte original da danação,


    De nossa amaldiçoada perdição,


    Que o Senhor redimiu com Santo Sangue!


    Oh, indulgência terrível, mancha infame,


    Que tão caro custou à raça humana!


    A Terra pela gula se profana.


    Foi por causa do detestável vício


    Que o pai Adão perdeu o Paraíso


    Em labores tombando e em funda treva.


    Enquanto jejuou com a mãe Eva


    No Éden ficou Adão — dizem os textos.


    Mergulharam na dor, no desespero


    Ao comerem da fruta proibida.


    De ti vem todo o mal, gula maldita!


    Quem pensa nas mazelas, nas doenças,


    Que vêm do excesso de comida à mesa,


    Decerto, quando faz sua refeição


    Comerá com total moderação.


    Por todo o lado, em terra e sobre o mar,


    Os homens vivem sempre a labutar


    Por tolas guloseimas delicadas


    Para enfiar nas goelas apertadas!


    São Paulo diz: “Ao ventre os alimentos,


    E ao alimento o ventre — mas em tempo


    Aos dois igual virá a destruição”.


    Palavra imunda, horrenda descrição;


    Mas o ato é bem pior do que a palavra.


    Transforma a própria boca em vil cloaca


    Quem nela joga vinho em quantidade


    Por licorosa e vã frivolidade!


    O apóstolo assim disse, tristemente:


    “No mundo inteiro, existe muita gente


    Que por gula juntou-se ao inimigo


    Da pura e santa cruz de Jesus Cristo,


    Pois seu único deus é sua barriga!”.


    Tu, ventre, bolsa imunda, vil, fedida!


    De podridão repleta, e de ruídos


    Pelas extremidades expelidos;


    Ridícula labuta, imensa e vã,


    Para darmos sustento aos teus afãs!


    Para agradar ao nosso paladar


    Cozinheiros laboram sem parar


    Transformando as substâncias naturais


    Em mil combinações acidentais;


    Estão sempre a tentar tudo o que possa


    Agradar nossa língua luxuriosa;


    Moem ossos, tirando-lhes tutano


    Para encantar o ventre, o Grão-Tirano.


    Quem se deixa levar por esse vício


    Está bem morto, e só parece vivo.


    O vinho é qual licor da perversão


    E a bebedeira, a mãe da confusão.


    Tu, bêbado, tens rosto deformado,


    O bafo, horrendo, e fétido é o abraço;


    O teu focinho expele uma canção


    Que parece dizer Sansão, Sansão;


    Porém Sansão jamais se embebedava!


    Não tens decência, e a língua tens travada;


    És como um porco: a tropeçar, chafurdas;


    A bebedeira é derradeira tumba


    Da compostura humana e do juízo.


    Quem se torna um escravo desse vício


    Não consegue sequer guardar segredos.


    Fiquem longe do vinho, eu aconselho,


    Especialmente, o misterioso tinto


    Quem lá em Fish Street e em Cheapside é vendido;


    Esse vinho espanhol, que é feito em Lepe,


    De forma indecifrável se transfere


    Ao vizinho francês — uma invasão!202


    Da mescla sobe fumo em profusão


    E quem bebe um só gole é transportado


    (Embora o corpo esteja bem parado)


    À cidade de Lepe, lá na Espanha.


    É fato, embora a coisa seja estranha;


    Quem bebe sofre tal transmutação,


    E então põe-se a dizer Sansão, Sansão.


    Percebam, meu senhores veneráveis:


    As vitórias, os feitos mais notáveis


    De que nos conta o Velho Testamento


    Fizeram-se em total discernimento


    Sem um pingo de vinho misturado


    — A Bíblia é garantia do que falo.


    Rei Átila, nas armas tão potente,


    Morreu no sono — vergonhosamente


    Com sangue a lhe jorrar pela narina;


    A bebedeira foi sua assassina.


    Não bebe nunca o capitão que é sério!


    Lemuel ensinou em seus provérbios


    (Não Samuel, mas Lemuel — atentem)


    Que a bebedeira é perdição das gentes,


    E o juiz, quando está bêbado, é um problema.


    Mas chega de falar do mesmo tema.


    A gula terminei de denunciar:


    Falemos sobre os vis jogos de azar.


    A jogatina é a mãe da ladroagem,


    Das mentiras, dos truques mais selvagens,


    Inspirando blasfêmias contra Cristo,


    Assassinato e imenso desperdício,


    E a decência destrói: perde o valor


    Quem tem reputação de jogador.


    Quanto mais nobre é quem caiu no jogo,


    Pior a queda e o vergonhoso tombo.


    Um príncipe que joga não governa;


    Nem reina quem afunda na taverna;


    Nos dados, perde todo o seu respeito


    E do seu povo ganha só despeito.


    Quílon de Esparta, um homem de valor,


    Foi a Corinto como embaixador,


    Na missão de forjar uma aliança.


    Chegando lá, encontrou grande festança:


    Todos os grandes homens da cidade


    Ao jogo se entregavam com vontade.


    Quílon de imediato foi-se embora


    E aos espartanos disse sem demora:


    “Não mancharei as honras da nação


    Nem a minha, ao fazer negociação


    Com tais degenerados jogadores.


    Se quiserem mandar embaixadores,


    Escolham outro e enviem sem tardança.


    Mas não posso apoiar uma aliança


    Entre Esparta e a nação da jogatina!


    Pois Esparta — e é a história quem ensina! —


    Não se alia aos insanos depravados”.


    Mostrou, assim, ser homem mui sensato.


    O rei dos partas, despeitosamente,


    Enviou a Demétrio, de presente,


    Um bonito e dourado par de dados;


    Era Demétrio então considerado


    Jogador contumaz; e a valentia


    Perante a fama ruim nada valia.


    Há modos mais honestos, com certeza,


    Para que a gente nobre se entretenha.


    Agora falarei de juramentos


    Sejam falsos, ou sejam verdadeiros.


    É pecado jurar levianamente;


    Mas bem pior é quem, jurando, mente.


    “Não jures”, diz-nos Nosso Senhor Deus,


    Conforme testemunha São Mateus.


    E Jeremias diz: “Tais juramentos


    Só se devem fazer em julgamentos


    E com pureza apenas e equidade”.


    Quem quiser confirmar essa verdade,


    Consulte então as Tábuas de Moisés


    Que — como todos sabem — foram três;


    E na primeira está a proibição:


    “Não usarás meu santo nome em vão”.


    Atentem! É o segundo mandamento!


    Deus proibiu levianos juramentos


    Antes de proibir o assassinato!


    O mandamento é simples, é bem claro;


    E aquele que jurar de forma vã


    Um dia — seja hoje, ou amanhã —


    Verá tombar em sua própria casa


    A vingança e o castigo que não falha.


    “Pelas unhas de Deus, e o sangue forte


    Em Hailes203 — o meu número da sorte


    É sete, e o teu é três, e o cinco é nosso;


    Pelo braço de Deus, peludo e grosso,


    Se me enganas, te enfio minha adaga!”


    Dos dados vêm tais sujas, feias falas;


    Esses pedaços de osso, porcarias


    Que geram juras vis, velhacarias!


    Por Cristo, eu os proíbo de jurar!


    Mas chega — tenho um conto pra contar.


    Sobre três rufiões é minha história;


    Um dia (nem soara a prima hora)


    Estavam na taverna a beber vinho


    Quando ouviram os dobres de um sininho


    Soando no cortejo de um caixão.


    “Criado!”, grita logo um rufião


    “Vai rápido e descobre, sem tardar,


    No cortejo que acaba de passar,


    O nome de quem vai nesse caixão.”


    Diz o rapaz: “Já tenho a solução.


    Ouvi faz umas horas tal boato:


    Um velho amigo seu foi trespassado


    Essa noite, sentando sobre um banco,


    A beber vinho tinto e vinho branco.


    Furtivo, apareceu certo ladrão;


    Senhor Morte — este é o nome que lhe dão;


    Com negra lança transpassou-lhe o peito


    E foi-se embora em hórrido silêncio.


    Dom Morte já matou, com pestilência,


    Milhares de pessoas — e é demência


    Desafiá-lo. Em toda a região


    Circula sua mortal reputação.


    Pois em qualquer lugar pode encontrá-lo


    E a qualquer hora — então, tenha cuidado


    Se pretende enfrentar esse inimigo.


    Minha mãe me ensinou o que lhe digo”.


    Logo em seguida disse o taverneiro:


    “O que o menino diz é verdadeiro!


    Dom Morte cometeu grande matança


    Em certa aldeia, nesta vizinhança;


    Matou varão, matou bebê, donzela,


    Os pajens e os plebeus, servos da gleba.


    A vila virou terra desolada


    Dom Morte, eu creio, lá tem sua morada.


    E é preciso cuidado sobre-humano:


    Morte vence os rivais com mil enganos”.


    “Pelos braços de Deus!”, diz o rufião.


    “Será tão pavoroso esse ladrão?


    Vou procurá-lo em todos os caminhos!


    E faço um voto agora! Meus amigos,


    Companheiros eternos, deem as mãos,


    Juremos já ser como três irmãos,


    Unidos, partilhando a mesma sorte!


    Vamos matar o traidor dom Morte!


    Quem fez toda essa gente perecer


    Vai morrer hoje, até o anoitecer.”


    Juraram dar a vida uns pelos outros;


    Saíram porta afora, como loucos,


    Irmanados em doida bebedeira,


    Correndo rumo à devastada aldeia


    Que o estalajadeiro mencionara.


    Fizeram juras pavorosas, bárbaras,


    O corpo de Jesus a destroçar.


    “Avante! E hoje a tal Morte morrerá!”


    Junto a uma cerca, após quarto de milha,


    Avistaram figura maltrapilha:


    Um velho muito velho. Esse ancião


    Acena numa humilde saudação:


    “Que Deus hoje vos olhe, viajantes”.


    Replica o rufião mais arrogante:


    “Por que te vestes desse jeito, tolo?


    Enrolado num manto, exceto o rosto…


    Por que vives ainda, tão decrépito?”.


    Olhou-lhe a face e disse assim o velho:


    “Porque — mesmo que eu tenha palmilhado


    O mundo todo, em vilas, bosques, prados,


    Até o Indo, em grandiosas longitudes —


    Não achei quem me dê sua juventude


    Em troca da velhice e os anos meus.


    Prossigo, então, até que ordene Deus.


    Nem a Morte, que está sempre a ceifar,


    Aceita desta vida se apossar;


    Sou prisioneiro — e eu sou minha prisão;


    Sempre ando só, batendo sobre o chão


    Com meu cajado. O chão: este é o portal


    Da Terra, mãe de todo ser mortal.


    Batendo, peço: ‘Mãe, abre tua porta!


    Me acolhe em meio a tanta gente morta!


    Me deixa entrar em teu salão profundo


    E abandonar os turbilhões do mundo!


    Dá descanso aos meus ossos, ó Mãe Terra;


    Me envolve na mortalha das tuas trevas!’.


    Mas ela não me escuta, e o tempo passa


    E empalidece e encova a minha cara.


    Mas, senhores, foi ato desonroso


    Falar assim com homem tão idoso,


    Com injustas, brutais descomposturas.


    Escutai o que diz nas Escrituras:


    ‘A cabeça grisalha é veneranda’.


    E a regra da decência assim comanda:


    ‘Trata bem — como esperas ser tratado


    Depois que a mocidade houver passado —


    Os velhos’. Mas talvez nem vivam tanto…


    E agora, cavalheiros, vou andando.


    Que Deus que está no Céu vos ilumine”.


    Diz o rufião: “De forma alguma, biltre!


    Não vais nos escapar assim, velhaco!


    Agora há pouco havias mencionado


    O traidor dom Morte, que anda à roda


    Matando nesta terra a gente nova.


    Sei muito bem: és dele um espião!


    Diz onde está dom Morte, por São João,


    Ou vais pagar! Estão mancomunados,


    A Morte e tu, num plano depravado


    Para matar aos jovens! vis bandidos!”.


    “Bem, senhores, se estais tão decididos”,


    O velho diz, “em encontrar a Morte,


    Aquela senda torta rumo ao bosque


    Segui. Deixei a Morte, lá, sentada,


    Debaixo de uma árvore copada.


    Aposto que está lá, serena e fria:


    Não se assustou com vossa gritaria.


    Que Deus vos guarde e vos corrija os modos!”


    Tal disse esse ancião — e os jovens, logo,


    Põem-se a correr rumo ao carvalho grande


    — E lá encontraram pilha rebrilhante


    De gloriosos florins recém-cunhados,


    Oito alqueires, talvez — lindos, dourados,


    Fulgindo sobre a relva. E num momento


    A Morte lhes sumiu do pensamento.


    Junto à pilha se sentam de imediato,


    E assim diz o rapaz mais depravado:


    “Irmãos, embora eu goste de folia,


    Não falta sensatez, sabedoria


    À minha mente. Escutem: o Destino


    Nos pôs este tesouro no caminho


    Para vivermos em eterna farra.


    Riqueza fácil — fácil é gastá-la!


    Nossa manhã de sorte! Quem diria?


    Mas para ter completa garantia


    E fugir ao azar, é necessário


    Levar o meu, o nosso imenso erário


    Pra casa — seja a minha, ou de vocês,


    Pois o lindo tesouro é de nós três.


    Não podemos portá-lo à luz do dia;


    Se alguém nos acusar de vilania


    Como ladrões seremos enforcados.


    À noite deve ser executado


    O plano: ficaremos escondidos


    Aqui, até que tenha anoitecido.


    Agora então façamos um sorteio


    Pra ver quem vai trazer-nos alimento.


    Logo o escolhido irá rumo à cidade


    Buscar comida com celeridade;


    Os outros dois aqui ficam guardando


    Nosso tesouro — e partiremos quando


    Houver chegado a noite, a escuridão”.


    E três gravetos escondeu na mão


    E cada um foi puxando alguma ponta.


    Ao mais moço o sorteio então aponta


    E então direto à vila sai correndo.


    Nem bem o outro partira, e num momento


    O primeiro rufião diz ao segundo:


    “Sou teu irmão, o mais leal do mundo;


    E penso apenas em teu benefício.


    Rumo à cidade foi-se nosso amigo


    E aqui vês o belíssimo butim


    A dividir entre ele, tu e mim.


    Mas se eu forjasse um plano esperto, astuto,


    Para nós dois abocanharmos tudo,


    Não seria o mais justo dos amigos?”.


    O outro lhe diz: “Mas como fazer isso?


    Ele sabe: os florins estão conosco.


    De que forma esconder dele o tesouro?”.


    “Ouve”, diz o primeiro celerado,


    “Se estamos mutuamente combinados,


    Em segredo, direi o que fazer.”


    “Sem dúvida, não tens o que temer!”,


    O outro lhe diz. “Está tudo entendido.”


    “Pois bem: nós somos dois, irmão querido;


    E dois subjugam um — tenhas certeza.


    Quando o outro retornar, por brincadeira,


    Convida-o a lutar, fazendo farra;


    E logo vou sacar de minha adaga;


    Enquanto os dois estão engalfinhados


    Pelas costas eu vou apunhalá-lo,


    E tu farás o mesmo pela frente.


    Então dividiremos irmãmente


    Os florins — e depois, só vadiagens!


    Jogar e fornicar como selvagens!”


    E assim forjaram vil conspiração


    Pra matar o mais moço, à traição.


    O terceiro rapaz, nesse momento,


    Continua a correr. No pensamento


    Levava os oito alqueires de florins.


    “Se pudesse tomá-los só pra mim,


    Sob o trono de Deus Onipotente


    Não haveria um homem mais contente!”


    O Diabo lhe pôs no pensamento


    A ideia de comprar letal veneno.


    Vivera sempre em tal depravação


    Que foi dada ao Demônio permissão


    De apressar sua queda e sofrimento


    — Era um bandido sem remordimento.


    Estimulado por nosso Adversário


    O rapaz vai buscar um boticário


    Na cidade, dizendo: “Em minha casa


    Há um batalhão de ratos, uma praga,


    E no quintal, eu acho que há doninhas


    Pois sumiram dezenas de galinhas;


    Queria algum veneno mui potente


    Que acabe com tais vermes totalmente”.


    O boticário diz: “Esta poção


    — Eu juro pela minha salvação! —


    É tão devastadora e tão letal


    Que na hora há de matar todo animal


    Que beber dela mesmo uma só gota;


    O bicho há de tombar em dores loucas


    E aos teus pés morrerá logo em seguida.


    É morte certa, a coisa é garantida,


    E rápida, eu afirmo, por São João!”.


    O celerado compra a tal poção


    E numa loja pega três garrafas;


    Escondido nas sombras, abre a caixa


    Onde está a tal peçonha, e vai pingando


    Em duas das garrafas — o seu plano


    Era deixar uma garrafa limpa


    Para botar ali sua bebida;


    A noite inteira iria trabalhar


    Com florins e florins a carregar…


    E nas duas garrafas verte vinho


    E segue — alma maligna! — o seu caminho.


    Ah, pra que prolongar este sermão?


    Chegando lá, perece esse vilão


    — Conforme o plano, os outros o mataram.


    Após o crime, os brutos ofegaram


    E um deles diz: “Que tal beber um pouco?


    Temos, ainda, de enterrar um corpo”.


    E assim dizendo, pega por acaso


    Uma garrafa cheia, até o gargalo


    De venenoso vinho; então os dois


    Beberam — pra morrer logo depois.
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    No Cânon descreveu mais feias penas


    Mais convulsões e espasmos pavorosos


    Do que os daqueles dois jovens maldosos


    Que assim tiveram morte merecida


    — Após matar seu próprio homicida.


    Oh, pecado terrível, detestável!


    Ai, homicídio vil, és execrável!


    Oh, gulodice, oh, feia jogatina!


    Oh, blasfêmia, que o bom Deus abomina!


    Oh, vícios da luxúria e da soberba


    Que a alma atiram na mais profunda treva!


    Como podes, ingrata humanidade,


    Tratar com tão horrenda falsidade,


    Aquele que verteu sangue por ti?


    Todos vocês, que Deus juntou aqui,


    Que o Senhor lhes perdoe as impurezas,


    E evitem, sempre, o vício da avareza!


    Tenho os perdões pra todos os pecados;


    Pagando bem, serão bem perdoados;


    Eis a bula papal, bula sagrada!


    Deem seus broches, seus panos, cobres, pratas!


    Nesta lista os seus nomes vou botar


    Garantindo no Céu o seu lugar!


    Tenho o poder de dar absolvição


    A todos, se fizerem doação;


    Ficarão sem nenhum pecado imundo


    Como recém-nascidos neste mundo!


    Eis como prego; e o curandeiro Cristo


    Fará cura total, todo o serviço,


    — Pois é o doutor das almas —, expurgando


    Até mesmo o pecado mais nefando.
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    Tenho aqui de relíquias bom montante


    E indulgências papais de qualidade


    As melhores da ilha — eis a verdade!


    Se alguém aqui quiser absolvição


    Em troca de um devoto e bom tostão,


    Ajoelhem-se, demonstrem humildade;


    Ou então, por etapas, nas cidades


    Que encontrarmos ao longo do caminho,


    Lhes darei um perdão, novo e fresquinho,


    Desde que todos paguem sua parcela.


    É para todos honra grande e bela


    Na companhia ter um Vendedor


    Com credenciais de bom Perdoador


    Para lhes dar corretas remissões


    Nas mais imprevisíveis ocasiões


    — Se por exemplo, alguém levar um tombo


    Do cavalo, quebrando-se o pescoço,


    Eis-me aqui, infalível, boa gente,


    Pra remi-los em caso de acidente!


    Que segurança é ter na companhia


    Alguém pra dar às almas garantia!


    Na fila do perdão, venha primeiro


    O maior pecador — dom Albergueiro!


    Se doares uns dois ou três alqueires,


    Minhas relíquias deixarei que beijes.


    Avante, quero ver tua bolsa aberta…


    “Mas nem pensar!”, nosso Albergueiro berra,


    “Nessa eu não caio! Ah, tuas relíquias tolas!


    Me farias beijar tuas ceroulas


    Pintadas pela tinta do teu cu,


    Dizendo ser mortalha de Jesus!


    Em vez dessas relíquias inventadas


    Vou pegar as tuas bolas, e esmagá-las!


    Sim, que tal? Teu colhões vou decepar;


    Te ajudo a carregá-los! Num altar


    De estrume de suíno vou guardá-los!”


    Àquilo, o Vendedor ficou calado


    — Furioso, com o rosto a latejar.


    Nosso Albergueiro diz: “Não brinco mais


    Contigo, já que és todo nervosinho”.


    Vendo a coisa tomar um mau caminho,


    O Cavaleiro disse, prazenteiro:


    “Meu caro Vendedor! Meu Albergueiro!


    Deixem disso; a piada já foi longe.


    Vendedor, desenruga a tua fronte!


    E tu, meu tão querido Taverneiro


    Dê no bom Vendedor um belo beijo.


    E à diversão voltemos, como dantes!”.


    Beijaram-se, e seguimos adiante.
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    “Se não houvesse em toda a Terra imensa


    Autoridade além da experiência


    A mim isso seria o suficiente


    Pra fazer um relato contundente


    Das mazelas da vida de casado.


    Perdoem-me se falo em tom ousado,


    Mas desde os meus doze anos — Deus bendito! —


    Na igreja eu tive já cinco maridos.


    (Meus cálculos são justos, rigorosos.)


    E todos bons esposos — ao seu modo.


    Alguém me disse, pouco tempo atrás,


    Que as bodas galileias de Caná


    Na Bíblia são o único momento


    Em que esteve Jesus num casamento


    — E que isso significa, já se vê,


    Que devemos casar uma só vez.


    E Cristo — que foi Deus em forma humana —


    Assim disse à mulher samaritana:


    ‘Cinco vezes na vida desposaste;


    Mas o último varão com quem casaste


    Já não é teu marido verdadeiro’.


    Assim disse Jesus; mas não entendo


    O que o Messias quis dizer com isso.


    Por que somente o quinto era ilegítimo?


    Quantos maridos tu, samaritana,


    Poderias juntar, de cama em cama,


    Casando-te em devida sucessão?


    Escutei muita vã suposição,


    Mas ninguém deu um só número final.


    Este é meu argumento: o natural


    É seguir a instrução que o Senhor deu.


    ‘Multiplicai-vos’ — não nos disse Deus?


    Posso entender o texto claramente!


    Deus disse: é coisa lícita e decente


    Que um homem deixe pai e mãe pra trás


    E me despose; e Deus não disse mais.


    A bigamia ou mesmo octogamias


    Não mencionou; então, são vilanias?


    Por exemplo: o famoso Salomão


    Teve mais de uma esposa em sua mão.


    Mais de uma vez ao dia refrescava


    O corpo a se esfregar na mulherada;


    Bem que eu queria refrescar-me tanto!


    Seu talento era grande, era um espanto!


    Nenhum varão de agora se compara!


    Imagino as potentes estocadas


    Que nas noites de núpcias Salomão


    Dava em suas noivinhas. Que varão!


    Que bom, então, que tive tanto esposo!


    Que venha o sexto e seja generoso.


    Não pretendo viver em castidade


    Só porque enviuvei — pois a verdade


    É que assim que um marido se finar


    Qualquer cristão eu posso desposar.


    Não é pecado, então, o casamento:


    Melhor casar do que queimar por dentro.


    Que me importa se tanta gente chia


    Contra Lameque e sua bigamia?


    Abraão foi patriarca e grande santo,


    Assim como Jacó. Sim! E no entanto


    Eles tinham esposas muitas, tantas


    — Casava-se bastante a gente santa!


    Me mostrem onde está, no Testamento,


    O trecho em que Deus nega o casamento?


    Onde está? Quero ver essa passagem!


    Tampouco Deus ordena a virgindade.


    São Paulo confessou não ter preceitos


    Sobre o tema — somente alguns conselhos.


    Conselhos não são ordens, me parece!


    Aconselhem, se assim lhes apetece,


    Receitem castidades à mulher


    — Mas ela, enfim, fará só o que quiser.


    Se o Senhor exigisse virgindade


    De toda a populosa humanidade,


    Mais ninguém casaria, simplesmente;


    Da nossa raça extingue-se a semente!


    Sem casamento em toda a Terra vasta


    Não haveria mais nem gente casta…


    Se Deus cala, São Paulo não comanda:


    Mas dá prêmio a quem não pecar na cama…


    Mas nem todos almejam esse prêmio.


    Os castos formam um seleto grêmio!


    Nem todos têm tão santa vocação.


    São Paulo, eu sei, foi casto, e fez sermão


    Aconselhando o mesmo a toda gente


    — Mas conselho é conselho, simplesmente!


    Quanto a casar-se: o santo definiu


    Que o matrimônio não é coisa vil;


    Portanto, caso o meu marido morra,


    Casar de novo é só questão de escolha.


    O santo diz: melhor é não tocar


    Nas curvas da mulher; pois esfregar


    A estopa no tição é perigoso


    (O exemplo é bom, e é claro para todos).


    Em suma: a virgindade é mais perfeita


    Que o casamento feito por fraqueza


    — Mas fraca é toda a gente que se casa


    Exceto quem se casa e não faz nada.


    Confesso: não nasci pro celibato,


    Embora seja — eu sei — apreciado


    Por quem quer se manter só na pureza.


    Se alguém quer ser donzela, então que seja;


    A virgindade é santa, sim; é um fato;


    Não fico a me gabar do meu estado.


    Na casa de um fidalgo, há muitas taças;


    Nem todas são só d’ouro, ou bronze ou prata;


    Algumas são modestas, de madeiras


    — Mas mesmo assim são úteis. Mil maneiras


    Deus acha pra chamar a Si suas gentes;


    Mil dádivas espalha, diferentes,


    Pois variada é sua imensa Criação.


    A virgindade é suma perfeição;


    Mas Cristo, que foi poço de justeza,


    Quando ordenou ‘Reneguem a riqueza’


    Não quis dizer que toda a raça humana


    Deve abraçar a santa mendicância


    — Mas só quem tem da perfeição o ensejo.


    A perfeição, senhores, não desejo.


    Prefiro ver a flor da minha vida


    Abrir-se sobre a cama e ser colhida.


    Ou podem me dizer: por que razão


    Existem órgãos da procriação?


    Por que foi feita, então, a genitália?


    Não foi — assim suponho — para nada.


    Eu sei que muita gente culta afirma


    Que os órgãos são só pra purgar urina,


    Ou que nossos petrechos lá de baixo


    São só pra diferir fêmeas de machos;


    Muita gente assim diz, debate e glosa.


    Mas isso a experiência não endossa.


    Perdoem, doutos, tais opiniões,


    Mas acredito em ambas as funções


    — Serviço purgatório e a diversão.


    Não é pecado algum a engendração


    Conforme este provérbio muito arguto:


    ‘À mulher pague o esposo seu tributo’.


    De que forma fará tal pagamento


    Sem usar o seu túmido instrumento?


    Os órgãos servem tanto pra purgar


    Quanto para, brincando, procriar.


    Porém eu não sugiro — isso é evidente —


    Que saia todo o povo, loucamente,


    Usando os respectivos instrumentos.


    Quem é casto merece o meu respeito;


    Jesus Cristo foi casto, isso eu confesso,


    E os santos, desde o início do universo.


    Eu não guardo rancor nem má vontade


    Contra quem segue as leis da castidade.


    Que as virgens sejam pão de trigo puro


    E nós, esposas, pão gostoso e escuro


    — Foi o pão de cevada o suficiente


    Para Cristo nutrir copiosa gente.


    Na minha vocação e nos meus dotes


    Prossigo sem melindres ou fricotes


    Usando livremente e com fervor


    Os órgãos que ganhei do Criador.


    Deus me livre, fazer-me de difícil?


    Meu marido usará meu orifício


    Quando quiser, pagando o seu imposto.


    Por Deus, eu quero ter mais um esposo,


    Ao mesmo tempo escravo e devedor.


    Em sua carne descontará o valor


    Das muitas atribulações terrenas.


    Seu corpo será meu, e sua pena


    Será meter-me eternamente os óbolos


    Conforme sentenciou o santo apóstolo:


    ‘Maridos, amem bem suas esposas’.


    Que linda essa sentença me ressoa!”


    O Vendedor sorriu e disse então:


    “Por Deus, madame! Esplêndido sermão!


    Tens um dom superior para pregar!


    E eu que estava pensando em me casar…


    Mas que alto preço, em minha própria carne!


    Vou deixar o casório pra mais tarde”.


    “Espere; tenho muito pra dizer”,


    A Mulher respondeu. “Logo vais ver


    Que o casamento é negro e é amargoso


    Como a cerveja — e bem menos gostoso.


    Assim que eu terminar o meu relato


    Do flagelo da vida de casado


    — E em tal flagelo eu fui sempre o chicote —


    Diga o senhor se vai querer um gole


    Do barril que eu estou pra destampar.


    Cuidado! Pense bem antes de entrar


    Na roda dos casados. Bons avisos


    Darei — e quem não ouve o bom juízo


    Do mal juízo dá o exemplo aos sábios.


    Assim diz Ptolomeu206 nos alfarrábios;


    Procure no Almagesto e encontrará.”


    “Senhora, nem sequer olhe pra trás!


    Só fiz-lhe um elogio. Siga em frente!


    Continue a falar abertamente


    Sem poupar a ninguém, e nos instrua


    — Nós, jovens — na verdade nua e crua”,


    O Vendedor responde. “Com prazer”,


    Diz ela, “mas não volte a interromper.


    E que ninguém se ofenda do que digo;


    Pois digo tudo só pra diverti-los.


    Senhores, ao meu conto voltarei.


    Pelo vinho que bebo, só direi


    A verdade. Dos cinco casamentos,


    Três foram bons; os outros dois, tormentos.


    Chamo de ‘bons’ meus três maridos ricos


    E velhos. O potente e grande Artigo


    Do matrimônio — sabem bem qual é… —


    Mal e mal conseguiam pôr em pé.


    Ainda hoje eu gargalho ao me lembrar


    De como os obrigava a trabalhar


    A noite inteira! E todo esse labor


    Não era pra ganhar o seu favor;


    Já tinham me passado as propriedades;


    Não havia quaisquer necessidades


    De me esforçar. Me amavam como loucos!


    Logo eu de seu amor fazia pouco.


    Qualquer mulher esperta e habilidosa


    Agrada o seu amante o quanto possa;


    Mas eu os tinha aqui, na minha mão;


    Suas terras me doaram, por paixão;


    Por que então lhes mostrar mais diligência?


    Foi por prazer e por conveniência


    Que eu lhes tirava o couro — ‘Mais e mais!’,


    Eu dizia, e eles respondiam: ‘Ai!’.


    Mas jamais ganhariam, tais velhinhos,


    Lá em Dunmow o prêmio dos toucinhos!207


    De tal forma eu lhes dominava a mente


    Que saíam correndo, alegremente,


    Pra me comprar qualquer coisa vistosa


    — Mui gratos, se eu lhes fosse carinhosa,


    Porque eu, no mais das vezes, só xingava…


    Era assim que eu, astuta, governava.


    Pois eis a regra da mulher sabida:


    É bom deixá-los só na defensiva.


    Nenhum homem pragueja, grita ou mente


    Como a mulher — que o faz peritamente!


    Não falo das mulheres recatadas


    Mas das espertas, das bem viajadas.


    Se um boato chegar até o marido


    Por algum passarinho intrometido,


    A esposa saberá provar, astuta,


    Que essa ave tagarela está maluca,


    E ela fará até mesmo sua criada


    Confirmar que ela é dama imaculada.


    Agora, meus senhores, bem atentos!


    Eis como eu lhes lançava xingamentos:


    ‘Caduco, como explicas tal injúria?


    Sem vestidos bonitos, na penúria,


    Eu vivo, mas a esposa do vizinho


    Tem um vestido rico e bem novinho!


    E tu, por que tens sempre frequentado


    A casa do vizinho? Depravado!


    Vais lá só pra espiar aquela moça!


    E em casa, enquanto a serva lava a louça,


    Ficas a cochichar obscenidades!


    Decrépito safado! Em tua idade


    Devias ter deixado esses brinquedos!


    Me acusas de viver sempre em folguedos


    Se acaso ponho o pé fora de casa;


    E se eu tenho um amigo, sou chamada


    De puta escandalosa e de rameira!


    Deslavado, tu vens na bebedeira


    E como um pregador, fazes sermão


    Dizendo: É uma terrível maldição


    Casar-se com mulher modesta e pobre:


    Pois ela custa muita prata e cobre;208


    Pior é desposar mulheres ricas


    E nobres — são mimadas, atrevidas,


    Com surtos melancólicos — tortura!


    E dizes: Se ela é bela, não é pura;


    Pois como pode ser casta e fiel


    Se tantos querem lhe chupar o mel?


    Dizes que uns nos cortejam por desejo;


    Outros querem apenas o dinheiro;


    Alguns por sermos boas dançarinas,


    Ou por termos mãos brancas, pequeninas;


    Ou por sermos formosas e corteses;


    — O diabo nos possui, todas as vezes!


    Dizes: Após um cerco prolongado


    Todo castelo enfim é conquistado.


    E se a mulher acaso for feiosa


    — Insistes — corre sempre, em polvorosa,


    Atrás de alguém que esqueça que ela é feia,


    Alguém bravo o bastante pra comê-la.


    Pois mesmo a gansa mais feia e mais bruta


    Acaba por achar ganso que a cubra;


    E as éguas que ninguém mais quer montar


    São as mais impossíveis de domar.


    Que o homem, se é sábio, escape ao casamento!


    — Assim dizes, maldito rabugento,


    Todas as noites, antes de dormir.


    O Céu, com raio e fogo, vai punir


    Tua rabugice, um dia, e tua carcaça!


    Teto caindo, incêndio com fumaça


    E uma mulher xingando — assim afirmas —


    São três coisas que um homem abomina


    E que o fazem fugir da residência.


    Ai, o pobre velhinho quer clemência!


    Dizes que todas nós sempre ocultamos


    Nossos defeitos — mas então, casamos,


    E surgem tais defeitos, mais de mil.


    Belo ditado, em boca de imbecil!


    Insistes: Antes de comprar cavalos


    Ou bois, o comprador deve testá-los;


    Há mil ocasiões e mil maneiras


    De testar utensílios, ferramentas,


    Camisas, vestes, antes de comprar


    — Porém, somos forçados a casar


    Sem experimentar a nossa esposa,


    Sem saber se ela é doce e mansa, ou louca.


    Afirmas: Se não digo, o tempo inteiro


    Que bonitos seus olhos, seus cabelos;


    Se não lhe dou presente caprichado,


    Se não lhe faço vênias, deslumbrado,


    Dizendo sem parar oh, linda dama


    — Então, por Deus, por Deus, como reclama!


    Ai de mim, se eu irrito sua criada,


    Se acaso deixo a camareira irada,


    Ou ofendo o seu pai, ou seus parentes!


    Assim, tonel de falsidades, mentes!


    E ficas com ciúmes desvairados


    Do nosso servo Johnny — oh, coitado,


    Só porque tem cabelos louros, lindos,


    Ou porque ele é um rapaz forte e bonito,


    Que me trata como uma grande dama.


    E daí? Não o quero em minha cama


    Nem que tu, velho, morras amanhã.


    E por que tua mania tonta e vã


    De me ocultar as chaves do baú?


    Sou dona do dinheiro, como tu.


    Então, queres roubar todo o meu ouro


    E ao mesmo tempo, abocanhar meu corpo?


    Não podes ter os dois, pois não sou boba.


    E a minha liberdade também roubas


    Me espiando e seguindo o dia inteiro,


    Sempre a bisbilhotar, velho ciumento!


    Queres trancar-me à chave no teu cofre?


    Deverias dizer: Minha consorte,


    Passeia onde quiseres. Meus ouvidos


    São surdos a fofocas, mexericos.


    Sei que és boa mulher, ó dama Alice.


    Ninguém ama o marido se ele insiste


    Em saber onde estamos, todo o tempo.


    Gostamos de andar soltas como o vento.


    O bendito e sagaz dom Ptolomeu


    Num dos textos famosos escreveu:


    Não se importa quem é sábio e profundo


    Se noutra mão abunda o vasto mundo.


    Que se interprete assim esse ditado:


    Se tu estás bem servido e repimpado,


    Andando sempre de barriga cheia,


    Por que te ofende uma alegria alheia?


    De dia, não importa onde eu me meta:


    À noite, comes sempre esta boceta!


    Tu vives bem servido. É muito avaro


    Quem não empresta o vasto candelabro


    Pra que outro homem sua vela acenda.


    Não ficarás sem luz, nem sem boceta!


    Por que não dividir o que te sobra?


    E tua rabugice vil redobra


    Se me visto com gosto e qualidade.


    Isso é um perigo à santa castidade!,


    Exclamas. E depois buscas, afoito,


    Em citações da Bíblia teu apoio:


    Que as mulheres se vistam com decência


    Sem pôr ornatos em sua aparência,


    Sem pérolas, sem ouros ou penteados.


    Tais citações de textos empolados


    Para mim, valem menos que um mosquito.


    És como as gatas, dizes, enxabido.


    Se no seu rabo ponho um ferro quente,


    A gata fica em casa, obediente.


    Mas se a deixo com pelo liso, lindo,


    Não para em casa — e enquanto estou dormindo,


    Lá vai ela a miar pelos telhados,


    No cio, querendo o peso de outro macho.


    Se a trato bem, com roupa rica e bela,


    Sai a trepar qual gata ou qual cadela.


    Coisa inútil, tentar me espionar!


    Ainda que pudesses contratar


    O velho Argos — um ótimo espião! —


    Seria tudo inútil, tudo em vão!


    Eu faço o que quiser — nas vossas barbas!


    E dizes: Há no mundo três desgraças209


    Que afligem toda a terra, céus e mar;


    E a quarta ninguém pode tolerar.


    Ilustre mequetrefe, és ignorante!


    Tu dizes que a mulher — vil, enervante —


    É a quarta praga a atormentar o mundo.


    Que pensador sutil, e tão profundo!


    Não haverá tormento sobre a Terra


    Pior do que a mulher? Que tola ideia!


    Comparas: Como a seca e o fogo eterno


    É o amor da mulher, e como o Inferno;


    Terra gretada, onde água nunca para;


    Chama que cresce, quando alimentada,


    Até consumir tudo o que ali existe.


    O verme rói as árvores — insistes —


    E assim rói a mulher ao seu marido


    Até deixá-lo roto e ressequido’.


    Era assim, cavalheiros e senhores,


    Que eu mantinha meus velhos sob controle.


    Acusava-os de serem tresloucados,


    Rudes e brutos, quando embriagados.


    Era mentira — eu inventava tudo;


    Porém, eu recorria ao testemunho


    Do criado e também minha sobrinha.


    Eu fazia terrível ladainha


    Qual uma égua bravia, loucamente


    — Mas o esposo era sempre um inocente.


    Duramente eu os fazia padecer!


    Não podia jamais reconhecer


    Que eu mesmo havia feito coisa errada


    — Xingava, mesmo sendo eu a culpada.


    Se eu não mentisse e não gritasse assim,


    Estaria a causar meu próprio fim!


    Quem ataca primeiro é mais esperto:


    E assim, veloz, eu derrotava os velhos,


    Que imploravam perdão, mansos, submissos,


    Por crimes que não tinham cometido.


    Acusava-os de serem mulherengos


    — Embora fossem molengões enfermos;


    Alegravam-se dessa acusação


    Como se fosse prova de afeição.


    Quando eu saía em noites luxuriantes,


    Dizia espionar suas amantes


    — E assim me divertia mais e mais!


    Tais astúcias são dotes naturais;


    Mentir, chorar, tramar — eis o talento


    Que ganhamos de Deus ao nascimento.


    De tal façanha posso me gabar:


    No final, era sempre eu a ganhar,


    Por força cega ou por engenho fino,


    Com murmúrios, rosnados ou grunhidos.


    E na cama é que eu mais atormentava:


    Tão logo a tola mão me bolinava,


    Eu não tardava em lhes cobrar o preço;


    Não lhes dava prazer sem pagamento!


    Se aceitavam pagar o meu tributo,


    Eu tolerava a mão, e dava tudo.


    Pois digo a qualquer homem: vem e tenta!


    Quem paga, pega; tudo eu ponho à venda.


    Pois pássaro não pousa em mão vazia.


    De sua luxúria, prata eu extraía,


    Com apetite falso e simulado


    — Carne mole não é do meu agrado.


    Por isso mesmo eu sem parar xingava;


    E até mesmo se ali estivesse o papa


    Testemunhando tudo à nossa mesa


    Seguiria a xingar com aspereza.


    Se por obra de Deus, neste momento,


    Tivesse eu de escrever meu testamento,


    Não haveria débito pendente:


    Cobrei-os com rigor, fúria inclemente,


    Palavra por palavra — e o meu engenho


    Levou os meus rivais ao desespero.


    E mesmo estando irados quais leões


    Rendiam-se afinal — os moleirões.


    Após a rendição, eu lhes dizia:


    ‘Querido esposo, observa a calmaria


    E a mansidão de Wilkin, nossa ovelha.


    Vem, meu querido, beijo-te a bochecha…


    Assim tu deves ser: manso, paciente,


    Com alma adocicada, obediente…


    Gostas de Jó? Imita a paciência


    Do patriarca. Em suave consciência


    Pratica o que tu pregas. Do contrário


    Devo ensinar-te — é justo e necessário


    Manter nossa harmonia conjugal.


    É o homem mais sensato e racional


    Que a esposa: então, que aguente o nosso jugo.


    Alguém tem de ceder! Os teus resmungos


    São ciúmes da minha bocetinha?


    Mas vem então e come ela todinha!


    Se na rua eu vendesse a belle chose


    Eu andaria cheia de ouro e pose.


    Mas guardo essa boceta pro meu amo.


    Ai, Peter, eu te xingo, mas eu te amo!’.


    Três velhos dessa forma dominei.


    Porém, do quarto esposo contarei…


    Esse quarto marido — um rufião!


    Tinha uma amante — e eu cheia de tesão!


    Eu era jovem, forte e bem fornida,


    Alegre, e mui amiga da bebida.


    Com harpas a tocar, de sol a sol,


    Cantava linda como um rouxinol,


    Após beber uns bons goles de vinho.


    Metélio, aquele vil, bruto suíno


    — Que condenou a pobre esposa à morte


    Por ter bebido, fosse eu a consorte


    Jamais me afastaria da bebida!


    Vinho desperta Vênus, minha amiga.


    Se o frio gera granizo, a boca quente


    Inflama o corpo e deixa o rabo ardente;


    Quando bebe, a mulher fica à mercê


    Do espertalhão que queira nos comer.


    Bom Deus! Quando recordo os jovens dias


    De minhas aventuras e euforias,


    De prazer me estremece o coração!


    Agora mesmo sinto a comoção:


    Fui dona do meu tempo e do meu mundo;


    Pois com ardor vivi, provei de tudo;


    Conheci todo o bem e o mal na Terra.


    Mas a idade, que a tudo mata e enterra,


    Envenenou meu corpo e o meu vigor.


    Já não sou bela. Ah, seja como for!


    Adeus! E que vá tudo pro diabo!


    O mel secou; porém, tenho guardados


    Uns truques pra manter minha alegria.


    Mas volto ao meu marido. Eu lhes dizia…


    Meu coração estava irado, em chamas,


    Porque outra ele botava em sua cama.


    Mas ele pagou caro, por Jesus!


    Do lenho do ciúme, eu fiz a cruz


    Do seu suplício — não pequei, é claro;


    Mas deixei muitos homens deslumbrados


    Com meus ares coquetes e a fartura


    De olhares. E fritei em sua gordura


    O marido que ousou me atraiçoar.


    Que possa então sua alma descansar!


    Pois nesta Terra eu fui seu purgatório.


    Como chorou, tristonho e melancólico!


    Apenas ele mesmo — além de Deus —


    Sabe como o feri e como sofreu.


    Fui a Jerusalém,210 com palmeirins;


    Voltei — e o meu marido teve um fim.


    Morreu; foi sepultado no transepto.


    Em tumba que não era — eu o confesso… —


    Tão luxuosa quanto a de Dario.211


    É desperdício inútil e vazio


    Gastar dinheiro em ricos funerais…


    Ele está morto, enfim. Descanse em paz.


    Falemos do meu último marido…


    Que o fogo eterno o poupe! Esse bandido


    Foi comigo o mais bruto dos calhordas.


    Ainda nas costelas trago as mostras


    Das surras que me deu. Porém, no leito,


    Era amante voraz, rijo e perfeito.


    Mesmo após me bater osso por osso,


    Lá vinha com cortejos, sinuoso;


    Sem resistir, a tudo eu perdoava,


    E esta minha belle chose alegre dava.


    Porque era em seu amor parcimonioso,


    Amei-o, eu confesso, mais que a todos.


    Pois nós mulheres temos tal mania


    — Peculiar, estranha fantasia —


    O nosso coração se põe a arder


    Por aquilo que não podemos ter.


    Quando algo é proibido, desejamos;


    E o que vem fácil, sempre desprezamos.


    Quando a mercadoria faz-se rara


    Ela se torna — é claro — bem mais cara.


    A coisa perde encanto, se é barata,


    Como sabe qualquer mulher sensata.


    Com meu quinto marido — e só com ele —


    Não casei por dinheiro ou interesse,


    Mas por amor. Em Oxford estudara


    Mas a escola, por fim, abandonara,


    E passou a alugar uma pecinha


    Na casa de leal amiga minha


    — Alisson se chamava essa comadre.


    Me conhece melhor até que o padre;


    Segredos eu lhe confessava todos


    — E os segredos também do meu esposo.


    Se ele acaso mijasse junto ao muro


    Ou cometesse crime horrendo, obscuro,


    Tudo eu contava à minha grande amiga


    E à minha cara e mui leal sobrinha.


    Nada escondia às minhas confidentes


    — E o meu pobre marido, que imprudente!


    Corava de embaraço, arrependido


    Por seus segredos partilhar comigo.


    Um dia, na Quaresma, de visita


    Fui à casa de minha cara amiga.


    Sempre gostei de andar pela cidade


    Na primavera, ouvindo o rico alarde


    Das fofocas e contos mais variados.


    Pois bem: com a comadre fui a um prado


    E Jankin — o estudante — foi conosco.


    Estava a viajar meu quarto esposo;


    Assim, era ocasião bem divertida


    Para brincar de ver e de ser vista,


    Me exibindo aos fogosos garotões.


    Quem sabe quando ou donde o Fado põe


    Nossa chance de gozo e de alegria?


    Por isso a todo lado, alegre, eu ia:


    Às vigílias, aos ritos, procissões,


    Aos casamentos, santas pregações,


    A romarias, peças de milagres,


    Vestindo lindas capas escarlates.


    Jamais a traça devorou-me as capas;


    Eu mesma as corroía, só de usá-las.


    Pois bem: vou lhes contar o sucedido.


    Já tínhamos os prados percorrido


    Por horas — nosso flerte andava forte.


    Por previdência, e pra testar a sorte


    Ao estudante eu disse: caso um dia


    Enviuvasse, a mão eu lhe daria.


    Eu sempre tive grande previdência


    Em termos conjugais — é minha essência


    Ter uma alternativa preparada.


    Se o camundongo tem, em toda a casa,


    Um único buraco pra escapar,


    Na barriga do gato vai parar.


    Eu disse: me lançaste o teu feitiço!


    (Minha mãe me ensinou a dizer isso).


    Também disse: sonhei noite passada


    Que eu estando na cama bem deitada


    Tu vinhas me matar; sangue escorria.


    Mas foi um sonho bom — eu garantia —


    Sangue indica geral prosperidade.


    — Menti; eu não sonhara de verdade;


    De minha mãe seguia as artimanhas.


    Dela herdei essa e muitas outras manhas.


    Mas, ai… perdi o fio dessa meada…


    Ah, sim! Lembrei agora onde eu estava…


    Estando o meu marido no caixão


    Carpi, com lamuriosa ostentação,


    Pois de uma boa esposa esse é o dever.


    (Sob o lenço, ninguém podia ver


    Minha face: de fato, chorei pouco


    Pois tinha garantido um novo esposo.)


    O caixão foi levado para a igreja


    E os vizinhos carpiam com tristeza;


    Avistei o estudante no cortejo


    E ao vê-lo fiquei cheia de desejo.


    Que porte! Lindas pernas! Nesse instante


    Meu coração eu dei ao estudante


    E o meu mais puro e mais fogoso afeto.


    Jankin havia visto uns vinte invernos;


    E eu tinha o dobro disso em minhas ancas.


    Mas sempre tive dentes de potranca;


    Tenho espaço entre os dentes: podem vê-lo.212


    Santa Vênus marcou-me; eis o seu selo!


    Por Deus, como eu ardia de lascívia!


    Endinheirada, bem-disposta e viva!


    E os meus maridos, todos, garantiam:


    Eu tinha a melhor vulva que já viram!


    Nos sentimentos, sou venusiana;


    Na têmpera, porém, sou marciana.


    Ganhei de Vênus grande ardor, lascívia;


    De Marte, persistência e teimosia;


    Sou do signo de Touro.213 Ai, duro Fado!


    Ai! por que tem o amor que ser pecado?


    Na vida, segui sempre a inclinação


    Conforme a superior constelação;


    Não tenho escolha — a jovens fortes, belos,


    A câmara de Vênus nunca nego.


    Pois minha face tem sinal de Marte


    — Assim como outras mais privadas partes.


    Pois em nome de minha salvação,


    No amor eu nunca tive discrição.


    Segui meus apetites: se o rapaz


    É pobre ou é magnata, tanto faz;


    Alto ou baixo, ou se é claro ou se é moreno


    — Importa é que desperte o meu desejo.


    O que posso dizer? Eis a verdade.


    Com pompa e com geral solenidade


    O belo e esperto Jankin desposei


    — Do enterro, não passara mais de um mês.


    Todos os bens que um dia eu adquiri


    A Jankin, por amor, eu transferi.


    Mas logo percebi que eu fiz bobagem!


    Parou de realizar minhas vontades,


    E um dia deu-me enorme bofetada


    — Só porque, nesse dia, eu arrancara


    A folha de um de seus amados livros.


    O bofetão pegou-me pelo ouvido


    E desde então sou surda de uma orelha.


    Mas foi em vão! Pois sigo faladeira


    E brava como a fêmea do leão.


    Meu Jankin recorria à citação


    Da história de um romano, um tal Simplicius,


    Que desertou a esposa por seus vícios


    — O ‘vício’ da mulher foi ter pisado


    Na rua com cabelo destapado!


    Falou de outro romano grosseirão


    Que viu a esposa em jogos de verão


    E abandonou-a sem tardar, lá mesmo.


    Põe-se a folhear seus tomos rabugentos;


    O Eclesiástico cita, com alardes


    Preferindo entre todas a passagem:


    ‘Não deixes que a mulher vague na rua’.


    E a recitar mui sério continua:


    Quem faz casa com ramos de salgueiro


    Ou sai a cavalgar potro matreiro


    Ou da esposa não doma o paradeiro


    — Por favor, que se enforque o cavalheiro!


    Pra mim, contudo, não valiam nada


    Aquelas citações empoeiradas.


    Nenhum homem fará que eu tome jeito.


    Odeio que me apontem meus defeitos,


    E nisso sou igual a muita gente!


    Ah, eu o deixava louco, simplesmente,


    Sem tréguas, sem jamais temporizar…


    Por são Tomás, agora vou contar


    Do livro cuja página arranquei,


    De nossa briga e o tapa que levei.


    Bem: Jankin tinha um texto em sua estante,


    Que, lendo, ria em riso hilariante,


    Chamado Teophrastus e Valerius.214


    De Salomão gostava dos Provérbios,


    Também lia com gosto Tertuliano,


    Jerônimo, inimigo de Joviano,


    E Trótula e Heloísa e um tal Crisipo,


    E aquela Arte composta por Ovídio.


    E todos esses textos desgraçados


    Estavam num volume encadernados.


    Nas horas vagas, sempre, por prazer,


    Jankin, a gargalhar, punha-se a ler


    O tomo com histórias detalhadas


    De esposas viciosas e malvadas.


    Conhecia melhor essas perfídias


    Do que as belas legendas que há na Bíblia


    Sobre esposas leais e valorosas.


    Pois os letrados — pragas rancorosas! —


    Das mulheres só sabem falar mal,


    Exceto em circunstância casual


    Ao falar de uma santa venerada


    — Das outras, falam mal, ou falam nada!


    Quem pintou o leão?, eu lhes pergunto,215


    Quem conta o conto molda e altera tudo.


    Se por mulheres fosse a história escrita


    Com todas as perfídias masculinas


    Da linhagem feroz do pai Adão


    Não haveria aos homens redenção!
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    Há constantes atritos e infortúnio.


    Mercúrio ama os saberes e as ciências;


    Vênus ama a loucura e as impudências.


    Extrema e violenta oposição.


    Um tomba, se o outro está em sua ascensão.


    Mercúrio em Peixes fica desolado


    — Por Vênus Peixes sempre é dominado;


    Mercúrio sobe, então Vênus decresce.


    Por isso, um erudito jamais tece


    Elogios ao reino feminino.


    Ao ficar velho e brocha, o erudito


    Só vive a resmungar: tais animais


    — As fêmeas — são lascivas, desleais!


    Mas voltemos ao tema, meus amigos:


    Eis como eu fui surrada por um livro.


    Certo dia, sentando junto ao fogo,


    Meu ilustre, meu ilustrado esposo


    Pôs-se a ler das maldades da mãe Eva


    Que a raça humana inteira pôs na treva.


    Por essa falta, o nosso bom Senhor


    Jesus nos redimiu com sangue e dor.


    Portanto, a feminina iniquidade,


    Causou a perdição da humanidade!


    A seguir, ele leu-me a narração


    Da história de Dalila e de Sansão


    — Por culpa da mulher, pereceu cego.


    A seguir, recitou o conto grego


    De Dejanira e de Hércules — o moço,


    Coitado, comburiu o próprio corpo.


    Não deixou de falar das desventuras


    De Sócrates — que teve esposas duas.


    Xantipa era uma delas — e um penico


    Esvaziou em cima do marido,


    Que mui sábio e tranquilo, lhe retruca:


    ‘Antes que o trovão cale, vem a chuva’.


    Por perversão, achava uma delícia
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    — Mas não quero falar dessa tarada!


    Que mau gosto! Que louca depravada!


    Igualmente falou de outra perversa


    Rainha de Micenas, Clitemnestra,


    Que matou seu marido, por luxúria.


    E falou de outra esposa muito espúria,


    Erifile, que delatou o esposo,


    Anfiarau — e o pobre homem foi morto


    Pelos gregos, por culpa da mulher.


    Anfiarau estava a se esconder


    Em reduto secreto — e ela o traiu


    Em troca de um pedaço de ouro vil.


    De Lívia e de Lucília relatou:


    Uma por ódio, e a outra por amor,


    As duas destruíram seus esposos.


    Com um copo de vinho venenoso


    Matou Lívia ao marido detestado.


    Lucília, por desejo assoberbado,


    Quis dominar o afeto do marido


    E o fez beber um amoroso filtro


    Tão forte que o coitado pereceu.


    Assim os homens sofrem, meu bom Deus!


    Depois, de um tal Latúmio me contou


    Que perante um tal Árrio lamentou:


    ‘Uma árvore cresceu em meu jardim;


    Das três esposas minhas foi o fim.


    Enforcaram-se as três em um dos galhos’.


    ‘Meu bom amigo’, diz-lhe esse tal Árrio,


    ‘Dá-me um ramo da planta abençoada!


    Em meu próprio jardim hei de plantá-la.’


    Leu de esposas, em tempos mais recentes,


    Que os maridos mataram, indecentes,


    Depois com seus amantes fornicaram


    Enquanto seus esposos esfriavam.


    Foram vários os modos de matá-los:


    Certas vezes, com vinho envenenado;


    Outras vezes, estando adormecidos,


    Um prego em suas testas foi metido!


    E de nós disse mais infâmias, muitas


    — Mais do que cresce a relva nas planuras.


    Dizia: ‘Melhor ter habitação


    Com o tigre feroz ou com leão


    Que com mulher de gênio complicado;


    Melhor viver em cima do telhado


    Do que na casa onde a mulher impera;


    O que ao marido agrada, ela detesta.


    E quando a mulher tira o seu vestido,


    Então, todo o pudor está perdido.


    Beleza, quando à pecadora adorna,


    É um ornato dourado numa porca’.


    Ai que tortura imensa, um tal sermão!


    Já quase me estourava o coração.


    Pensei: ‘Ele não vai nunca parar!’.


    Não me contive. Tive de arrancar


    Duas folhas do livro amaldiçoado!


    E um soco desferi no desbocado


    Tão forte que tombou sobre o fogão.


    Ergueu-se em fúria, doido qual leão,


    E desferiu-me bruta bofetada


    — Caí no chão, fiquei paralisada.


    Ele achou que tivesse me matado;


    Por pouco não fugiu apavorado.


    Mas então do desmaio eu despertei.


    ‘Me mataste, bandido!’, eu exclamei.


    ‘Das minhas terras queres te apossar!


    Mas antes de morrer — vou te beijar.’


    Ajoelhou-se no chão, com face aflita:


    ‘Amada Alice! Esposa mui querida!


    Nunca mais vou bater em tua cara…


    Mas a culpa foi tua, minha cara!’.


    Tinha o rosto sensível, preocupado;


    Eu lhe dei mais um tapa (bem mais fraco…)


    Dizendo: ‘Pulha, agora estamos quites;


    Vou morrer, não me toques mais, desiste!’.


    Mas após muita discussão, tumulto,


    Alcançou-se um tratado e pleno indulto;


    Ele pôs finalmente em minhas mãos


    O controle das coisas e o bridão


    Da sua vida e sua alma, e dos bens todos


    — E o tal livro, aceitou jogar no fogo.


    Assim com artimanhas, mil enredos,


    O domínio ganhei do casamento.


    E ele me disse: ‘Esposa bem-amada,


    Agora soberana e liberada,


    Viverás, sem obedecer ninguém;


    Mas cuida da tua honra e dos meus bens’.


    E nunca mais tivemos discussão;


    Eu lhe dei lealdade e devoção


    Mais que qualquer esposa, desde as Índias


    À Dinamarca; e assim foi nossa vida.


    E que o Senhor o tenha em Sua glória!


    E agora, vou contar-lhes outra história.”
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    Após a fala, o Frade riu alegre.


    “Comadre! Seu destino seja leve!


    Esse foi um preâmbulo comprido!”


    O Beleguim retruca: “Que enxerido!


    Pelos braços de Deus, por minha vida!


    Pertences a uma espécie intrometida.


    Os frades são iguais à mosca infame:


    Onde podem, se enfiam, num enxame.


    Pra que falar em preambulação?


    Assim estragas nossa diversão.


    Ambula ou preambula ou vai-te, enfim!”.


    O Frade diz: “Pois não, Sir Beleguim!


    Porém, por minha fé, antes que eu vá,


    De beleguins um conto vou contar


    Ou mesmo dois. Será coisa engraçada”.


    “Pois bem! Antes da próxima parada”,


    Replica o Beleguim, em bom inglês,


    “Terás um belo conto, ou dois, ou três,


    De frades — historinha bem contada


    Que deixará tua alma desolada.


    Ah! Vejo que já estás meio nervoso…”


    “Já basta!”, o nosso Guia grita grosso.


    “Parece até que os dois estão borrachos!


    Que a boa dama faça o seu relato.


    Senhora, conte o conto, por favor.”


    Diz ela: “Contarei, meu bom senhor,


    Se o meu amigo Frade permitir”.


    O Frade diz: “Prossiga! Vou ouvir”.


     


     


     


     


    conto da

    mulher de bath


     


    Quando Artur governava na Inglaterra


    — rei dos bretões —, por toda a nossa terra


    Abundavam as criaturas mágicas.


    A rainha dos elfos, majestática,


    Dançava em fulgurante companhia


    Por verdejantes prados e campinas.


    Mas isso foi há muito tempo atrás:


    Agora já é impossível se encontrar


    Um elfo nesta ou noutras regiões,


    Por conta das renhidas orações


    De frades e outras gentes benzedeiras


    — Como grãos infinitos de poeira —


    Que vasculham regatos e florestas,


    Abençoando ângulos e arestas


    Nos castelos, nas torres e salões,


    Cozinhas, vilas, cortes e mansões,


    Currais e burgos — essas empreitadas


    Acabaram com elfos e com fadas.


    Por onde andavam silfos e duendes


    Agora vai o benzedor, somente,


    No fim da tarde ou pelas madrugadas,


    Com matinas e rezas mui variadas,


    Percorrendo os limites do distrito.


    Mulheres podem ir já sem perigo


    Aos bosques — sob as árvores, arbustos,


    Já íncubo nenhum vai dar-lhes sustos


    Além do próprio benzedeiro frade


    Que só fará tomar sua virgindade.


    Na régia corte, havia um certo moço


    Por índole abusado e luxurioso.


    Um dia, retornava lá do rio


    E de repente uma donzela viu


    Num prado, à frente. Os dois estão sozinhos.


    O cavaleiro corta-lhe o caminho;


    A dama ordena que ele vá embora


    Mas ele a toma afoito e já a deflora.


    Houve clamor imenso e mil denúncias


    Por tal ato opressivo de luxúria


    E o rei Artur, ouvindo a acusação,


    Condena o cavaleiro à execução.


    E a cabeça do jovem rolaria


    Se não fossem as damas e a rainha,


    Que intercederam junto ao soberano.


    Artur poupou o jovem; no entanto


    À rainha deixou o julgamento


    De o soltar ou matar, passado um tempo.


    A rainha agradece a concessão


    E vai até esse jovem na prisão


    E diz-lhe: “Teu estado é lamentável,


    Pois tua morte ainda é bem provável.


    Tua reles vida eu pouparei somente


    Se puderes dizer corretamente:


    O que toda mulher quer e deseja?


    Responde, e salvarás tua cabeça.


    Se não sabes dizer de imediato,


    Doze meses e um dia — eis o teu prazo.


    Permitirei que saias em viagem


    Por todo o reino, em busca da verdade;


    Mas quero teu penhor e juramento


    De aqui voltar, tão logo findo o tempo”.


    Debate-se o rapaz; triste, suspira;


    Porém, já não lhe resta alternativa.


    Decide então partir, e após um ano


    Ao palácio voltar do soberano


    Com resposta que Deus lhe confiar.


    E logo então se põe a viajar.


    Percorreu muitas terras e moradas


    Em busca da resposta desejada;


    Mas não achou sequer uma paragem


    Onde duas pessoas concordassem


    Sobre aquela matéria capital:


    O que as damas mais amam, afinal?


    Uns dizem que elas amam só riqueza;


    Uns dizem que amam honra e gentileza;


    Uns dizem: “Roupas finas, cama ardente”;


    “Enviuvar, casar-se novamente”;


    Alguns dizem que o nosso coração


    Quer mesmo é receber bajulação.


    Quem disse isso, eu admito, chegou perto.


    Pra nos ganhar, eis um caminho certo:


    Fazer-nos mil lisonjas e mil mimos


    — Em armadilhas tais, sempre caímos.


    Mas outros dizem que o que mais amamos


    É sermos livres, sem senhor ou amos,


    E que ninguém aponte as nossas falhas


    E só nos chamem “boas” e “sensatas”.


    E de fato não há mulher alguma


    Que não dê coices se alguém mete as unhas


    Na sua ferida ao lhe dizer verdades;


    Experimente quem tiver coragem.


    Por mais que a mulher seja viciosa


    Quer fama imaculada e preciosa.


    E alguns dizem que o nosso peito aspira


    À fama de discretas, fidedignas,


    De espírito mui firme, consciencioso,


    Sem trair os segredos dos esposos.


    Mas essa ideia é baboseira pura!


    Mulher — guardar segredos? Que loucura!


    Recordem Midas! Já lhes conto o caso.


    Ovídio, entre outros mínimos relatos,


    Contou que sob as mechas do rei Midas


    De burro havia orelhas escondidas.


    Essa deformidade repelente


    Tratava de esconder de toda gente


    Exceto da mulher, a quem amava,


    E em quem completamente confiava.


    Suplicou que a nenhuma criatura


    Ela contasse a sua desventura;


    E ela fez juramento redobrado


    De jamais cometer um tal pecado.


    Ela mesma seria difamada


    Se soubessem do esposo tal desgraça!


    Mas a mulher pensou: eu não aguento


    Carregar solitária um tal segredo;


    Para seu coração não explodir,


    Uma palavra, um som tem de expelir.


    Não ousando contar a um ser humano,


    A mulher vai correndo até algum pântano,


    E qual ave espirrando sobre o lodo


    Contou às águas seu segredo todo:


    “Com teus ruídos, água, não me traias,


    Mas preciso desafogar minh’alma:


    As orelhas de Midas são de um asno!


    Agora posso respirar, eu acho…”.


    (Eis a moral: podemos aguentar


    Um pouco, mas no fim, vamos vazar.


    Pois mulheres jamais guardam segredo.


    Quanto ao resto da história, e o fim do enredo,


    O bom senhor Ovídio lhes dirá.)


    O cavaleiro andou de cá pra lá


    Mas não achou à tal questão resposta:


    Do que, afinal, é que a mulher mais gosta?


    Ficou de alma dolente e desolada;


    Pois o prazo da busca se acabara.


    Naquela condição vai cavalgando


    De volta à corte, cabisbaixo, quando


    Às margens da floresta, eis uma dança:


    São mais de vinte e quatro belas damas.


    Dirige-se à dançante companhia


    Na esperança de achar sabedoria.


    Mas antes que pudesse lá chegar,


    A dança se desfez, mesclou-se ao ar!


    Ali já nenhum ser era avistado


    Além de horrenda velha, sobre um prado.


    No mundo, não se viu maior feiura.


    Levanta-se da relva a criatura.


    “Aqui termina a senda, cavaleiro”,


    Diz ela. “Buscas qual conhecimento?


    Talvez eu possa te ajudar, amigo.


    De muitas coisas sabe o povo antigo.”


    “Querida mãe”, o cavaleiro diz,


    “Eu tenho o fio da vida por um triz.


    A menos que responda, nobre dama,


    O que toda mulher mais quer, mais ama.


    Eu pagarei bom preço pela ajuda.”


    “Dá-me tua mão”, diz ela, “e agora jura


    Que atenderás meu próximo pedido,


    E verás teu problema resolvido.”


    “Por minha honra, eu juro!”, ele replica.


    Diz ela: “Então salvaste a tua vida.


    Garanto: estás já livre do perigo


    E a rainha há de concordar comigo.


    Nem a nobre mais fina e melindrosa


    Nem a esposa mais brava ou orgulhosa


    Poderá discordar dessa lição.


    Sem mais delongas! Vamos logo, então”.


    No ouvido então lhe cochichou segredo,


    E disse que já não tivesse medo.


    Os dois então vão juntos para o paço


    E o cavaleiro diz: “Cumpri meu prazo.


    Tenho a resposta, e finda está a querela”.


    Muita matrona e mui lindas donzelas,


    Muitas viúvas muito experientes


    Numa assembleia grave e mui solene


    Junto à rainha, em tribunal, esperam;


    E ao cavaleiro os guardas lá trouxeram.


    Ordenou-se o silêncio no salão


    Para que ele dissesse a solução


    A tão profundo enigma. O cavaleiro


    Responde em tom viril e sobranceiro:


    “Grande rainha, grande suserana,


    O que quer a mulher? Ser soberana.218


    Dominar seu marido ou seu amante:


    Que ninguém a domine ou nela mande.


    Estou ao teu dispor; eis a verdade.


    Faz como queiras, mesmo que me mates”.


    Não há donzela, virgem nem consorte,


    Matrona ou dama que negue ou discorde.


    E todas dizem: “Salva está sua vida!”.


    Então se ergueu a velha ressequida


    Que na campina o jovem encontrara,


    E disse: “Ó soberana mui honrada!


    Antes que partas, dá-me o meu direito.


    Pois fui eu quem salvou o cavaleiro.


    Ensinei-lhe a resposta, e eis o meu preço:


    Que ele me satisfaça um só desejo.


    Ele jurou cumprir, seja qual for,


    O meu pedido. Então, meu bom senhor,


    Escuta! Quero ser a tua esposa.


    Desposa-me! Juraste, por tua honra,


    E sabes bem quem te salvou a vida”.


    “Ó dor! desgraça!”, o cavaleiro grita.


    “Eu lembro muito bem da tal promessa,


    Porém suplico que outra coisa peças!


    Toma meus bens, mas deixa o corpo livre!”


    “Jamais”, a velha em voz bem alta diz-lhe.


    “Mesmo que eu seja velha, feia e pobre,


    Nem por todas as joias finas, nobres,


    Renunciarei a ti, lindo Senhor!


    Serei a tua esposa e o teu amor.”


    “O meu amor? A minha danação!


    Jamais fará tão tétrica união


    Alguém de minha raça e minha estirpe!”


    Mas de nada valeu a diatribe.


    Forçado a desposar aquela dama


    O jovem, com a velha, foi pra cama.


    Se por acaso alguém olhar pra mim


    Perguntando do gozo do festim


    Que se fez na ocasião do casamento,


    Respondo sem tardar, num só alento:


    Festim não houve, e muito menos gozo.


    Foi um dia tristonho e pavoroso;


    Secreta a cerimônia, em sala escura;


    O moço se escondeu como coruja


    O dia inteiro — com vergonha imensa


    Por desposar tal bruxa, tão horrenda.


    E na hora de ir pra cama, que tortura!


    No quarto, apavorado, perambula,


    De um lado andando ao outro, em desespero.


    Sorri a antiga esposa sobre o leito.


    “Querido”, diz, “acaso é desta forma


    Que a gente que se casa se comporta?


    É seu costume? Acaso esta é uma lei


    Na casa do teu venerável rei?


    Os homens desta terra são tão mornos?


    Querido, a tua timidez reprovo!


    Sou teu amor, e esposa mui querida;


    Sou quem, enfim, salvou a tua vida.


    Que fiz eu para merecer tal sorte?


    Por que tratar assim tua consorte?


    Diz-me o que fiz. Consertarei meus erros.”


    “Consertar?”, ele diz, “mas de que jeito?


    Não há conserto, não, não há maneira!


    És velha e carcomidamente feia,


    E de mísera, infame condição.


    Não te espantes de tal lamentação!


    Ai, coração! Por que é que ainda bates?”


    Diz ela: “Esposo, é só isso o que te abate?”.


    Diz ele então: “É sim! E acaso é pouco?”.


    “Eu poderia”, diz, “meu caro esposo,


    Corrigir essas coisas velozmente


    — Se acaso me tratasses gentilmente.


    Afirmas que o caráter da nobreza


    Vem só dos bens herdados, da riqueza,


    Que o ouro é o que te faz um gentil-homem.


    Que tolo! Essa arrogância te consome!


    O maior e mais nobre cavalheiro


    É quem é sempre justo e verdadeiro,


    Agindo bem, em público e em privado.


    É nobre quem pratica nobres atos.


    De Cristo deve vir nossa nobreza


    E não de heranças velhas e riqueza


    Ou linhagens há muito carcomidas.


    A virtude que lhes encheu as vidas


    Nossos avós não podem nos legar,


    Somente a prata — e a prata há de acabar.


    A nobreza não se herda, se pratica.


    Aos nobres ancestrais, vivendo, imita.


    Um grandioso poeta de Florença,


    Chamado Dante, deu-nos tal sentença:


    ‘É raro que vicejem altos feitos


    Ao longo desses ramos tão estreitos;


    É Deus que nos ordena, com certeza:


    Busquemos n’Ele, e só, nossa nobreza’.


    De avôs, herdamos só bens temporais


    — Que podem ser nocivos e fatais.


    Se o caráter gentil fosse plantado


    Por natureza, como traço herdado,


    Ao longo de uma estirpe, eternamente,


    Então jamais nenhum dos descendentes


    Cometeria vícios, vilanias


    — Jamais feneceria a cortesia.


    Se um archote levasses, por acaso,


    À casa mais escura que há no Cáucaso,


    Trancando o fogo dentro, em solidão,


    Ele arderia com fulguração


    Até morrer, perfeito e sempre igual,


    Cumprindo o seu ofício natural,


    Como se dez mil homens o espiassem.


    Porém, a gentileza na linhagem


    Não é legada junto às possessões.


    Os homens têm cem mil disposições,


    Mas fogo é sempre fogo, e brilha forte.


    Acaso não se viu filhos de lordes


    A cometer maldades vis, sem fim?


    Bem fácil é encontrar casos assim.


    Quem diz ser cavalheiro por herança,


    A relembrar as ancestrais façanhas,


    Mas não respeita o código dos pais


    E atos gentis não realizou jamais


    — Nobre não é, mesmo se for barão.


    Pois quem faz atos vis, esse é vilão.


    Tua nobreza não é o teu renome:


    Herdaste tudo junto com teu nome.


    Pois, meu senhor, quem foi o renomado?


    Tu mesmo ou, na verdade, o antepassado?


    Real nobreza é ter divinas graças


    Que não são apanágios de uma raça.


    Assim nos ensinou o bom Valério:


    Tulius Hostilius — eis um homem sério,


    Que da miséria ergueu-se até a nobreza.


    ‘Quem é de fato nobre? Com certeza


    Quem coisas nobres faz.’ Eis um provérbio


    Que encontrarás em Sêneca e Boécio.


    Concluo, meu senhor, que a raça ilude.


    Talvez meus ancestrais fossem mui rudes


    Porém Deus pode conceder-me a graça


    De viver em virtude — e assim o faça!


    Sou nobre se meu coração é puro,


    Se ao vil pecado evito e ao mal eu fujo.


    Disseste que sou pobre e miserável.


    Porém, Nosso Senhor, tão venerável,


    Optou pela pobreza nesta Terra.


    E neste ponto, eu creio, ninguém erra:


    O bom Jesus — sabemos — não faria


    Escolha de viver em vilania.


    ‘Honrado o pobre, se alma tem feliz’,


    É o erudito Sêneca quem diz.


    Aquele que é feliz com o que tem


    É rico; e quem cobiça o que haja além


    De seu poder, é pobre. Eis o que digo!


    Quem nunca está contente não é rico.


    Quem não cobiça nada, esse é abastado,


    Mesmo que seja apenas um criado.


    Quando se é pobre, há muito a celebrar.


    Diz Juvenal: ‘O pobre há de cantar,


    Alegre, quando passa entre ladrões:


    Não poderão roubar suas possessões


    Pois ele não tem nada!’. Um mal bondoso


    É nascer pobre — um dom que é odioso


    Mas nos confere grande sapiência


    Fruto da rotineira paciência.


    A pobreza é uma posse que ninguém


    Pode surrupiar de quem a tem.


    A quem é pobre o Fado concedeu


    Conhecer a si próprio e ao Senhor Deus.


    Além disso, a pobreza é como lente


    Para ver teus amigos realmente.


    Logo, não é pecado algum ser pobre


    Pela pobreza, Sir, não me reproves.


    Senhor, também me acusas de velhice


    Mas quem quer demonstrar cavalheirice


    Deve tratar com honra a gente idosa.


    Tal conduta gentil e respeitosa


    É marca de nobreza e qualidade


    — Conforme diz-nos muita autoridade.


    Se velha e feia eu sou, meu bom esposo,


    Não precisas temer virar um corno;


    Pois saibas que a feiura mais a idade


    São grandes guardiãs da castidade.


    Porém, conheço bem teus apetites


    E hei de adotar figura que te excite.


    Mas entre estas opções, faz tua escolha:


    Que eu seja velha e feia até que eu morra,


    Mas também sempre boa e recatada


    E sem jamais desagradar-te em nada;


    Ou que eu me torne jovem, fresca e linda


    — Mas te darei preocupações infindas;


    Pois dos rapazes hás de suspeitar


    Em tua casa ou em qualquer lugar.


    Faz tua escolha agora e para sempre.”


    Pondera o cavalheiro; aflito, geme;


    Porém enfim lhe diz desta maneira:


    “Meu amor, minha dama verdadeira,


    Deixo tudo à tua sábia decisão.


    O que trará maior satisfação


    Para nós dois — mais honra e mais prazeres —


    Sozinha, escolhe. E aquilo que escolheres


    Para mi será mais do que bastante”.


    “Aceitarás que eu seja a governante”,


    Diz ela, “governando como queira?”


    Ele diz: “É melhor dessa maneira”.


    “Me beija, então”, diz ela, “e sem mais brigas.


    Pois eu serei pra ti não só bonita


    Mas também mui leal e valorosa.


    Que eu morra louca, se eu não for a esposa


    Mais digna de louvor e de alabança


    Desde o dia em que o mundo era criança.


    E podes me matar como quiseres


    Se eu não for a mais linda das mulheres,


    Mais do que imperatrizes e rainhas,


    De leste a oeste, lá onde o sol se aninha.


    Ergue a cortina agora, e olha pra mim.”


    E o cavalheiro olhou, e ela era assim:


    Jovem, suave, bela e radiante;


    Banhado em alegria esfuziante


    Nos braços, deslumbrado, ele a tomou


    E mil vezes corridas a beijou


    E ela foi receptiva, obediente


    A todos seus prazeres mais ardentes.


    E até o fim da sua vida, em alegria,


    Viveram. Jesus Cristo, a nós envia


    Esposos jovens, ternos, bons e quentes


    — Mas que eles vivam menos do que a gente.


    Homem que for rebelde e rabugento


    — Jesus, faz com que viva ainda menos!


    E ao avarento, que não abre a mão,


    Que Deus lhe mande a peste e a punição!

  


  
    Conto do Frade


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO FRADE


     


    O nosso nobre Frade distrital


    Com ira carrancuda e figadal


    Fitava o Beleguim. Por polidez


    Nenhuma queixa ou birra ele lhe fez


    — Por ora. Vira o rosto, olha a comadre


    De Bath. E diz: “Que Deus lhe guie e guarde!


    A senhora tocou em temas sérios


    Debatidos por doutos, com critério;


    Disse coisas profundas e excelentes


    Mas alerto, senhora, é mais decente


    Deixar aos estudados, doutos padres


    Tais discussões profundas e debates.


    Falemos, nesta nossa cavalgada,


    De coisas mais suaves, engraçadas;


    Pois bem: se a companhia me aceitar


    De um beleguim um conto vou contar.


    E que ninguém se ofenda, mas Deus sabe:


    Beleguins não são seres confiáveis.


    São homens que percorrem a nação


    Intimando quem fez fornicação


    E os aldeões lhes dão surras bem feias


    E merecidas…”. “Sir, olhe as maneiras!”,


    Nosso Albergueiro alerta. “A companhia


    Não quer mais confusões por mixarias.


    Ao Beleguim, lhe rogo, deixe em paz.”


    O Beleguim replica: “Tanto faz!


    Que conte o que quiser, se isso lhe agrada.


    Mas ele vai pagar cada palavra


    Quando chegar meu turno, isso eu garanto.


    Vou dizer o que vale um frade, e quanto!


    Pintarei com detalhes seu ofício…”.


    Replica o Taverneiro: “Chega disso!”.


    E diz ao Frade: “Agora, bom senhor,


    Prossiga com seu conto, por favor”.


     


    CONTO DO FRADE


     


    Havia em meu distrito, em alto cargo,


    Um bom, sereno e ousado arcediago,


    Que executava a lei com precisão


    A perseguir a vil fornicação,


    Difamações gerais, feitiçaria,


    Malevolente usura e simonia,


    Desrespeito aos contratos, testamentos,


    A negligência contra os sacramentos,


    Espoliação dos bens da Santa Igreja


    — Assim como outros crimes, com justeza.


    Porém a sua presa favorita


    Era a gente devassa e pervertida.


    Ai deles, caso fossem apanhados!


    Triste canção cantavam os avaros,


    Que os dízimos sagrados não pagavam.


    Quando os zelosos padres delatavam,


    Essa gente sofria um fim certeiro:


    Duríssimo tormento financeiro.


    Pois antes de cair nas mãos do bispo,


    O arcediago os botava no seu livro:


    Tinha jurisdição naquelas terras


    Pra aplicar punições das mais severas.


    Para ajudá-lo em tão grande tarefa,


    O rapaz mais astuto da Inglaterra


    Estava a seu serviço — um beleguim.


    Sua rede de espiões não tinha fim;


    Com ela, muita prata minerava.


    Se acaso uns dois devassos perdoava,


    Arrancava a courama de outros vinte.


    Não vou poupar nenhum dos seus acintes,


    Mesmo que isso provoque um louco surto


    No Beleguim que está no nosso grupo.


    Pois beleguins não podem punir frades!


    “São Pedro!”, o Beleguim diz, “é verdade!


    Nem frades, nem as putas e rameiras!


    Essa gente não é nosso problema.”


    “Já chega!”, o Taverneiro ordena, irado.


    “Bom Frade, continua o teu relato.


    Não poupes nada — e o Beleguim que grite.”


    Aquele vil ladrão, aquele biltre


    Tinha um bando de putas pervertidas


    Que aos gaviões serviam como iscas.


    E tudo o que os amantes lhes falavam


    As putas amestradas relatavam


    Ao amo, de quem eram as agentes.


    E o beleguim lucrava imensamente.


    E nem mesmo o arcediago computava


    Seus lucros — ele não necessitava


    Apresentar decretos ou mandatos


    Para extorquir algum pobre-diabo.


    Ameaçava maldições e fogo


    E o convocado lhe forrava o bolso


    Ou pagava um banquete na taverna.


    Qual Judas, com seu saco de moedas,


    Aquele beleguim era um ladrão.


    Afanava metade do quinhão


    Devido ao arcediago. Resumindo:


    Ilustre proxeneta pervertido


    Era esse beleguim. Suas meretrizes


    Seguiam sempre as mesmas diretrizes:


    Fisgavam Sir Roberto ou padre Arnaldo


    Ou João, José ou Jack — algum incauto —


    Trepavam, e depois era a denúncia.


    Sim, eram bandoleiras da volúpia!


    Depois o beleguim os convocava


    Ao cabido, e suas posses esfolava


    — Mas liberava a moça, e ao réu dizia:


    “Preferes, bem o sei, que a rapariga


    Da lista negra seja rasurada.


    Farei o que puder, não temas nada”.


    Perito em extorquir, em chantagear,


    Mais do que eu poderia deslindar,


    Qual cão de caça — o faro bem treinado


    Pra distinguir o cheiro dos veados —


    Sabia farejar gente chegada


    Em práticas lascivas e safadas.


    E nisso tinha sempre a mente atenta


    — Pois disso vinha toda a sua renda.


    Um dia, o beleguim foi à vindima


    — Ou seja, foi colher sua nova vítima:


    Uma aldeã velhota, uma viúva


    Que ele haveria de espremer qual uva.


    Mas avistou, em meio à cavalgada,


    Belo couteiro219 à sombra da ramada


    — Com flechas aguçadas, rebrilhantes,


    E uma jaqueta em cores verdejantes;


    E um gorro de orlas negras na cabeça.


    “Salve e bom dia!”, o beleguim lhe acena.


    “Salve ao senhor, que eu vejo, é bom rapaz!”,


    Diz o couteiro, alegre. E: “Aonde vais?


    Mui longo é teu caminho na floresta?”.


    “Não mesmo”, diz, “bem perto é minha meta.”


    Vou apenas cobrar um mero imposto


    Devido ao meu senhor — sou seu preposto.”


    Diz o couteiro: “Então, és um bailio?”.


    Por vergonha de seu ofício vil,


    O astuto e simulado beleguim


    Esconde sua sujeira, e diz que sim.


    “De par Dieu!”, logo exclama esse couteiro.


    “Também sou um bailio, meu companheiro!


    Porém, sou um estranho nesses lados.


    Poderia eu, acaso, acompanhá-lo?


    Se aceita, quero ser o seu irmão.


    Ouro eu tenho em meu cofre, em profusão;


    E se um dia visitas meu condado


    Garanto que serás por mim bem pago.”


    “Aceito”, o beleguim diz bem contente.


    Apertaram as mãos, mui cortesmente,


    Jurando para sempre ser irmãos.


    — E pela estrada, conversando, vão.


    O beleguim, qual ave de rapina,


    Sempre a catar fofocas e propinas,


    Indaga, tagarela, intrometido:


    “De que terra tu vens, meu bom amigo?


    Talvez um dia eu possa visitar-te”.


    E o couteiro responde em voz suave:


    “Das regiões do norte, mui remotas.


    Um dia — espero — tomarás a rota


    De meu país. Ao longo desta estrada,


    Te direi onde está minha morada.


    Sim, vou te explicar tudo, com clareza,


    E saberás chegar lá com certeza”.


    E o outro lhe diz: “Que tal falar, irmão,


    Dos meandros de nossa profissão?


    Pareces um bailio experiente.


    Ensina-me alguns truques eficientes


    Pra encher ainda mais a minha bolsa.


    Conta tudo, sem medo nem vergonha.


    Falemos com franqueza como irmãos”.


    “Explicarei a minha condição”,


    O outro replica. “O meu salário é curto,


    Embora o meu trabalho seja duro.


    Meu mestre é mão-fechada e mui severo;


    Pela extorsão somente é que eu prospero.


    A minha mão espanca, engana e ganha


    Com violência, truques e artimanhas.


    E assim a cada ano eu ganho a vida.


    Oh, dura profissão e mui sofrida!


    É o que posso dizer-te, meu amigo.”


    “Bem sei! Pois acontece assim comigo”,


    O beleguim prossegue. “Meu irmão,


    Também sempre que posso eu passo a mão


    Em tudo o que apareça pela frente


    Exceto o que for mui pesado ou quente.


    Sem extorsão, não ganho minha vida.


    Remorsos não me dão dor de barriga;


    São meros pecadilhos, tais trapaças.


    Os padres confessores — que gentalha!


    Que sorte eu encontrar-te, meu bom homem!


    E agora, se permites — qual teu nome?”


    Enquanto assim falava o vil lacaio,


    O couteiro sorria de soslaio.


    “Queres saber? Pois bem, eis a verdade:


    Sou um demônio e minha casa é o Hades.


    Venho do Inferno em busca de algum ganho


    E tudo o que eu encontro, eu abocanho.


    Assim prospero e assim recheio o saco.


    Tua índole é igual — assim eu acho.


    Queres fortuna, e não importa como.


    Atrás da presa eu, inclemente, corro,


    Até os confins do mundo mais agrestes.”


    O beleguim exclama: “O que disseste?


    Achei que fosses um couteiro, e só.


    Em forma e corpo és bem igual a nós,


    Humanos. Qual tua forma habitual


    No Inferno, em teu estado natural?”.


    “Não temos forma única e fixada,


    Mas adotamos formas mui variadas”,


    Diz ele. “Como um homem ou macaco,


    Ou como um anjo fulgurante alado;


    Ou criamos miragens ilusórias.


    Não há nada de estranho nessa história;


    Qualquer ilusionista cria imagens


    — Contudo, eu tenho mais poder, mais arte.”


    “Mas por que não ter sempre a mesma forma”,


    O outro diz, “por que tanto troca-troca?”


    “Tomamos”, diz, “ as formas eficientes


    Para enganar as presas facilmente.”


    “Por que tanta labuta?”, o beleguim


    Indaga. “Saberás antes do fim”,


    Diz o diabo. “É que as razões são várias.


    Porém, vamos às coisas necessárias.


    O dia passa, e eu tenho as mãos vazias.


    Em vez de elucubrar mil ninharias


    É preciso pensar em minha caça.


    Por maiores explicações que eu faça,


    Jamais entenderás; tens mente curta.


    Mas, bem, por que vivemos na labuta?


    Algumas vezes somos instrumentos


    De Deus — e então causamos mil eventos


    Conforme ele permite, em mil feições,


    Agindo em meio às Suas criações.


    Se acaso Ele se opõe aos nossos atos,


    Nós não temos poder pra confrontá-lo.


    Às vezes, se permite, atormentamos


    O corpo, mas o espírito poupamos


    — Relembra Jó. Mas outras vezes, tudo


    Tomamos — corpos, almas — sem indulto.


    Também podemos machucar sua alma,


    Tirando-lhe alegria, paz e calma,


    Para testar um homem, sem ferir


    Seu corpo. Há muitas formas para agir.


    Sempre que um homem vence a tentação,


    Sobe um degrau rumando à salvação;


    Mas só queremos nós ao atacá-lo


    Levá-lo ao fogo eterno, e não salvá-lo.


    Às vezes, trabalhamos como servos


    De um homem. Acredita, eu assevero:


    São Dunstran e aos apóstolos servi.”


    Curioso, assim prossegue o beleguim:


    “E quando confeccionam novo corpo


    Vocês usam a terra, a água, o fogo,


    Ou o ar?”. O outro lhe diz: “Nosso instrumento


    É a ilusão, e jamais os elementos.


    Nós criamos visões, ou animamos


    Um corpo morto e como roupa usamos.


    As bocas mortas têm a voz precisa:


    Samuel falou claro à Pitonisa.220


    (Uns negam: pois não fala a gente morta.


    Sua vã teologia não me importa.)


    E agora o que direi não é piada:


    Em breve saberás, sem faltar nada,


    De tudo sobre nossa condição.


    Não vais necessitar explicação


    Pois em breve estarás em um lugar


    Onde a lição terás mais exemplar;


    Merecerás por tua experiência


    A cátedra vermelha da ciência,


    Até mais que Virgílio e que o bom Dante.


    Porém, é hora, irmão, vamos adiante;


    Ao teu lado esta estrada vou trilhar,


    A menos que tu queiras me deixar”.


    Replica o beleguim meio exaltado:


    “Jamais! Eu sou um servidor honrado,


    Promessas eu não quebro, meu rapaz.


    Pois mesmo que tu fosses Satanás,


    Cumpriria o tratado e o compromisso


    Que fiz com meu irmão e meu amigo!


    Trocamos juramentos; somos sócios;


    Então vamos tocar nossos negócios!


    Tua parte ganharás, e eu ganho a minha;


    Não somos gente avara, vil, mesquinha.


    Se acaso um ganhar mais que o seu irmão,


    Dividirá, fraterno, o seu quinhão”.


    O demônio concorda: “Certamente!”.


    E num trote os dois vão seguindo em frente.


    A um vilarejo chegam — o lugar


    Que o beleguim queria saquear.


    À porta dessa aldeia, bem na entrada,


    Uma carreta avistam, carregada


    De feno, mas o lodo à roda envolve.


    E no alto, o carroceiro grita forte.


    Maldizia os cavalos que suavam


    E a carreta atolada em vão puxavam.


    “Eia, Scot! Eia, Bock! Seus preguiçosos!


    Que o diabo os carregue, até seus ossos!


    Que junta desgraçada! Que porfia!


    Égua maldita a que a esses dois deu cria!


    Que o Demo leve já feno e carroça!”


    Querendo então armar alguma troça


    E algo ganhar com isso, o beleguim


    No ouvido do demônio diz assim:


    “Escuta o que ele disse, companheiro;


    E vamos afanar ao carroceiro!


    Sim, ele deu-te todos os seus bens,


    Cavalos, feno e o carroção também!”.


    “Eu ouvi; mas não creias nas palavras


    Que ele disse: não significam nada.


    Se duvidas, pergunta ao carroceiro


    Ou então segue a ouvir mais um momento.”


    O carroceiro então fez um carinho


    Na garupa dos bichos, de mansinho:


    “Jesus vos abençoe e vos dê graças!”


    (Os cavalos avançam pela estrada).


    “Assim, Cinzento Velho, assim, garoto!


    Que Deus vos salve, e salve o mundo todo!


    Assim! Saímos já do lamaçal!”


    Diz o demônio: “Irmão, vês, afinal,


    Que aquilo que ele disse é diferente


    Daquilo que dizer quis realmente.


    Não escarneças; vamos, meu amigo;


    Não poderei levar nada comigo”.


    Rumando aos arrabaldes dessa vila


    O beleguim ao outro assim cochicha:


    “Aqui vive uma velha mui avara


    Que prefere quebrar a própria cara


    A pagar um só pêni. Então, pois sim!


    Vou lhe arrancar bem mais — um bom xelim!


    Se ela recusa, acabará bem mal


    Pois eu vou convocá-la ao tribunal


    Inda que jamais tenha cometido


    Um crime — essa megera não tem vícios.


    Perdeste a chance de ganhar dinheiro;


    Aprende então comigo, companheiro”.


    Às portas da viúva bate e berra:


    “Vem abrir, depravada, ébria megera!


    Sei que tens na tua cama um ou dois padres!”.


    Ela diz: “Bom Jesus, quem é que bate?


    Como posso servi-lo, bom irmão?”.


    “Desce já! Tenho grande intimação.


    Ao arcediago foste convocada;


    Corres risco de ser excomungada


    Se não compareceres amanhã.


    Pois deves responder, ó minha irmã,


    A acusações bem graves, eu insisto!”


    Diz ela: “O que fazer, meu Jesus Cristo?


    Há muitos dias já que estou doente.


    Se viajar, eu morro, simplesmente.


    Não posso ir cavalgando nem andar


    — A dor nos flancos vai me arrebentar.


    Não poderia acaso, bom senhor,


    Em meu lugar mandar procurador?


    Responderei qualquer acusação”.


    “Vejamos… pagarás o meu quinhão?


    Doze pence”, responde o beleguim.


    “Nunca fica em meu bolso um só xelim.


    O lucro todo vai para o meu amo.


    Não há como escapar ao preço. Vamos!


    Doze pence — me paga sem demora.”


    Ela responde: “Oh, não! Nossa Senhora!


    Me salve do pecado e da desgraça!


    Nem que eu corresse toda a Terra vasta,


    Não teria em meu cofre doze pence!


    A minha carestia, irmão, compreende:


    Tem pena desta pobre criatura!”.


    “Que Satanás me leve à treva escura


    Se eu te deixo escapar assim de graça!”


    “Porém eu não pequei, eu não fiz nada!”


    “Se não me pagas já, bruxa horrorosa,


    Vou confiscar a tua panela nova!


    Sabes que estás em dívida comigo


    Desde quando chifraste o teu marido


    E ao tribunal paguei a tua propina!”


    “Em nome do Senhor, isso é mentira!


    Sendo viúva, ou quando era casada,


    Nunca, nunca, jamais fui acusada!


    E com meu corpo, eu sempre fui honesta!


    E quanto a ti, vilão, e à tal panela,


    Que o mais bruto demônio em todo o inferno


    Carregue os dois direto ao fogo eterno!”


    Assim maldisse a velha, ajoelhada.


    Diz o demônio: “Acaso isso é piada,


    Mãe Mabely, ou falas seriamente?”.


    “Que ele vá”, ela diz, “pro fogo ardente,


    Que o Demo o leve, mesmo estando vivo


    — A menos que ele esteja arrependido!”


    “Arrepender-me? Vaca, tu estás louca!”,


    O beleguim responde. “Até tuas roupas


    Eu tomaria, rindo com certeza!”


    Diz o demônio então: “Pra que a brabeza?


    A panela e o teu corpo, meu irmão,


    Por direito, são minha possessão.


    Antes que caia a noite, meu amigo,


    No fundo Inferno tu estarás comigo


    E aprenderás de nossa companhia


    Mais que um doutor da vã teologia”.


    E o demônio num átimo o apanhou


    E em corpo e em alma à Sombra o carregou


    — Ao Orco, que é dos beleguins herança.


    E Deus, que nos criou à semelhança


    De Sua imagem, com divinos dons,


    Transforme os beleguins em homens bons.


    Milordes, se eu tivesse tempo livre,


    Para salvar a alma deste biltre


    (E nisso o Frade aponta o Beleguim)


    Contaria do horror, da dor sem fim


    Dos tormentos das fossas infernais;


    Ninguém pode, na língua dos mortais,


    Nem que siga a falar por mil invernos,


    Descrever os pavores que há no Inferno,


    Porém, posso citar palavras santas


    De Paulo e Cristo, e autoridades tantas;


    Vamos todos orar! Que Jesus Cristo


    Possa livrar-nos do lugar maldito


    E dele que nos tenta, Satanás.


    Atentem! Eis o que o diabo faz:


    “O leão sempre espreita, paciente,


    Pra matar sua vítima inocente”.


    Nossas almas devemos temperar


    Pois Satanás nos quer escravizar!


    Mas podemos vencer a tentação


    Pois Cristo é nosso heroico campeão.


    Beleguins, renunciem ao pecado


    Antes que Satanás venha buscá-los!

  


  
    Conto do Beleguim


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO BELEGUIM


     


    O Beleguim ergueu-se nos estribos;


    Contra o Frade rugiu, enfurecido,


    Tremendo em raiva, como um galho ao vento:


    “Eu tenho um só pedido, e é bem pequeno,


    E sei que atenderão mui cortesmente.


    Já que ouviram o Frade, que só mente,


    Minha refutação e meu protesto


    Escutem. Ele diz saber do Inferno


    Muita coisa. Ele sabe, isso é bem óbvio,


    Pois frades e demônios são mui próximos!


    Já escutaram falar de um certo frade


    Que por um anjo foi levado ao Hades


    Numa visão, pra conhecer a fundo


    Os fogos e tormentos do submundo?


    Contemplou vários tipos de torturas


    Mas entre as condenadas criaturas


    Nem um só frade em chamas avistou.


    Por fim, o frade ao anjo perguntou:


    ‘Não pena frade algum neste lugar?


    A nossa espécie é assim tão exemplar?’.


    O anjo responde: ‘Há muitos, mais de mil!’.


    Então a Satanás o conduziu


    E lá chegando explica que o diabo


    Tem gigantesco e monstruoso rabo.


    E ordena: ‘Ergue o teu rabo, Satanás!


    Para que o frade aqui te olhe por trás


    E veja, bem no meio da tua bunda,


    O ninho dessa gente tão imunda’.


    Nem cem jardas ergueu-se o rabo infame


    E do cu vão correndo qual enxame


    De abelhas a zunir em confusão


    Mais de vinte mil frades — multidão!


    E no abismo se espalham como loucos


    E então correm de volta, após um pouco,


    De novo a se enfiar no cu gigante.


    Satanás baixa o rabo, num instante,


    Fecha a bunda e então fica bem parado.


    Após tormentos tais ter contemplado,


    A alma do frade enfim subiu lá do Orco


    E por graça de Deus voltou ao corpo.


    Desperto, o frade treme horrivelmente


    Pois o cu do Diabo enche a sua mente


    — A bunda demoníaca é o destino


    De todo frade, assim eu os previno!


    É o fim do prólogo, e que Deus nos salve


    A todos, menos este imundo Frade”.


     


    CONTO DO BELEGUIM


     


    Existe — em Yorkshire, eu acredito —


    Um pantanoso e úmido distrito,


    Holderness, e por lá vagava um frade


    A praticar as mendicantes artes


    E a fazer seus sermões acalorados.


    Um certo dia, estando ele inspirado,


    Pôs-se a bradar no púlpito da igreja


    A conclamar o povo, a vila inteira


    — Com admoestações, exemplos vários —


    A lhe comprar sagrados, pios trintários,221


    Pra que os frades juntassem bom montante


    Para erguerem suas casas mendicantes


    — Melhor do que aumentar as gordas rendas


    Dos padres que já tinham suas prebendas


    E por graça de Deus, viviam ricos.


    “Trintários”, ele explica, “meus amigos,


    Quando um frade os entoa velozmente


    Às almas salvarão de seus parentes


    Do Purgatório — ai, hórrido lugar!


    (Sei que há gente que entoa devagar


    Rezando uma só missa a cada dia).


    Livrem rápido as almas da agonia!


    Suas carnes são furadas por espetos!


    Rasgados por arpões quentes e horrendos!


    Almas assadas, fritas, ai que horror!


    Salvem tais pobres almas, por favor!”


    E ao fim da fala, logo ele ia embora,


    Dizendo qui cum patre,222 sem demora.


    Costumava partir sem perder tempo


    Tão logo o povo dava seu dinheiro.


    Erguendo o seu bastão e os seus recibos


    Lá vai de casa em casa, intrometido


    Mendigando farinha, milho, queijo.


    Atrás, seu mendicante companheiro


    (Que ao andar vai batendo seu cajado


    Com ponteiro de chifre rematado)


    Em tábua de marfim escrevinhava


    Anotando o que cada um doava


    Com seu delicadíssimo estilete


    (Como se fosse orar por toda a gente


    Que lhes dava dinheiro; belo engodo!)


    “Um pedaço nos dê de queijo gordo,


    Um alqueire de trigo ou de cevada;


    Qualquer coisa nos dê, não custa nada:


    Um bendito pãozinho, Deus lhe guarde;


    Um pedaço de carne, ou algum malte;


    Por um tostão lhe rezo boa missa;


    Meio tostão, quem sabe? Deus bendiga!


    Um trapo de coberta não terá?


    Seu nome, cara dama, anoto já.”


    Um forte servo223 vai levando um saco


    Guardando tudo o que lhes foi doado.


    Porém, tão logo vai embora e some,


    O frade apaga todo e qualquer nome


    Que fora escrito em suas santas tábuas


    — Só dava ao povo contos vãos e fábulas.


    “Isso é mentira!”, o Frade grita irado.


    Nosso Albergueiro diz: “Fica calado!


    Avante, e nada poupes, Beleguim!”.


    E então este lhe diz: “Claro que sim”.


    De casa em casa foi, até chegar


    Aonde costumava se fartar


    Mais que em qualquer morada na cidade.


    Prostrado por potente enfermidade,


    O dono dessa casa fenecia


    Sobre a cama. “Deus hic! Tomás, bom dia!”,


    O frade diz, em voz cortês, suave.


    “Tomás, meu bom Tomás, que Deus o salve!


    Quantas vezes, sentado neste banco,


    Desfrutei tratamento bom e franco!”


    De sobre o banco um gato ele enxotou,


    O cajado e o chapéu ali largou


    E se abancou, bem calmo e mui untuoso.


    Na cidade, a buscar pernoite e pouso


    O seu colega e o tal criado estão;


    O frade estava só nessa missão.


    “Querido mestre”, diz o adoentado


    Em fio de voz. “Como é que tem passado?


    Há quinze dias já que não nos vemos.”


    “Já quinze dias faz, nem mais nem menos,


    Que tenho trabalhado com fervor,


    Rezando por sua alma, meu senhor,


    E por almas de mui variada gente;


    Deus sabe, eu trabalhei arduamente!”,


    O frade diz. “Na missa da manhã,


    Em veemência simples e cristã,


    Fiz um sermão, com arte fina e pura.


    Não me prendi à letra da Escritura


    Para não confundir aos meus ouvintes.


    Glosei e interpretei, de modo simples;


    A glosa é tão gloriosa, e a tudo aclara!


    Pois nosso lema diz: ‘A letra mata!’.


    Ensinei-os a serem caridosos,


    Gastando bem sua prata, judiciosos.


    E eu lá vi a sua esposa — onde ela está?”


    “No pátio. Ela virá aqui vê-lo, já”,


    O velho respondeu-lhe, sussurrante.


    A esposa lá chegou naquele instante


    Dizendo: “Salve, frade, por São João!”.


    Polidamente o frade se ergue então


    E a abraça — o seu abraço é bem estreito… —


    E qual pardal, chilreia, após um beijo,


    Os lábios estalando: “Seu criado


    Eu sou, ó nobre dama, dedicado;


    Bendigo a Deus, por tanto viço e vida!


    Garanto: não vi dama mais bonita


    Hoje na igreja. Ah, que perfeita esposa!”.


    “Deus pune os mentirosos”, riu a moça,


    “Mas mesmo assim, bem-vindo, nobre amigo!”


    “Madame, sempre fui bem recebido


    Em sua casa — então, muito obrigado!


    Porém, não quero ser indelicado,


    Não se ofenda se peço, por obséquio,


    Que ora nos deixe a sós — o assunto é sério.


    Os curas em geral são muito lentos


    Na confissão e noutros sacramentos;


    Mas eu sou diligente: um pescador


    Das almas, pela glória do Senhor


    Qual Pedro e Paulo; e pago a Jesus Cristo,


    Com alegria, tudo o que é devido.”


    A esposa diz: “Meu mestre, assim lhe peço,


    Se me permite: xingue bem o velho!


    Embora esteja sempre bem servido


    Está sempre irritado, enfurecido!


    De noite, sempre o aqueço, sempre o afago;


    O envolvo em minha perna, ou no meu braço,


    Porém o velho solta só grunhidos


    Qual javali! Não tenho recebido


    Prazer algum. Não há como agradá-lo”.


    “Essas coisas, Tomás, vêm do diabo!


    Tomás, meu bom Tomás, ah, je vous dy!224


    Deus proibiu a ira”, o frade diz.


    “E disso falaremos muito em breve.”


    “Antes que eu vá”, a moça diz, “meu mestre,


    Que refeição deseja? Qual quitute?”


    “Cara madame, je vous dy sanz doute,


    Um fígado de frango é suficiente


    Ou côdea de algum pãozinho quente,


    Ou cabeça de porco assado, enfim…


    (Não abata animal só para mim).


    Isso está bom; não é preciso mais.


    Minhas necessidades são frugais;


    Meu alimento está nas Escrituras.


    Do meu corpo a rotina é muito dura:


    Jejuando, matei meus apetites.


    Porém rogo, madame, não se irrite,


    Se lhe conto segredos com franqueza;


    Com poucos me abro assim, dessa maneira…”


    Diz ela: “Mestre, mais uma palavra:


    Dias atrás, após a sua estada


    Na vila, o nosso filho faleceu”.


    “Eu sei. Eu vi”, mui sério, respondeu.


    “Lá no meu claustro, tive essa visão,


    Gloriosa, divinal revelação:


    Seu filho conduzido ao firmamento,


    Meia hora depois do passamento.


    O sacristão e o bom frade-enfermeiro


    Também viram aquilo que descrevo


    (São frades bons; já quase a completar


    Seu jubileu225 — e em breve vão andar


    Sozinhos pelo mundo). Ao ver aquilo,


    Me ergui, todos se ergueram, não lhe minto:


    As lágrimas banhavam minha face.


    Sem repicar de sinos, sem alardes,


    Te Deum foi nossa única canção.


    Curvei-me após, em pia adoração.


    Senhor, madame, creiam, se são crentes:


    As nossas rezas são mais eficientes,


    E os mistérios de Cristo contemplamos


    Mais do que qualquer laico ser humano


    Mesmo que seja um rei — pois nós, os frades,


    Vivemos na pobreza e na humildade;


    Os laicos, na riqueza e no requinte;


    Desprezamos tais luxos e apetites.


    Lázaro e Dives vidas diferentes


    Levaram — recompensa equivalente


    Ganharam, pois cristão que é exemplar


    Engorda n’a alma e o corpo faz murchar.


    Seguimos os apóstolos: um pão


    E um manto, inda que rude, já nos são


    Bastantes. Jesus ouve com brandura


    As preces de quem tem alma mais pura!


    Quarenta dias jejuou Moisés


    No topo do Sinai. Foi através


    De tal jejum que recebeu a graça:


    Eis que o Deus do Poder então lhe fala.


    Moisés franzino e fraco recebeu


    O que o dedo de Deus alto escreveu.


    Também Elias, antes de falar


    Com Deus, teve de muito jejuar


    No Horebe, em superior contemplação.


    Grande senhor do Templo foi Aarão:


    Mas ele, como os outros sacerdotes,


    Antes de entrar no templo de Deus Forte


    Para rezar, fazer as liturgias,


    Jamais bebidas torpes consumia;


    Sóbrios, faziam toda a adoração;


    A morte aos ébrios era a punição!


    Escutem! Se quem prega está borracho


    Eis o que lhe acontece… Chega; eu acho


    Que mais do que bastante falei disto.


    Conforme a Bíblia, o próprio Jesus Cristo


    Praticou o jejum e a humildade.


    E nós, os mendicantes, pobres frades,


    O zelo desposamos, a abstinência


    A caridade, a fé, e a continência,


    Misericórdia, lágrimas, limpeza


    E até o martírio em nome da justeza.


    Por isso as preces feitas pelos frades


    São aos olhos de Deus mais aceitáveis,


    Que as suas — vocês, laicos, vivem fartos,


    A festejar na mesa, com regalos.


    De fato, a gulodice foi o vício


    Que ao homem expulsou do Paraíso.


    (E o homem era casto lá, aliás.)


    Escuta bem agora, bom Tomás:


    Não sei de um texto exato sobre o tema,


    Porém, interpretar não é problema.


    ‘Quem for pobre de espírito eu bendigo’,


    Assim falou o nosso Senhor, Cristo;


    E me parece que Jesus falava


    De nós, os frades; conclusão bem clara


    Pra quem estuda as Santas Escrituras.


    Padres e monges vivem na fartura;


    Só nós somos humildes, isso é certo.


    Quem vive mais de acordo com o Verbo?


    Vergonha sobre o clero regular


    Que vive em pompa vil a se fartar!


    Esses curas são como Joviano:226


    Baleias gordas, qual cisnes flanando!


    São garrafões de vinho, decadentes!


    Mas oh, como são sérios, reverentes,


    Ao recitar o salmo de Davi!


    Arrotam: ‘Cor meum eructavit’.227


    Quem mais segue as pegadas no caminho


    De Cristo, além de nós, os pequeninos?


    Pois do Verbo nós somos praticantes,


    E não só ouvintes — qual, nos céus distantes,


    Voando sobe o nobre gavião,


    Assim dos pobres frades a oração


    Eleva-se às orelhas do Senhor!


    Ah, Tomás, tu estarias bem pior


    Se acaso tu não fosses nosso irmão!


    No convento, com zelo e devoção,


    Por ti rezamos sempre, noite e dia;


    Sem isso, tua saúde acabaria!


    Nossas preces são fortes, veementes.”


    “É mesmo? Eu não notei”, diz o doente.


    “Nesses últimos anos — Deus o sabe —


    Doei uma fortuna a muitos frades,


    E no entanto, eu ainda estou bem mal,


    E o meu dinheiro chega já ao final.


    Adeus, meu ouro! Em breve, acabarás.”


    O frade diz: “Por que, meu bom Tomás,


    Doaste a ‘muitos frades’? Insensato


    É quem, já tendo um médico ilibado,


    Outros médicos busca — e busca em vão!


    Tua inconstância é a tua confusão.


    Tal piada, Tomás, foi insultante.


    Acaso não rezamos o bastante


    O meu convento e eu? Estás doente


    Por não nos teres dado o suficiente.


    ‘Dê um quarto de aveia a tal convento’;


    ‘Àquele frade dê vinte dinheiros’;


    ‘Àquele outro ali dê mais um tostão’.


    Isso é uma insensatez, meu bom irmão!


    Se em doze partes corta-se a moeda,


    Já nada vale; a força só é completa


    Em coisas que mantêm a integridade.


    Não vou te bajular; digo a verdade:


    Queres nosso labor sem pagar nada!


    Do próprio Deus nos vêm essas palavras:


    ‘Quem trabalha merece pagamento’.


    Não é pra mim que eu quero o teu dinheiro;


    Mas pra que a fraternal congregação


    Torne inda mais candente sua oração


    E construa moradas ao Senhor.


    É justo e grandioso esse labor


    De erguer igrejas — isso está bem claro


    No exemplo que deixou o teu tocaio,
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    É Satanás que acende essa tua ira,


    Fazendo-te ralhar terrivelmente


    Contra essa moça terna e paciente.


    Se quiseres, Tomás, ter vida boa,


    Jamais deves xingar a tua esposa!


    Esta sentença oferto-te, mui séria,


    Que trata dessa tão grave matéria:


    ‘Não sejas, quando em casa, qual leão,


    Teus súditos mantendo em opressão,


    Ou de ti fugirão teus conhecidos’.


    E digo mais, Tomás, irmão querido:


    Cuidado com quem dorme no teu leito.


    Trazer um inimigo junto ao seio,


    É como ter serpentes no gramado.


    Tomás, escuta bem o que te falo:


    Vinte mil homens tolos pereceram


    Porque às suas mulheres ofenderam.


    Se tens esposa boa e dedicada,


    Por que criar disputas em tua casa?


    Cuidado! Pois nem mesmo uma serpente


    Que alguém pisou na cauda é tão furente


    Quanto a mulher por homens ofendida.


    Então, vingar-se é toda a sua vida!


    Um dos sete pecados capitais,


    A Deus abominável, a ira faz


    Que o pecador a si próprio destrua.


    Pois sabe qualquer tolo, qualquer cura


    Que a ira leva ao crime, à morte e a treva.


    Ela é a executora da soberba,


    E não há fim às dores e desgraças


    Pela terrível ira semeadas!


    Por isso rezo a Deus: não dês poder


    A quem à ira o espírito ceder!


    Pois a desgraça afeta a todo mundo


    Se um homem poderoso é iracundo.


    Diz Sêneca: existiu um magistrado


    Cuja ira o tornou famigerado.


    Dois cavaleiros, que eram bons amigos,


    Passeavam pelos campos. O destino


    Quis que um voltasse a casa, e o outro não.


    O cavaleiro foi julgado, então,


    E o magistrado diz: ‘Assassinato!


    Estás agora à morte condenado’.


    E a um outro cavaleiro assim ordena:


    ‘Leva esse criminoso e cumpre a pena’.


    Mas quando andavam rumo à execução,


    Eis que surgiu, em meio à multidão,


    O cavaleiro tido como morto.


    E assim voltam os três, dali há pouco,


    Ao tribunal, perante o magistrado


    E dizem-lhe: ‘Não houve assassinato.


    Um está vivo, então, o outro é inocente’.


    ‘Pois todos morrerão, impertinentes!’,


    O magistrado brada. ‘Aos três condeno!’


    E diz então, voltando-se ao primeiro:


    ‘A ti já condenei. Não volto atrás’.


    Então diz ao segundo: ‘Morrerás


    Porque causaste a morte do primeiro.


    E tu’, agora volta-se ao terceiro,


    ‘As ordens que te dei tu não cumpriste’.


    E foram mortos — ah, destino triste!


    Cambises era um bêbado furioso,


    E dos seus muitos vícios, orgulhoso.


    Um dia um de seus nobres cavaleiros,


    Que era honesto, moral e verdadeiro,


    Assim o aconselhou discretamente:


    ‘Um rei não deve ser malevolente;


    A bebedeira é sempre um vício imundo,


    Mas é pior num rei, que nos seus súditos;


    Um lorde é sempre visto e é escutado:


    Ouvidos e olhos há por todo o lado.


    Por Deus, senhor, tem mais moderação!


    O vinho sempre traz destruição


    À mente humana, e ao corpo rói também!’.


    ‘Pelo contrário’, diz Cambises. ‘Vem,


    E verás, por tua própria experiência,


    Que o vinho não me causa incompetência


    Nem perturba os meus pés e as minhas mãos,


    Tampouco compromete-me a visão.’


    Pôs-se a beber então — bebeu cem vezes


    Mais do que já bebera anteriormente;


    E o pérfido monarca então comanda


    Que o filho desse nobre venha, e o planta


    De pé à sua frente, bem parado;


    Então, o rei maligno pega do arco


    E a corda puxa, calmo, até a orelha:


    Ali trespassa o jovem — morto o deixa.


    E zomba: ‘Minha mão acaso é fraca?


    O vinho me privou da mente clara?


    Não tenho mais olhar firme e certeiro?’.


    E o que dizer do pobre cavaleiro?


    Perdera o filho e estava devastado.


    Tratar com lordes sempre é arriscado;


    Melhor cantar Placebo229 e dizer ‘sim’.


    Quem diz verdades, tem um triste fim:


    Ao maltrapilho, aponta seus defeitos;


    Ao lorde, porém, diz: ‘És tão perfeito!’.


    Mesmo que ele mereça arder no inferno.


    O persa Ciro, rei grandioso e fero,


    No rio Gison perdeu o seu cavalo


    Rumando à Babilônia. O rei, irado,


    Ao rio destrói — as águas ficam rasas,


    E até moças a pé podem cruzá-las.


    O sábio Salomão assim ensina:


    ‘Se a fúria toma um homem e o domina,


    Com tal homem não faças amizade


    Ou te arrependerás’. Eis a verdade!


    Tomás, evita a fúria, e tem cuidado!


    Serei contigo justo como o esquadro.


    O punhal do demônio arranca ao peito


    — O que te fere é a fúria e é o despeito.


    Agora vamos logo à confissão”.


    “De forma alguma”, diz, “por são Simão.


    Pois hoje de manhã me confessei


    E o meu estado todo relatei


    Ao cura. Então, exceto que eu deseje,


    Confessar não preciso duas vezes.”


    O frade insiste: “Então, nos dá dinheiro


    Para erguermos um claustro. Já faz tempo


    Que só comemos ostras e mariscos,


    Enquanto os outros têm banquetes ricos!


    Na construção gastamos nossa prata;


    Mas inda não erguemos quase nada


    Além dos alicerces. Não há lajes


    No soalho, e nós devemos — pobres frades! —


    Quarenta libras, tudo em cantaria.


    Tomás, sem tua ajuda, a carestia


    Fará com que vendamos nossos livros


    Ajuda-nos, Tomás, por Jesus Cristo!


    O mundo, sem a nossa pregação,


    Acabará em total devastação!


    Pois quem privar o mundo de nós, frades,


    Do sol está privando a humanidade!


    Igual a nós quem ora e quem labora?


    Foi sempre assim: pois frades houve outrora,


    Elias e Eliseu,230 dois mendicantes,


    Conforme muito sábio autor garante.


    Piedade, Tomás! Nos dá dinheiro!”.


    E assim dizendo, o frade cai de joelhos.


    Quase louco de raiva, o homem doente


    Quer que o frade arda em chamas, morra, queime,


    Por sua hipocrisia e falsidade.


    “Do que tenho inda em minha propriedade


    — E só disso — vou dar-lhes um quinhão.


    Há pouco me chamaste teu ‘irmão’?”


    “É claro!”, diz o frade, “a nossa Carta231


    À tua esposa eu dei, por nós timbrada.”


    “Pois bem”, diz ele, “enquanto inda estou vivo,


    Darei algo ao convento, meu amigo.


    O regalo porei na tua mão,


    Mas o farei sob uma condição:


    Deverás dividir esse presente


    Entre todos os frades, irmãmente,


    E cada um deve ter igual porção.


    Jura agora, por tua salvação,


    Sem falsidade e sem simulações.”


    Sua mão na mão do velho o frade põe


    E jura: “Em mim não faltará verdade!”.


    O velho diz: “Então, meu caro frade,


    Sobre o meu lombo a tua mão afunda;


    Vai apalpando até embaixo da bunda


    E prometo que encontrarás ali


    Um pequeno tesouro que escondi”.


    E o frade pensa: “Qual será o segredo?”.


    Feliz, a mão enfia lá no rego


    Do velho, e quando a mão ao cu alcança,


    O velho, preparado, sem tardança,


    Solta um peido brutal e ribombante


    — Não soltaria estrondo semelhante


    Um cavalo puxando um carroção!


    O frade pula, irado qual leão.


    “Pelos ossos de Deus! Velho fingido!


    Peidaste de propósito! Bandido!


    Por esse peido pagarás bem caro!”


    Ouvindo a briga, acorrem os criados


    Do velho, e ao frade enxotam sem demora;


    Fervendo em ira, o frade vai embora


    E busca o companheiro mendicante.


    Qual javali furioso, em louco transe,


    Range os dentes, num ódio colossal.


    Com passo forte, à Casa Senhorial


    Dirige-se, querendo protestar


    Ao nobre que vivia no solar,


    Um homem de alta estirpe, e grão-senhor


    Da aldeia — dele o frade é confessor.


    O fidalgo comia em sua mesa


    Quando esse frade, mudo de brabeza,


    Irrompe, balbuciando, quase gago,


    E diz enfim: “Deus salve!”. E esse fidalgo


    Os olhos ergue e diz: “Benedicite.


    Frei João, mas que mal horrendo aflige


    O nosso mundo? Vejo que há algo errado.


    Tens a cara de um homem tocaiado


    Por bandidos no bosque. O que te abate?


    Explica, e ajudarei, se assim me cabe.


    Avante, frade, explica e conta tudo”.


    “Deus vos guarde! Eu tomei horrendo insulto”,


    O frade diz, “lá embaixo, em vossa aldeia.


    Uma abominação imunda e feia!


    Essa troça seria intolerável


    Mesmo ao pajem mais baixo e miserável!


    E esse velhaco podre e bolorento


    Blasfemou contra o nosso pio convento


    — Isso é o que mais me dói e mais me fere!”


    Diz o fidalgo: “Então, meu caro mestre…”.


    “Mestre não sou! Mas vosso humilde servo.


    Sou mestre nas Escolas, isso é certo,


    Mas, Sire, Deus não gosta se exibimos


    Em feira ou corte, o nome de rabino.”


    Diz o fidalgo: “Seja como for,


    Prossegue”. “É que houve agravo, meu senhor”,


    Diz ele, “contra mim e o meu convento.


    Per consequens, o insulto vil e horrendo


    Ofende a Igreja inteira, assombra o Céu!”


    “Irmão, irmão”, o lorde interrompeu,


    “Não te exaltes, pois és meu confessor,


    Da Terra tu és o sal e és o sabor.


    Recompõe-te, por Deus! Sê paciente!


    E conta.” E então o frade, prontamente,


    Contou — vocês já sabem qual história.


    Sentada, quieta, séria e silenciosa,


    A senhora da casa a tudo escuta.


    “Oh, Mãe de Deus! Oh, Santa Virgem pura!”,


    Exclama. “Isso foi tudo ou houve mais?”


    “Foi tudo”, diz o frade, “e o que pensais,


    Senhora, desse agravo?” “Ora, o que eu penso?


    De um vilão veio um vil cometimento!


    Que Deus o puna, e mais não digo nada!


    Tem a mente doente e transtornada,


    Tomada por estranho frenesi!”


    “Madame, francamente”, o frade diz,


    “Não desculpo, nem que ele esteja louco!


    De alguma forma — juro! — eu dou-lhe o troco;


    Vou difamar em todos meus sermões


    O ilógico vilão que me propõe


    Dividir o que nunca é divisível!”


    Naquele enigma grave, intransponível,


    O fidalgo, num transe, meditava,


    Sentado e quieto: “Ah, que grande charada!


    Como um mistério dessa dimensão


    Pôde nascer da mente de um vilão?


    Jamais eu vi problema tão complexo.


    É coisa do demônio, isso é bem certo!


    Jamais, em toda a história da aritmética,


    Surgiu questão mais grave e mais hermética:


    Qual o método exato, qual o jeito


    De fracionar o cheiro e o som de um peido?


    Ha! que esperto vilão! E que atrevido!”.


    Com face circunspeta diz: “Amigos!


    Inédito problema! E complicado!


    ‘Partilhar, entre muitos, um só flato’!


    Como faremos isso? Impraticável!


    Que velhaco exigente e formidável!


    Que Deus o puna! O estrondo e o som de um traque


    É somente um tremor vibrando os ares,


    Como qualquer barulho, e se desfaz


    Pouco a pouco. Ninguém, nunca, jamais


    Poderia em iguais partes cortá-lo!


    Como pôde um meu servo, meu vassalo,


    Vencer meu confessor com tanto engenho?


    Velhaco demoníaco! Mas creio


    Que é melhor esquecê-lo, caro frade.


    Comamos, e encerremos o debate”.


    O escudeiro do nobre à mesa estava,


    Ouvindo quieto todas as palavras.


    Enquanto trincha a carne sobre o pão,


    “Milorde”, diz, “com vossa permissão,


    Em troca de um tecido para um saio,232


    Posso explicar como partir um flato


    E entre os irmãos confrades dividi-lo


    — Mas, frade, não te irrites do que digo”.


    Diz o fidalgo: “Por São João, por Deus,


    Prossegue, que o tecido será teu!”.


    E o outro diz: “Meu senhor, num dia claro,


    Sem vento, com ar límpido e parado,


    Que alguém traga uma roda de carroça


    Até o vosso salão — mas essa roda


    Todos os raios deve ter, intactos.


    São doze os raios duma roda, eu acho,


    E num convento, eu creio, há treze irmãos.


    Doze frades trareis a este salão,


    E o número final, meu bom senhor,


    Será fechado pelo confessor.


    Em torno à roda, ajoelhem-se esses frades,


    E seus narizes ponham, com vontade,


    Nos raios — cada um deles, numa ponta.


    Pra completar então a ilustre conta,


    O vosso nobre confessor arguto


    Meterá seu nariz por sob o cubo


    Bem no centro da roda. E o tal vilão


    Também será trazido a este salão


    Com ventre inchado e duro qual tambor.


    Que ele sente na roda, meu senhor,


    A bunda sobre o cubo, e solte um peido.


    Vereis então que o método é perfeito:


    Tanto o som quanto o cheiro desse flato


    Hão de se repartir por cada raio


    De forma igual, chegando a cada ponta.


    Mas vosso confessor, que por sua honra,


    É o frade principal da companhia,


    É claro, ganhará as doces primícias.


    Eis a praxe dos frades: o mais digno


    É servido primeiro. E o nosso amigo


    Com certeza merece a distinção!


    Hoje deu-nos tão sábia pregação


    Na igreja, que eu lhe doo, de bom grado,


    A primeira cheirada de três flatos,


    A ele e aos seus irmãos lá do convento,


    Pois ele é um benfeitor, um santo exemplo!”.


    O senhor, a senhora e toda a gente


    — Exceto o frade — acharam excelente


    O que o escudeiro Janekin lhes disse


    — Tão sábio quanto Ptolomeu e Euclides!


    “E o vilão”, concluíram, “não é louco


    Tampouco possuído do demônio,


    Mas dono de um espírito afiado


    Capaz de fazer teses com um flato.”


    E Janekin ganhou um belo pano…


    E é o fim, pois à cidade já chegamos.
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    Conto do Erudito


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO ERUDITO


     


    “Meu senhor Erudito, tão calado!


    Viajas todo esquivo e recatado


    Qual noiva virgem, que recém casou,


    Sentada muda à mesa. Bom senhor!


    Não disseste sequer uma palavra


    Desde que nós partimos pela estrada.


    Decerto, estás pensando em teus sofismas;


    Porém, aqui não é lugar pra cismas!


    ‘Há um tempo para tudo’ — assim nos disse


    Rei Salomão. Desfaz tua cara triste,


    Te alegra, e conta um conto”, eis que o Albergueiro


    Falou. “Pois quem não for um trapaceiro


    Tem de seguir do nosso jogo as regras.


    Mas não sejas qual frade na Quaresma


    Pregando pra purgar nossos pecados;


    Nem contes conto sonolento e chato.


    Conta um conto agitado, de aventuras;


    Teus termos, tuas retóricas figuras


    Economiza, e os guarda para o dia


    Em que carta sublime e bem florida


    Tiveres de escrever, em alto estilo,


    A algum rei. Por enquanto, meu amigo,


    Fala de forma simples, despojada,


    Para entendermos tudo o que nos narras.”


    Saindo do país dos devaneios,


    Diz o Erudito: “É claro, companheiro.


    Em nosso alegre jogo tu és o Guia


    E não quero cair na rebeldia.


    Vou contar-lhes um conto que eu ouvi


    De alguém que outrora em Pádua conheci.


    Um digno e primoroso literato,


    Sublime nas palavras e nos atos.


    Agora, sob a terra escura jaz:


    Rezo a Deus que lhe dê repouso e paz.


    Esse grande poeta laureado,


    Dom Francisco Petrarca233 era chamado.


    Se Lignaco234 espalhou filosofia


    Por toda a Itália, a luz da poesia


    Petrarca semeou em seu país;


    Mas a morte, num átimo e num triz,


    (Como sempre) ao além levou-os já,


    Assim como a nós todos levará.


    Pois bem: o nosso autor sublime e digno,


    Antes do conto propriamente dito,


    Escreveu um proêmio detalhado


    Em seu estilo altivo e burilado,


    Descrevendo o Piemonte, e a região


    De Saluzzo. E também deu descrição


    Dos Apeninos montes, que ao final


    Estão da Lombardia ocidental.


    Falou muito também do monte Viso,


    Onde o Pó tem sua fonte e seu princípio,


    Em rochosa e minúscula nascente,


    E a leste depois vai, sempre crescente,


    Rumo a Ferrara, Emília, e até Veneza.


    Mas uma descrição dessa grandeza


    Me parece, talvez, impertinente;


    Vamos direto ao conto, simplesmente.


     


    1


     


    Lá na Itália, do lado do poente,


    Ao pé do Viso — o monte enregelado —


    Há uma planície fértil, resplendente,


    Com torres e cidades e morgados,


    Por ancestrais outrora edificados,


    E muitas outras rútilas paisagens;


    E Saluzzo era o nome da paragem.


    Houve um marquês um dia nessa terra,


    Senhor, governador, justo e temido,


    Como os seus ancestrais das priscas eras.


    Pelos vassalos era obedecido,


    Pela Fortuna mui favorecido,


    E vivia em alegres diversões,


    Amado por plebeus e por barões.


    E era da mais gentil, alta linhagem


    Em toda aquela nobre Lombardia;


    Juventude e beleza, ardor, coragem


    E os códigos de honor e cortesia


    — Em tudo esse marquês sobressaía.


    Mas tinha seus defeitos, sim, cá e lá;


    E Walter se chamava esse rapaz.


    Bem, eis um seu defeito: não pensava


    No que lhe ocorreria no futuro


    E às coisas do presente se entregava.


    Entre falcões e cães, além dos muros,


    Caçava sem parar — e o resto? Tudo


    De lado ele deixava. E em casamento


    Não pensava sequer por um momento.


    Desgostava esse ponto aos seus vassalos;


    E uma delegação eles um dia


    Enviam-lhe; e o vassalo mais sensato


    (A quem esse marquês escutaria


    Com atenção e toda cortesia


    Pois era homem de engenho e experiência)


    Assim lhe diz durante a conferência:


    “Nobre marquês, tua grande humanidade


    Induz-nos à ousadia de externar


    As nossas queixas. Sei, somos audazes,


    Mas espero que possas escutar


    A voz deste teu servo tão vulgar


    E a nossa petição, por gentileza


    — Pois o assunto é bem grave, com certeza.


    Sei que esse assunto não me diz respeito


    Nem a nenhum de nós, leais criados;


    Porém, jamais trataste com despeito


    A mim, nem a nenhum de teus vassalos;


    Comigo, sempre foste mui cordato,


    Por isso, ouso falar desta maneira.


    Após ouvir, senhor, faz o que queiras.


    Nós te amamos, senhor, e nos alegra


    Tudo aquilo que fazes ou fizeste,


    Ou quase tudo; em nossa linda terra


    Reina a felicidade, a leste e oeste,


    E apenas um senão nos entristece.


    Se aceitares, senhor, o casamento,


    Ao povo tu darás conforto pleno!


    Esse suave jugo, lorde, aceita;


    Não é servo quem serve ao nobre enlace


    Mas alto soberano. Marquês, pensa:


    A vida, em nossos dedos, foge, esvai-se,


    Dormimos, acordamos, o sol nasce


    E põe-se, e os dias nunca se detêm:


    O Tempo não espera por ninguém.


    Ainda estás na flor dos verdes dias,


    Mas mesmo agora, a Idade, sorrateira,


    Silente como as pedras, se aproxima.


    Aquela que não falha, a Ceifadeira,


    A todos, jovens, velhos, nos espreita.


    Todos sabem que um dia vão morrer,


    Porém não sabem quando, nem de quê.


    Aceita, bom senhor, nossa intenção


    — Nós que jamais negamos teus desejos.


    Permite que façamos a eleição


    De uma dama propícia ao casamento;


    Cortês, gentil e de alto nascimento,


    Alguém que agrade a Deus e, como esposa,


    A ti traga prazer, encantos e honra.


    Ah, livra-nos, senhor, dos nossos medos:


    Pois se um dia morreres (Deus proíba!)


    Sem haveres gerado o teu herdeiro,


    Tua estirpe será interrompida,


    E o que será então de nossa vida


    Se um estranho vier nos governar?


    Escuta-nos: é a hora de casar!”.


    O marquês, ao ouvir esse pedido,


    Sentiu seu coração amolecer.


    “Meus bons vassalos, meus leais amigos,


    Querem que eu faça o que eu jamais pensei.


    Em minha liberdade me alegrei


    A vida toda, aos laços evitando;


    Devo ora renunciar ao que mais amo?


    Mas vejo: sua intenção é bem sincera,


    E sempre confiei em seus conselhos.


    Renunciarei portanto ao que me alegra


    E aceitarei entrar no casamento.


    Porém, dar-lhes poder eu não pretendo


    Para escolher em meu lugar a esposa;


    Eu mesmo escolherei, por minha honra.


    Os filhos, muitas vezes, são distintos


    Dos seus avós e antigos ancestrais;


    É Deus quem nos faz nobres ou indignos,


    Mas não o puro sangue — não, jamais.


    Na Providência eu creio, e em nada mais;


    A Deus confio escolha e casamento,


    Que se resolva tudo ao Seu contento.


    Deixem a mim, portanto, a minha escolha.


    É meu dever; também é o meu direito.


    Porém exigirei que à minha esposa,


    Seja qual for seu sangue e nascimento,


    Dediquem o mais fundo dos respeitos,


    Como se fosse a herdeira de um império;


    Cuidado! Meu pedido é grave e sério.


    Pois se renunciarei à liberdade


    Em nome de vocês, então exijo:


    Não critiquem jamais minha vontade,


    Com resmungos, murmúrios e gemidos;


    Só casarei com quem fizer cativo


    Meu coração. Aceitem o meu lema,


    Ou nunca mais me falem desse tema.”


    Àquilo o povo todo alegre assente;


    E não se ouviu qualquer contrariedade.


    Mas os súditos pedem, docilmente,


    Que o marquês, por favor, aponte e marque


    A data para aquele nobre enlace:


    Uns temem que, em eterno vai e vem,


    O marquês não se case com ninguém.


    E ele apontou um dia, finalmente,


    Cedendo ao que seu povo lhe pedia.


    E todos se ajoelharam, reverentes,


    Agradecendo a imensa fidalguia.


    Despedem-se com suma cortesia;


    Pois seu desejo o lorde contentara


    — E todos vão depois às suas casas.


    E o marquês convocou os oficiais


    Para as preparações e providências;


    Reuniu escudeiros, serviçais,


    Ordenando-lhes suma diligência;


    Assentem todos, fazem reverências,


    Lançando-se à geral preparação


    Da imensa e capital celebração.
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    Não longe do palácio grandioso


    Onde o marquês prepara o seu enlace,


    Existe um vilarejo gracioso,


    Mas pobre. Nessa límpida paragem,


    Campônios levam gados à pastagem


    Ou tiram seu sustento de colheitas;


    A bondade do solo é o que os sustenta.


    Um certo homem vivia nessa aldeia,


    Considerado o mais pobre da vila.


    Porém, às vezes, sobre uma cocheira


    Deus lança as suas graças mais benditas.


    O pobre — cujo nome era Janícula —


    Tinha uma filha, graciosa e bela;


    E Griselda chamava-se a donzela.


    Em termos de beleza virtuosa,


    Griselda, sob o sol, não tinha par.


    Criada na pobreza rigorosa,


    Jamais pôde à lascívia se entregar,


    Nem fez, dessa beleza, arma vulgar.


    Bebia mais do poço que do vinho


    E jamais conheceu ócio mesquinho.


    No coração de sua virgindade,


    Embora muito jovem, já albergava


    Disposição madura e seriedade.


    Do pai bondosamente se ocupava,


    E enquanto suas ovelhas pastoreava,


    Fiava sempre ao fuso.235 Essa menina


    Só descansava quando adormecida.


    E quando da pastagem retornava,


    Colhia ervas, raízes e verduras,


    Que ela ao chegar em casa cozinhava,


    E arrumava sua cama — que era dura.


    E sempre com afeto e com doçura


    Ao pai dava consolos e cuidados,


    Sem jamais reclamar do seu trabalho.


    O marquês, cavalgando pelos campos,


    Muitas vezes notou essa donzela


    Em seu humilde e despojado encanto.


    Olhava com mirada circunspeta


    Essa beleza simples, tão singela;


    Não a mirava com libertinagem


    Mas com admiração, curiosidade.


    Sua graça feminina é o que atraía,


    Mas também essa ausência de vaidade


    Que aumentava a beleza. A maioria


    Das pessoas não vê com claridade


    As virtudes alheias e a bondade;


    Mas ele viu valor nessa donzela.


    “Se tenho de casar, será com ela.”


    E eis que o dia das núpcias já chegou


    — Mas quem será sua esposa ninguém sabe.


    E o povo se pergunta, com temor:


    “Ah, quanto durará tal vanidade?


    O marquês nos engana, eis a verdade,


    E o que é pior, engana ele a si mesmo!”.


    E muitos cochichavam em segredo.


    Porém esse marquês já comandara


    A confecção de anéis e lindos broches


    Com joias em azure236 e ouro engastadas;


    Medindo em outra moça o fino porte


    Do vestido mandou tirar o molde


    (A moça tinha a altura de Griselda;


    Mas só o marquês sabia, e não revela).


    Pronto, o vestido — belo e ajaezado;


    E na manhã do dia, todo o resto


    Estava preparado no palácio.


    As câmaras, salões — tudo repleto


    De adornos suntuosos, ricos, belos;


    Nas despensas, abundam iguarias


    — E melhores na Itália não havia.


    Aos som dos menestréis, ao som dos bardos,


    Vai-se o marquês com grande companhia


    De damas, de mancebos e fidalgos,


    Em direção àquela aldeiazinha


    Pela estrada que aos bosques conduzia;


    E os convidados todos vão com ele,


    Todos a cavalgar garbosamente.


    Griselda então sequer imaginava


    Ser a causa de tantas ricas pompas.


    De manhã, foi ao poço, buscar água,


    Mas, lembrando que o dia era das bodas,


    Correndo a casa logo volta a moça,


    Na esperança de ver a companhia


    Do marquês e os fidalgos de valia.


    Pensou: “Vou assistir, junto às garotas


    Desta aldeia, a passagem do cortejo,


    E verei a marquesa, e as coisas todas


    Do séquito. Mas antes disso eu devo


    Ir a casa, e que possa acabar cedo


    Os trabalhos, pra ver, despreocupada,


    A comitiva e a linda cavalgada”.


    Mas nem bem ela pisa na soleira


    Da porta, ouve uma voz a convocá-la:


    E ali está esse marquês, junto à cocheira.


    No chão Griselda põe o balde d’água,


    E ajoelha-se em seguida, impressionada,


    Mas, mesmo assim, tem face circunspeta;


    E as ordens do senhor a moça espera.


    Em tom grave, solene e ponderado


    Indaga-lhe o marquês: “Cara Griselda,


    Teu pai, onde se encontra?”. De imediato,


    Humildemente torna-lhe a donzela:


    “Está em casa, senhor, à vossa espera,


    Pois é um servo leal”. E num instante


    Ela busca seu pai, e o traz adiante.


    E o marquês toma o velho pela mão


    E com ele caminha, e diz-lhe à parte:


    “Aquilo que me ordena o coração,


    Não posso mais deixar na obscuridade.


    Se juras aceitar o que se passe,


    Doravante até o fim de nossa vida,


    Pretendo ser esposo de tua filha.


    Eu sei que me amas, e és obediente:


    Um súdito leal ao suserano.


    E tudo o que me agrada, certamente,


    Também agrada a ti. E tanto quanto


    Desejo ser teu genro, sempre amando


    Griselda — ora responde então meu rogo:


    Janícula, desejas ser meu sogro?”.


    Tão repentino e inesperado lance,


    Deixou aquele velho sem palavras.


    Corado e estremecido, em fundo transe,


    Balbucia e gagueja; e por fim, fala:


    “Jamais desejaria fazer nada


    Contra os desejos do meu bom senhor:


    Fazei vossa vontade, por favor!”.


    Suavemente então diz-lhe o marquês:


    “Mas quero antes fazer reunião


    Contigo e com tua filha — nós os três —


    Lá dentro da choupana. A opinião


    De Griselda, e também sua inclinação,


    Perguntarei. Mas tudo com decência:


    Só falarei com ela em tua presença”.


    Enquanto na choupana eles tratavam


    Do acordo, em volta se juntava o povo;


    E todos lá surpresos observavam


    De Griselda a bondade, e o seu decoro;


    As graças dos seus modos, e o seu corpo.


    E a moça cada vez mais se espantava:


    Pois coisa assim jamais imaginara.


    E como a moça não se espantaria?


    Era simples; jamais havia visto


    Um hóspede de tanta fidalguia


    No seu pobre tugúrio desvalido.


    Mas vamos, para não perder o ritmo


    Do conto: eis que o marquês assim se expressa


    A nossa simples, virginal Griselda:


    “Saiba, donzela, que é do nosso agrado


    Que sejas minha esposa: é o meu desejo


    E também do teu pai, que é mui sensato.


    Também te agradará — eu já prevejo —


    A proposta. Porém, o casamento


    Deve ocorrer às pressas, sem tardar.


    Desejas mais um tempo pra pensar?


    Porém, alerto: deves estar pronta


    A sempre obedecer minhas vontades,


    Sem reclamar, submissa, e sem delongas,


    E que eu faça contigo o que me agrade,


    Que eu te entristeça, alegre, ou te degrade;


    Se digo ‘sim’, jamais tu dirás ‘não’.


    Tu juras aceitar a condição?”.


    Confusa após ouvir essas palavras


    E trêmula de medo, ela lhe diz:


    “Não sou digna, senhor, de honra tão alta;


    Porém, aquilo que vos faz feliz


    Também da mesma forma alegra a mim.


    Por mim jamais sereis contrariado


    — Prefiro a morte! — em pensamento ou ato”.


    “Isso, minha Griselda, é o suficiente”,


    Diz o marquês, e então sai da choupana


    Com a moça. O seu rosto é mui solene,


    E à multidão lá fora assim exclama:


    “Eis minha esposa”, e logo lhes comanda:


    “Todo aquele que me ama, que ame a ela,


    E que honre e que venere esta donzela”.


    E para que não leve ao seu palácio


    Nada da antiga vida no casebre,


    Diz às damas que a dispam, de imediato.


    As damas não estavam muito alegres


    Por tocar nos farrapos dessas vestes;


    Mas ali mesmo à moça desnudaram


    E sua nudez brilhante engalanaram.


    Seus cabelos, em rude desalinho,


    As damas pentearam, lentamente,


    Neles passando os dedos pequeninos.


    E uma grinalda bela, redolente


    Puseram-lhe, com joias refulgentes.


    E o povo agora mal a conhecia,


    Transfigurada, e em glória revestida.


    E o marquês colocou-lhe uma aliança


    Desposando-a, e montou-a num cavalo


    Da cor da neve, que garboso avança,


    Em fino trote, e vão rumo ao palácio,


    E o séquito tornava-se apinhado


    De gente que os seguia em multidão;


    E o dia inteiro passa em diversão.


    Mas vamos dar ao conto rapidez:


    À jovem e novíssima marquesa


    Deus tantos dons e tantas graças fez


    Que ela não parecia, de nascença,


    Ter sido uma pastora e camponesa,


    Criada entre cocheiras e choupanas,


    Mas, sim, princesa nata, e soberana.


    E a moça se tornou tão adorada


    Que quem antigamente a conhecera,


    Na infância, desvalida e despojada,


    Já mal acreditava que a marquesa


    Era aquela pastora, aquela mesma,


    A filha de Janícula, que outrora


    Apascentava ovelhas, laboriosa.


    Embora sua virtude fosse antiga,


    Ela alcançou tais cumes de excelência,


    Que superava muitas bem-nascidas,


    Em gentileza, modos e eloquência,


    Inspirando tamanha reverência


    Que aqueles que ao seu rosto contemplavam


    Inevitavelmente a veneravam.


    E muito além daquela região


    Vai se espalhando a fama de Griselda,


    Com sua angelical reputação;


    Pois sempre que alguém ouve falar dela,


    Repete a fala lá em sua própria terra;


    E logo muita gente, velhos, moços,


    Vem a Saluzzo, só pra ver seu rosto.


    Assim, ao desposar moça modesta,


    O marquês desposou a majestade;


    E em paz viveu ao lado de Griselda,


    Em bonança, sem rusga ou tempestade.


    Por ter achado, oculta na humildade,


    Essa graça secreta, toda a gente


    Considera-o sensato e previdente.


    Tampouco só em assuntos femininos


    A marquesa Griselda era excelente;


    Seu engenho profundo, arguto e fino,


    Quando era necessário, sumamente


    Tratava dos problemas referentes


    Ao governo do povo; e ela amansava


    Discórdias, brigas, com palavras sábias.


    Na ausência do marido, quando havia


    Disputas entre os nobres e fidalgos,


    Griselda esses conflitos resolvia.


    E é tão justo o seu ânimo, e tão sábio,


    Que em meio à gente corre este boato:


    “Foi mesmo Deus quem enviou Griselda


    Para guardar o povo e a nossa terra”.


    E pouco tempo após, essa marquesa


    Teve uma bela e reluzente filha.


    Embora preferisse, com certeza,


    Filho varão, imensa é a alegria


    Do marquês e seu povo: poderia


    Griselda conceber o seu herdeiro:


    Ela era fértil, sim. Tudo a seu tempo.
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    Mas enquanto a marquesa amamentava,


    Por estranha obsessão foi possuído


    O marquês, cuja mente desejava


    Atormentar a esposa. Estava aflito


    Por testar seu valor e seu espírito;


    Desnecessário teste, sabe Deus!


    Mas o escuro desejo o submeteu.


    Essas coisas ocorrem com frequência.


    Embora já tivesse, muitas vezes,


    Comprovado a bondade e a diligência


    Da esposa, esse marido, cruelmente,


    Sonhava em torturá-la. Muita gente


    Pode achar engenhosa a crueldade;


    Mas, pra mim, é uma estúpida maldade.


    Por que testar quem tanto foi testada,


    E em vão multiplicar angústia e dor?


    De noite, quando a esposa está deitada,


    No quarto entra o marquês. Sombra e palor


    Nublam seu rosto sério. “Teu senhor


    Eu sou. Não te esqueceste, com certeza,


    Do dia em que te ergui da tua pobreza?”


    (Fala em tom grave, obscuro e perturbado.)


    “Nesta atual grandeza e dignidade,


    Por acaso esqueceste o pobre estado


    Em que te achei? Dos bosques, das pastagens,


    Das cocheiras, tirei-te, por bondade!


    O que direi agora, escuta, pois;


    Não há ninguém ouvindo; só nós dois.


    Com certeza te lembras — é recente —


    Do dia em que chegaste ao meu palácio.


    Muito embora eu te adore imensamente,


    Não sentem dessa forma os meus fidalgos.


    Pois muitos se acreditam degradados


    Servindo quem nasceu num vilarejo,


    Entre ovelhas, casebres, percevejos.


    E desde que tua filha veio ao mundo,


    Essas reclamações são mais correntes.


    E não tenho desejo mais profundo


    Do que viver em paz, serenamente,


    Com meu povo, fidalgos, toda a gente.


    Com tua filha então devo fazer


    O que for necessário. É o meu dever.


    Deus sabe; estou agindo a contragosto.


    Nada farei, sem teu consentimento;


    Quero te ouvir — olhando no teu rosto —


    Sem murmúrios, sem rusgas nem lamentos,


    Dizendo ‘sim’. Aquele juramento


    Que fizeste, quando eu te desposei,


    Não esqueceste?” E cala-se o marquês.


    A expressão de Griselda não mudou


    Quando ouviu essas bárbaras palavras;


    Sem permitir na voz qualquer tremor,


    Diz, parecendo estar inabalada:


    “Faz conosco, senhor, o que te agrada.


    Nós duas, bom marquês, te pertencemos;


    Que sobre nós se cumpra o teu desejo.


    Pois nada que te agrade, meu senhor,


    Pode desagradar-me. Nada quero,


    A nada estimo, a nada dou valor,


    Além de ti, marquês; eu assevero;


    Nem temo perder nada. Está repleto


    De amor por ti meu simples coração;


    E nada mudará tal condição”.


    Ao marquês agradou essa resposta.


    Porém mantém-se frio, impiedoso.


    Nenhum afeto ou piedade mostra,


    E o seu olhar é gélido e ominoso.


    Partiu; e a sós, Griselda esconde o rosto.


    O marquês, logo após, mandou chamar


    Certo homem, para a trama praticar.


    Esse agente já fora encarregado


    De importantes missões muito arriscadas;


    Ora era um espião, ora um sicário,


    Com tarefas obscuras e nefastas.


    (Muito lorde usa gente dessa laia.)


    Ao receber suas ordens, o sujeito


    Esgueira-se a Griselda, sorrateiro.


    “Madame”, ele lhe diz, no escuro quarto.


    “Devo agora pedir o seu perdão.


    A cumprir meu dever sou obrigado;


    Se são duras as ordens que nos dão,


    Podemos lamentar, penar, mas não


    Descumpri-las. Madame, és ponderada:


    Aceite isso, com alma resignada.


    Esta criança eu levarei agora.”


    E a menina num átimo ele agarra,


    Com pervertida face impiedosa,


    Como se, sem tardar, fosse matá-la;


    Pobre Griselda; está petrificada.


    E muda assiste, dolorosamente,


    Enquanto o monstro agarra essa inocente.


    A fama do bandido era funesta;


    Funesta era a sua violenta cara;


    Funesta, aquela hora recoberta


    De sombras; tudo a morte prenunciava.


    Porém, Griselda imóvel, resignada


    Aceita do marquês essa ação bárbara.


    Por fim, quebra a mudez, e balbucia:


    Sendo ele um gentil-homem, cavalheiro,


    Permita que ela beije a pobre filha


    Antes que morra, um beijo derradeiro.


    E ela aperta a menina contra o peito,


    E a beija sobre a face lisa e terna,


    E a cruz traça suave sobre a testa.


    E disse assim, com voz benevolente:


    “Adeus, adeus, criança bem-amada;


    Nós jamais nos veremos novamente!


    Eu te entrego nas mãos abençoadas


    De quem morreu na Cruz ensanguentada.


    Conforto em Cristo logo encontrarás;


    Por minha causa, agora morrerás”.


    Ante a perda de tão linda menina


    Em condição tão bruta e tão horrenda,


    Até uma ama de leite choraria;


    Mas ela, que era mãe, não apresenta


    Desespero no rosto. Está serena


    Quando nas mãos da morte a filha entrega.


    “Toma-a de volta. Pega a tua donzela.


    E vai cumprir o que o marquês mandou.


    Mas uma coisa peço, gentilmente;


    Enterra o seu corpinho, por favor,


    Em oculto lugar, secretamente,


    Para que os cães, abutres e serpentes,


    Não a destrocem.” Ele nada diz;


    E sai, deixando a sós essa infeliz.


    E o sicário voltou ao seu senhor;


    A expressão da mulher, sua linguagem,


    Minuciosamente relatou,


    E entregou-lhe sua filha. A crueldade


    Arrefece, e eis que um fio de piedade


    Toca o marquês. Porém, não desistiu,


    Continuando em seu projeto vil.


    (Assim os lordes fazem: não têm freios


    Quando querem impor os seus caprichos.)


    E o marquês ordenou ao tal sujeito


    Que envolvesse a menina em panos finos,


    E a pusesse num cesto protegido,


    Com um cuidado máximo, e comanda:


    “Não reveles, jamais, a nossa trama.


    Se falares um dia, morrerás.


    Leva a menina agora — e não esqueças:


    Minha irmã em Bolonha encontrarás,


    Que na terra de Pânago é condessa;


    E roga-lhe, aconteça o que aconteça,


    Que crie esta menina gentilmente,


    Mas não diga de quem é descendente.


    Que não saiba ninguém quem são seus pais”.


    E foi-se o agente; e agora, meus amigos,


    Eis que o marquês procura em vão sinais


    No rosto de Griselda: está movido


    Por fantasias várias, possuído


    Por dúvidas, querendo comprovar


    Se ela o detesta, se o deixou de amar.


    Mas nada vê. Em tudo, ela era igual:


    No amor, na gentileza, na ternura,


    E sem transparecer nenhum sinal


    Da dor que a dilacera e que a tortura.


    A tudo lhe responde com candura,


    E o nome nem sequer volta a dizer


    Da filha que acabara de perder.
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    E quatro anos após aqueles fatos


    Griselda novamente engravidou:


    Dessa vez, o marquês foi agraciado


    Com herdeiro varão. E se alegrou


    O povo tanto quanto o seu senhor;


    E todos deram graças ao bom Deus


    Pela bênção que a todos concedeu.


    Mas quando o filho completou dois anos


    E do peito das amas foi tirado,


    Por desejo cruel, maldoso estranho


    O marquês novamente é dominado


    Ah, teste insano e mau, desnecessário!


    Mas não há freio aos vícios de um marido


    Quando acha uma mulher de manso espírito!


    “Esposa”, o marquês mente, “como eu disse,


    Nossa união desagradou o povo;


    E agora, em teimosia, o povo insiste


    Em murmurar e conspirar de novo.


    Tais murmúrios me ferem como o fogo:


    Depois que nosso filho veio ao mundo


    Mais forte é o seu rancor, e mais profundo.


    Pois dizem: ‘Quando Walter falecer


    O sangue de Janícula herdará


    A terra em que vivemos. Que fazer?’.


    Sei que essa fala é rancorosa e má,


    Mas quem sabe se um dia chegará


    À revolta real? É grande o alarde,


    Embora nada digam face a face.


    Desejo, se puder, viver em paz.


    E portanto, eis a minha decisão


    Para calar a populaça má:


    Eu devo — sim, eu devo — dar ao irmão


    O fim que dei à irmã. Compreensão


    Te peço e, novamente, paciência.


    Não te entregues à dor e à violência.”


    “O que antes eu já disse, ora repito”,


    Griselda lhe responde. “Só desejo


    O que desejas. Não, eu não me aflijo


    Se após perder a filha, ao filho perco.


    O teu comando, então, seja supremo.


    Tive dois filhos, sim; de que adiantou?


    Primeiro, a náusea, e após a náusea, dor.


    Eu nada mais ganhei, ao dar à luz.


    És nosso soberano, e a tua vontade


    É nossa lei, em nome de Jesus.


    Minhas roupas deixei — não é verdade? —


    À porta de meu pai. E à liberdade


    Renunciei, para sempre, nesse dia,


    Ao aceitar as vestes que trazias.


    E se acaso eu tivesse a presciência


    De saber teu desejo de antemão,


    Já teria prestado obediência


    Imediata. Agora sei, e então,


    Serei fiel à minha condição


    De serva; com certeza, eu morreria


    Se eu soubesse que assim te agradaria.


    Pois o que é a morte, quando comparada


    Ao teu amor?” E então, ouvindo aquilo,


    Num átimo, o marquês baixa a mirada.


    Não pode olhar a esposa. Está tolhido.


    “Como pode aguentar os meus caprichos?”


    Com rosto grave, então, parte o marquês


    — Mas a alma lhe transborda de prazer.


    Vem o feio sicário, e o ferrabrás


    Toma-lhe o filho, e o faz tão brutalmente


    (Ou se isso for possível, até mais)


    Quanto ao roubar sua filha. Paciente


    Griselda suportou que ele, inclemente,


    Arrancasse o filhinho de seu peito


    Sem soltar uma queixa, um só lamento.


    Só beijou o menino, e o abençoou.


    Mas no último momento, balbuciando,


    Que ele enterrasse o corpo ela implorou,


    Naquele instante extremo desejando


    A feras não deixar, em bosque ou campo,


    O pequeno bebê. Mas o maldito


    Nada lhe diz e sai com seu menino.


    (Na verdade, com todos os cuidados


    O bebê até Bolonha é conduzido.)


    Está o marquês surpreso, e até intrigado,


    Ao ver tamanha mansidão de espírito.


    Se não soubesse que ela amava os filhos,


    Teria imaginado que era fria,


    Ou maldosa, ou então que só fingia.


    Mas o marquês sabia: era sincera


    A pobre esposa, e aos filhos adorava.


    Por que, então, não deixava em paz Griselda?


    Mulheres, me respondam, minhas caras:


    Tais provações brutais, continuadas,


    Não seriam decerto o suficiente


    Ao marido mais ríspido e inclemente?


    Mas há pessoas de alma agrilhoada


    Que após tomarem certa decisão


    Não sabem desviar-se mais da estrada,


    Ou, como que amarrados num mourão,


    Dão voltas e mais voltas, sempre em vão.


    Assim esse marquês não desistia


    Do plano que de nada lhe servia.


    E seguiu a testá-la, procurando


    Em sua expressão sinais de algum desgosto.


    Mas sempre constatava com espanto:


    Tanto no coração quanto em seu rosto,


    Não havia nenhum rancor exposto


    Ou sugerido. E o tempo assim passava;


    E Griselda, mais doce e dedicada.


    E em tudo parecia que entre os dois


    Havia uma só mente, e uma vontade,


    Um só desejo e um só caminho — pois


    No teste ela passara, eis a verdade,


    Com ajuda de Deus, e sem alardes,


    Mostrando que a uma esposa é proibido


    Não querer o que ordene o seu marido.


    Mas a sanha e a barbárie do marquês


    Entre o povo geravam mil boatos:


    “Que coração perverso! Ah, sordidez!


    Por ter com pobre moça se casado,


    Mandou que os filhos fossem massacrados


    Nas sombras!”. Pois acreditava a gente


    Que houvesse aos dois matado cruelmente.


    E o amor que o povo outrora devotava


    Ao nobre transformava-se em rancor;


    Pois o escândalo, em fama depravada,


    O seu nome lançava em desfavor.


    Mas ele não ouvia esse clamor:


    A sério, ou por cruel divertimento,


    Só pensava em seu louco e fixo intento.


    Doze anos completava então sua filha


    Quando à corte papal um mensageiro


    O marquês, prosseguindo a trama, envia


    Pois Roma conhecia o plano inteiro;


    Pra que o tormento fosse o mais perfeito,


    Uma bula papal falta somente


    Permitindo que case novamente.


    A Roma o marquês pede falsa bula


    E a falsa bula vem. O documento


    O antigo matrimônio finda e anula


    E lhe permite um novo casamento.


    E com aquele texto fraudulento


    Pretende ele aplacar os mil rumores


    Do povo, e lhe apagar ódio e rancores.


    E o povo acreditou — naturalmente —


    Que a bula era real, santificada.


    Mas creio que um pesar fundo e pungente


    Tenha deixado a esposa devastada.


    Porém, sua conduta controlada


    Manteve a paciente criatura,


    E aguentou as malícias da Fortuna.


    Os desejos e os mais loucos caprichos


    Daquele a quem Griselda já entregara


    A vida e o corpo, a mente e todo o espírito,


    Ainda, humildemente, ela aceitava.


    Mas voltando ao marquês: secreta carta


    A Bolonha enviou, já calculando


    Os últimos desígnios do seu plano.


    Ele ao conde de Pânago — marido


    De sua irmã — pedia, gravemente,


    Que a menina enviasse, e o seu menino,


    Em uma comitiva mui solene;


    Porém, também pediu, especialmente,


    Que as origens dos dois fossem mantidas


    Nas sombras, disfarçadas e escondidas.


    Deveria dizer — seguia a carta —


    Que ao marquês de Saluzzo, de imediato,


    A menina seria desposada.


    E o conde fez o que era demandado.


    Parte ao amanhecer, acompanhado


    De nobres em fulgente comitiva


    Conduzindo o rapaz e a rapariga.


    A moça vai luzindo em ouro e pedras,


    Em vestido de noiva rebrilhante.


    Também o irmãozinho da donzela


    — Que tinha só sete anos — vai adiante


    Em roupas de mancebo mui galante.


    E assim a comitiva se aproxima


    De Saluzzo, com galas e alegria.
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    Seguindo sua tendência à crueldade,


    O marquês, enquanto isso, preparava


    O teste derradeiro, a extremidade


    Do insulto contra aquela que o amava,


    Pra saber se a firmeza lhe restava.


    E diz-lhe então em pública audiência


    Bem alto, com descaso e impertinência:


    “Tive muito prazer, é bem verdade,


    Em ter-te como esposa, por um tempo.


    Desfrutei tua doçura e mocidade,


    Apesar do teu baixo nascimento


    E pobreza total. Porém lamento


    Constatar que a mais dura servidão


    Sofre quem tem poder e posição.


    Ah, não posso fazer o que desejo,


    Um lavrador de campos é mais livre!


    Meu povo exige o fim do casamento;


    Que eu me case de novo, o povo insiste.


    E a isso o próprio papa me permite,


    Por meio do sinete sacrossanto.


    De fato, a nova noiva está chegando.


    Com paciência, cede o teu lugar.


    O dote que trouxeste, eu te devolvo,


    E ordeno que retornes ao teu pai.


    Ninguém pode viver o tempo todo


    Na alegria sem fim, no eterno gozo.


    Eu rogo que esses golpes da Fortuna


    Aceites com valor e compostura”.


    E Griselda responde humildemente:


    “Eu sei e eu sempre soube, meu senhor,


    Que a minha posição é de indigente


    Perante tua grandeza e resplendor.


    Não tenho dignidade nem valor


    Para ser tua simples camareira;


    Muito menos, esposa e companheira!


    Fizeste-me senhora desta casa,


    Porém jamais pensei sobre mim mesma


    Como dona, mas como a mais cordata


    E a mais humilde serva, com certeza!


    E eu servi-te, senhor, e à tua grandeza,


    Com a ajuda de Deus, e servirei


    Para sempre; servir-te é a minha lei.


    Agradeço por tua gentileza


    Em me ergueres à glória e à fidalguia


    Por tanto tempo, embora eu não mereça,


    E agradeço ao bom Deus. As honrarias


    Que me deste, eu devolvo, e em alegria


    À casa de meu pai retornarei


    Onde eu eternamente viverei.


    Sim, lá onde eu vivi os felizes dias


    De minha infância — há tanto, tanto tempo —


    Retornarei, viúva, pura e limpa,


    Para viver sem penas nem lamentos.


    Não buscarei um outro casamento;


    A minha virgindade eu te entreguei,


    E um outro homem nunca mais terei.


    E quanto à tua nova esposa: Deus


    Aos dois — eu rogo — dê prosperidade.


    Cederei o lugar que já foi meu


    E que tanto me deu felicidade;


    Sim, partirei assim que comandares,


    Deixando para trás o meu marido


    E o lar que um dia amei. Parto sorrindo.


    Concedes que o meu dote vá comigo;


    Porém, creio que o dote era um farrapo,


    Trajes sujos, um rústico vestido.


    Já não sei, meu senhor, onde encontrá-los.


    Tão belo parecias, tão cordato,


    Naquele lindo dia — há tanto tempo! —


    Em que tu me pediste em casamento!


    Eu vejo agora: é verdadeiro o dito


    (E em mim mesma eu o tenho comprovado)


    Que o amor, após ficar encanecido,


    Já não é igual ao novo. Porém, calo:


    Por mais triste que seja este meu fardo


    Jamais escolheria uma outra sorte


    — Não, mesmo que o meu fardo fosse a morte.


    Decerto te recordas, meu senhor,


    Que à porta do casebre, aquele dia,


    Me fizeste despir, e no esplendor


    Tu me vestiste, em ouro e fidalguia.


    E nada eu trouxe à nova moradia,


    Somente o corpo nu, e a virgindade,


    A minha boa-fé e honestidade.


    As lindas vestes ora te devolvo


    E a aliança que carrego neste dedo.


    No quarto encontrarás joias ou ouro


    Que um dia usei. Retorno, sem lamento,


    Da forma como vim: sem ornamento


    E nua. Mas espero, no entanto,


    Que me emprestes um curto e pobre manto.


    Não creio que cometas uma infâmia


    Tão grande, me obrigando a partir nua;


    O ventre que gerou tuas crianças


    Exposto, como um verme, pelas ruas,


    Fustigado por vento, sol e chuva!


    Recorda-te, senhor, que, mesmo indigna,


    — Deus sabe! — tua esposa eu fui um dia!


    De minha virgindade (que a esta casa


    Eu trouxe, e nunca levarei de volta)


    Uma só recompensa seja paga:


    Uma bata, um só manto em minhas costas,


    E que eu não parta infamemente exposta.


    Tal galardão eu peço, e nada mais;


    E partirei, pra não voltar jamais”.


    “Leva contigo a bata que ora vestes.


    É tua”, o marquês diz, porém fraqueja:


    A voz por piedade se arrefece


    E ele sai, de olhos quietos, e a cabeça


    Abaixada. E na sala de audiências,


    Griselda, em frente a todos, sem demora


    As ricas roupas tira, e vai-se embora.


    Pés descalços, cabeça descoberta,


    Avança a dama, e o povo a segue e chora;


    Mas secos são os olhos de Griselda.


    O povo acusa ao Fado, em vão reprova


    As tramas da Fortuna perniciosa.


    Mas Griselda, contudo, nada diz;


    E o pai logo ouve as novas, infeliz.


    E Janícula então maldiz o dia


    Em que o pôs o Destino sobre a terra.


    Uma premonição sempre sentira


    Contra o estranho noivado de Griselda.


    “Quando o marquês, enfim, cansar-se dela”,


    Pensava, “há de findar o casamento;


    Ele quer só matar o seu desejo.”


    Ouvindo a multidão que lamentava


    Compreendeu que Griselda estava perto.


    Sem tardar, ele corre, vai saudá-la,


    Nas mãos levando o velho manto aberto,


    O manto de Griselda. Era tão velho


    Que o tecido se achava todo roto


    E mal podia já cobrir seu corpo.


    E com seu pai então, por algum tempo,


    Viveu aquela flor de paciência.


    Jamais palavra ou gesto de lamento


    Fez ou disse, sozinha ou na presença


    Dos outros. Nem qualquer reminiscência


    De seus dias de glória e fidalguia


    Sobre as linhas do rosto lhe surgia.


    Nem era de espantar: quando, gloriosa,


    Carregava seu título e nobreza,


    Jamais fora arrogante ou melindrosa,


    Nem destilara altivas sutilezas;


    Pois fora sempre idêntica a si mesma,


    Em benigna e sincera honestidade,


    Com alma despojada de vaidade.


    Da humildade de Jó muito se fala;


    Pois escritores amam afagar


    As virtudes dos homens. Porém nada,


    Ou quase nada, animam-se a falar


    De mulheres com ânimo exemplar.


    Mas que eu saiba, nenhum homem supera


    As virtudes das damas, nesta Terra.
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    E eis que o conde de Pânago chegava


    De Bolonha. E a notícia, com presteza,


    Entre povo e nobreza se espalhava;


    E dizia o rumor: “Nova marquesa


    Com ele vem, num halo de beleza!


    E ninguém viu jamais séquito igual


    Em toda a Lombardia ocidental”.


    O marquês, que de tudo já sabia,


    Pois o plano era seu, então chamou


    Nossa pobre Griselda. E ela sorria


    Ao entrar na presença do senhor.


    Nenhum traço de dúvida ou de dor


    Marcava o rosto, quando, ajoelhada,


    Saudou-o gentilmente, mui cordata.


    “Griselda”, ele lhe disse, “eis meu desejo.


    Que minha noiva, que ora vem chegando,


    Receba o mais perfeito tratamento,


    Como a filha de um grande soberano.


    Que se encha de ornamentos e de encantos


    O meu palácio, e a criadagem toda


    À moça sirva, em pompa, glória e honra.


    Não tenho serviçal habilidosa


    Que possa fazer tudo como ordeno.


    Ficarei mui contente caso possas


    Ajudar no festim de casamento.


    Tu conheces meus gostos e desejos,


    E embora assim vestida de farrapos,


    Que ao menos teu dever cumpras de fato.”


    “Não apenas assinto”, ela lhe diz,


    “Como afirmo que sempre, eternamente,


    Cumprirei teus desejos, mui feliz.


    Tudo eu farei com alma sorridente,


    Pois jamais cansa o espírito ou a mente


    De quem serve, modesta, o seu amor.


    Esfarrapada, sirvo-te, senhor.”


    E sem tardar, pôs-se a arrumar a casa;


    Fez os leitos, dispôs pratos nas mesas,


    E pressurosa, comandou criadas,


    Pedindo-lhes extrema ligeireza


    No varrer, no limpar toda sujeira;


    E foi a mais veloz e diligente,


    Tudo arrumando primorosamente.


    E o conde chega e, junto ao paço, apeia


    Com as duas crianças resplendentes.


    E logo a praça inteira ficou cheia


    De curiosos, olhando intensamente,


    A bela e jovem noiva. Muita gente


    Opina que o marquês não era tolo


    Ao buscar esse enlace fresco e novo.


    E muitos concordaram: “É mais bela,


    É bem mais jovem, de maior nobreza,


    E muito mais brilhante que Griselda.


    Dará frutos mais finos, com certeza,


    De linhagem mais pura, e mais beleza”.


    E exclamam: “Como é belo o seu irmão!


    O marquês fez correta decisão!”.


    “Oh, gente sem valor, cheia de vento,


    Cheia de vão clamor, novidadeira!


    Volúvel como um tolo cata-vento,


    Mudando como a lua — nova ou cheia —


    Aplaudindo, apupando, faladeira!


    Não valem seus humores um tostão,


    E tolo é quem lhe segue a opinião!”


    Assim as almas sérias da cidade


    Diziam, vendo a tola multidão


    Admirar-se da mera novidade


    Da jovem dama e a sua procissão.


    Deixemos esses tolos; lá se vão…


    E sem tardar voltemos a Griselda,


    Que, paciente em seu labor, se esmera.


    Em azáfama enorme ela corria;


    O festim e o banquete preparava


    Sem jamais descansar; não parecia


    Por sua pobre veste envergonhada,


    Embora rala e rota e esfarrapada;


    Com os servos, alegre vai à porta


    Ver a noiva chegar; e depois volta.


    Recebe os convidados finamente,


    Seguindo a mais correta hierarquia;


    E já não há nenhum que não comente


    Sua elegância no agir, sua cortesia,


    Embora em pobres trajes malvestida.


    Como pode essa serva, entre farrapos,


    Conhecer a etiqueta e o fino trato?


    E sem parar, Griselda elogiava


    A jovem noiva, o seu bonito irmão,


    Com palavras tão puras e tão claras


    Que ninguém lhes faria correção.


    E assim que começou a refeição,


    O marquês, já sentado, faz um gesto


    Pedindo que Griselda chegue perto.


    “Griselda”, disse, em tom de brincadeira,


    “Que te parece a minha nobre esposa?”


    “É linda”, ela responde, “linda e cheia


    De encantos. Rogo então, e que Deus ouça,


    Que longamente viva a linda moça,


    Em alegria, junto ao seu esposo,


    Até o final, com júbilo e com gozo.


    Mas uma coisa eu peço — peço e alerto:


    Não a firas com testes e torturas,


    Como dantes fizeste a mim. Decerto


    Essa terna, essa doce criatura


    Foi criada em conforto e com brandura


    E não suportará dor e tristeza


    Como eu, que fui criada na pobreza.”


    Ao ver essa extremada paciência,


    Na face sem rancor e sem malícia,


    O marquês relembrou as mil ofensas


    Planejadas, forjadas, cometidas,


    Contra Griselda, só, desprotegida,


    Mas sempre grave, séria e corajosa;


    E a crueldade morre, e o marquês cora.


    “Griselda minha! Chega! Isso é o bastante!


    Já nada temas, já não chores mais!


    Teu ânimo e coragem são tão grandes


    Que superam os golpes mais brutais!


    Não houve alguém igual, nunca, jamais!


    Tua constância perfeita agora eu vejo!”


    E tomando-a nos braços deu-lhe um beijo.


    Mas Griselda, perplexa, mal ouvia


    As palavras, e como alguém que acorda


    De súbito, confusa, os olhos pisca,


    E acha estranhas as coisas à sua volta.


    “Escuta-me, Griselda!”, o marquês torna,


    “És minha esposa, és tu, tu, ninguém mais;


    Outra mulher não tomarei jamais!


    A jovem que, sincera, elogiaste


    É nossa filha; e este rapaz, aqui,


    É meu herdeiro em sangue e por linhagem!


    Os filhos do teu próprio corpo, sim,


    Que a Bolonha mandei, e os escondi;


    Agora os tens de volta, e nunca mais


    Dirás que foram mortos por seu pai!


    E que acabem os hórridos rumores


    De que matei meus filhos — Deus proíba!


    Que cessem falatórios e rancores;


    Fiz o que fiz contigo, minha vida,


    Meu amor, pois minh’alma estava aflita


    Para testar teu forte coração


    E saber se me amavas. Sei, então!”


    Ao ouvi-lo, Griselda desmaiou


    Em trêmula alegria. Quando acorda


    Os filhos chama a si; o materno amor


    Rebrilha em sua face quando os toca.


    Ao beijá-los, um pranto leve rola


    E as faces dos seus filhos banha e lava


    Em lágrimas felizes, delicadas.


    E quem não choraria ao ver tal cena,


    E ao ouvir tais palavras comoventes?


    “Acabados tormentos! Findas penas!


    Obrigada, marquês, pelo presente


    Que me deste; agradeço humildemente!


    E sabendo que eu tenho o teu amor


    Posso morrer agora, sem temor!


    Meu lindos, lindos filhos! Tanto tempo


    Sua mãe desesperada acreditou


    Que os animais vorazes e cruentos,


    As aves, vermes, lobos em furor,


    Sua carne espedaçaram. Bom Senhor!


    Porém seu pai criou-os com brandura,


    E os devolveu a mim, grata à Fortuna!”


    De novo desmaiou, porém seus braços


    Com força ainda envolvem os dois filhos;


    Difícil é escapar do cego abraço.


    E muitos tristes prantos compungidos,


    Muitas lágrimas fluem, mil suspiros


    Ao redor de Griselda desmaiada;


    A gente toda, ao vê-la, está abalada.


    Walter a acariciou, beijou-lhe a testa,


    E pouco a pouco o transe se desfez


    E suspirando então se ergue Griselda


    Em meio à multidão gentil, cortês;


    E lindo é vê-la ali com seu marquês,


    Em alegria imensa e renovada,


    Com toda a desventura terminada.


    No momento oportuno, as outras damas


    Conduziram-na ao quarto, e as vestes pobres


    Tiraram-lhe, e enfeitaram sua trança.


    Ela usa agora um diadema nobre


    E um traje em fios dourados a recobre;


    E em sua cabeça brilham finas pedras;


    Rebrilhante, ao salão volta Griselda.


    E esse pesado dia assim termina:


    E ao calor do banquete e da festança


    Entregaram-se, gratos, os convivas,


    Em meio a cantos, vivas, gozo e dança,


    Até que a noite sobre os céus avança


    E levantam-se estrelas. Mais agrado


    Houve então que no dia do noivado.


    Por anos em riqueza e em alegria


    Viveu esse casal, harmonioso.


    Com o tempo, casaram sua filha


    Com um nobre riquíssimo e famoso,


    Um dos grandes da Itália. E bom repouso


    A Janícula deram no castelo,


    Até que a morte vem buscar o velho.


    E o filho sucedeu no marquesado


    Ao pai, e foi um sábio governante.


    Casou-se, e foi feliz após casado,


    Porém jamais testou sua esposa e amante


    Como o velho marquês fizera dantes.


    O nosso mundo novo — eu sempre digo —


    É bem menos severo do que o antigo.


    Eis o que diz o autor da nossa história:


    “Não creiam que a moral deste meu conto


    É que eu tenha por coisa meritória


    Que as mulheres imitem, ponto a ponto,


    Nossa pobre Griselda (não sou louco);


    Mas sim que nas desgraças mais selvagens


    Imitemos sua força e sua coragem”.


    Assim nos diz Petrarca, nobremente.


    Se alguém mostrou tamanha paciência


    Ante um homem mortal, mais pacientes


    Devemos ser perante as turbulências


    Que nos mande a divina sapiência.


    Deus jamais causa o Mal, e tem razões


    Ao pôr à prova as suas criações.


    É o que nos diz a Carta de Tiago.237


    Sim, Deus nos manda golpes, sofrimentos,


    Mas não por um capricho tresloucado,


    Tampouco para ter conhecimento


    De nossa fé. Pois antes de nascermos


    Ele tudo de nós já conhecia;


    Mas na virtude a dor nos exercita.


    Só mais uma palavra, meus senhores:


    Achar novas Griseldas nestes tempos


    É difícil. Talvez alguém encontre


    Uma ou duas em cada vilarejo…


    Porém, se alguém testá-las, já prevejo


    Que a moeda dourada que nos dão


    Há de quebrar — é liga de latão.


    Para à Mulher de Bath dar homenagem


    — Que Deus a guarde, e a todas as mulheres,


    E lhes dê sobre nós autoridade;


    E ai Dele se negar! — com boa verve


    Uma canção vou lhes cantar, alegre,


    E a tanta sisudez daremos fim.


    Escutem a canção, que diz assim:


     


     


    O ENVOI DE CHAUCER238


     


    Estão mortas — Griselda e sua paciência


    E sepultadas longe, lá na Itália;


    Por isso, a todos faço esta advertência:


    Não tentem pôr mulheres na cangalha


    Testando as pobres damas com tortura;


    Tal busca é sempre tola e sempre falha.


    Esposas nobres, cheias de prudência,


    Evitem a humildade que apaspalha!


    Usem suas línguas sempre, sem clemência;


    Que nenhum escritor — essa gentalha! —


    As pinte qual Griseldas de brandura


    — Ou Chichevache239 vem e as estraçalha!


    Imitem de Eco a imensa veemência:


    Repliquem, dando troco e represália!


    Que não as ludibrie a inocência:


    Dominem, afiadas qual navalha!


    Mulher, segue essas dicas, e assegura


    Que a tua legião vença a batalha!


    Arquiesposa — com força e resistência


    Dum camelo — ao marido espanca e ralha


    Até que ele te renda obediência!


    Esposa fraca e tenra, ergue muralha


    Com grito, xingação, descompostura;


    Berra qual tigre! Insurge-te e chocalha!


    Jamais lhes mostres medo ou reverência.


    Se o marido vestir cota de malha,


    Com teus azedos dardos de eloquência


    Ao camal e à venteira lhe estraçalha!240


    Com ciúmes espeta, fere e fura,


    E o faz fugir, penar, gritar qual gralha!


    Se tu és bela, te exibe em opulência,


    Faz os homens beijarem-te a sandália;


    Se és feia, gasta em compras com frequência,


    E uns bons amigos machos amealha!


    Rebola e dança, enquanto em sala escura,


    Teu marido em lamentos se escangalha!

  


  
    Conto do Mercador


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO MERCADOR


     


    “Muito entendo de lágrimas, lamentos,


    De noite ou de manhã, a qualquer momento”,


    Nos disse o Mercador, “e assim ocorre


    Com qualquer um que tenha uma consorte;


    No matrimônio, eu mesmo só fui triste:


    Minha esposa é a pior mulher que existe.


    Se acaso ela casasse co’um diabo,


    Ele seria por ela supliciado.


    Não vou citar exemplos específicos:


    Em tudo ela é megera, é o que lhes digo!


    Imensa diferença entre essa fera


    E a grande paciência de Griselda!


    Minha esposa é uma flor de crueldade


    E se do jugo um dia eu me livrasse,


    Jamais colocaria outro grilhão.


    Quem casa vive só em lamentação,


    Por são Tomás das Índias, eu garanto,


    Vivemos quase sempre lamentando,


    A quem quiser perguntes! Se um escapa,


    É apenas por divina e infinda graça.


    Meu amigo Albergueiro! Estou casado


    Há dois meses, não mais, mas meu estado


    É de se horrorizar. Homem solteiro


    Não conhece igual dor nem sofrimento;


    Mesmo quem foi furado por punhal


    Não teve angústia tão descomunal


    Quanto eu provei, com essa harpia horrenda!”


    O Albergueiro replica: “Desse tema


    Nos fala mais um pouco, já que sabes


    Tanta coisa de tais sofridas artes”.


    E ele diz: “Muito bem. Mas meu espírito


    Dói muito; de mim mesmo, não mais digo”.


     


    CONTO DO MERCADOR


     


    Na Itália um nobre cavaleiro havia


    Na terra dos lombardos, em Pavia.


    Até ter sessenta anos, em riqueza


    E sem qualquer esposa ele vivera,


    Desfrutando os prazeres sensuais


    Com batalhões de moças, sem jamais


    Renunciar ao sabor das tenras carnes


    (Como fazem os tolos seculares).


    Mas após completar seus sessenta anos


    Não sei se quis tornar-se um velho santo


    Ou se ficou caduco, mas o fato


    É que ele quis virar homem casado.


    Noite e dia, passou a procurar


    A moça que pudesse desposar


    Orando: “Deus, concede-me afinal


    Os prazeres da vida conjugal,


    A aliança sagrada, eterna e pura


    Com que Deus presenteou sua Criatura.


    A vida, sem casar, não vale nada;


    No matrimônio, a vida é imaculada


    E doce — aqui na Terra é o paraíso”.


    Que sábio cavaleiro, e que juízo!


    Tão certo quanto Deus ser pai de todos


    Casar-se é empreendimento grandioso


    — Principalmente, se o homem for grisalho.


    A esposa é fruto então do seu erário;


    E que ela tenha corpo jovem, tenro,


    E que possa engendrar um belo herdeiro


    E que traga à sua vida paz e calma.


    Porém eterna dor aflige a alma


    Dos solteiros, que sofrem por amor


    — Brincadeira infantil e sem valor.


    É justo que os solteiros sofram tanto:


    Pois erguem suas casas sobre o pântano.


    Se buscam um amor mais consistente


    Perdem o pé e afundam bruscamente.


    Vivem livres, mas livres como as feras


    E os pássaros, selvagens sobre a terra;


    Em mais sereno e em mais ordeiro estado


    Vive — em êxtase — o homem que é casado,


    Sob um jugo suave e acariciante


    Com coração de gozos transbordante.


    Pois quem é mais atenta e obediente


    Que a esposa? Se o marido está doente


    Com ele ficará, pra confortá-lo;


    No bem, no mal, está sempre ao seu lado,


    Mesmo que a enfermidade o prenda à cama


    E o embala, doce, até que a morte o chama.


    Porém, alguns autores do passado


    Negam isso — e um exemplo é Teofrasto.


    Ele era um mentiroso, e quem se importa?


    “Não abras à mulher da casa a porta


    Achando que farás economia.


    É melhor ter um servo por vigia”,


    Escreveu, “de teus bens do que uma esposa.


    Pois a mulher será sempre onerosa,


    Abraçando metade das tuas posses.


    Se te abate uma enfermidade forte


    É melhor que te cuidem teus amigos


    Do que ela, cujos olhos estão fixos


    Na herança que ao morrer tu vais deixar


    — E que tampouco hesita em te chifrar.”


    Teofrasto falou muita besteira


    — Que Deus amaldiçoe sua caveira!


    Mas esqueçam tais troças e tolices;


    Desafio o que Teofrasto disse!


    Uma esposa — eis a dádiva divina!


    Pois todas as demais coisas da vida


    — Móveis ou terras, rendas, sinecuras —


    São apenas presentes da Fortuna


    E passam como sombras na parede.


    Mas não temam; direi a quem me entende:


    A esposa dura muito, e é bem provável


    Que dure mais até que o desejável.241


    Matrimônio é um grandioso sacramento;


    E vive num total desvalimento


    Quem é solteiro — triste e desolado


    (Dos seculares, não do clero, eu falo).


    E em vão não digo, creiam: foi criada


    A mulher para ser nossa aliada.


    Ao ver Adão andando só, sem rumo,


    De barriga de fora, assim, desnudo,


    “Vou dar-lhe companhia”, Deus pondera,


    “Alguém igual a ele”. Então, fez Eva.


    Eis aqui a evidência — o tema é sério!


    Nosso auxílio na vida, e refrigério,


    Paraíso terrestre e diversão


    — Tudo isso as nossas donas foram, são.


    É dócil a mulher, dócil e pura:


    Formando uma só plena criatura


    Com seu marido — uma só carne são


    E os dois têm juntos um só coração.


    Santa Maria! Dádiva gloriosa


    É ter esposa boa e carinhosa!


    Quem se casa não vive desvalido


    — A esposa guarda sempre o seu marido.


    O gozo de tal vida ninguém mede;


    Nenhuma língua a tal prazer descreve.


    Ela trabalha e ajuda, se ele é pobre;


    Ao seu desejo assente, e nunca foge.


    Quando diz “sim” jamais quer dizer “não”.


    “Mulher, faz isso!” “Sim, já fiz, patrão.”


    Ah! que organização tão virtuosa,


    Tão alegre e sensata e tão valiosa,


    Tão universalmente apreciada!


    Um homem que se preze a Deus dá graças


    De joelhos, todo dia, sem parar,


    Caso tenha uma esposa no seu lar.


    Se não tiver, que reze, e que suplique


    Que Deus uma mulher boa lhe envie


    E que ela o sirva até o fim da vida!


    Terá tranquilidade garantida,


    Pois vive em solidez e segurança


    Quem segue sempre a excelsa temperança


    Dos prudentes conselhos femininos!


    Jacó, vestido em pele de cabrito,


    Qual Esaú, peludo, e disfarçado,


    Foi pelo pai Isaac abençoado


    — E o plano foi da sábia mãe, Rebeca.


    E Judite! Aos hebreus salva e preserva,


    Ao matar Holofernes, que dormia.


    E Abigail! Bom senso e valentia


    Demonstrou ao salvar o seu esposo


    Nabal, que estava já quase a ser morto.


    E Ester! Também salvou o povo hebreu


    E urdiu a promoção de Mardoqueu.


    Diz Sêneca que é um bem superlativo


    Por uma boa esposa ser servido.


    “Tolera a língua da mulher” — Catão


    Nos diz; “A esposa põe-te em servidão,


    Porém, no fim, suave, te obedece.”


    Ao nosso patrimônio ela protege.


    Quando ao solteiro abate uma doença,


    A falta de uma esposa ele lamenta;


    Se és sábio, ama tua esposa — eis o que digo —


    Assim como ama à Igreja Jesus Cristo.


    Se tu amas a ti mesmo, ama à mulher:


    Ferir a própria carne ninguém quer,


    E ela é tua carne! Trata com afeto


    Tua esposa, ou jamais serás completo.


    Apesar das piadas, zombarias,


    No casamento está a mais reta via


    A mais ditosa e cheia de prazer


    — Especialmente, é claro, pra mulher.


    Por isso, o personagem de que falo


    — Que aliás se chamava Januário —242


    Decidiu, em seus dias de velhice,


    Desfrutar da doçura e da meiguice


    Do matrimônio. Então convoca um dia


    Dos amigos a vasta companhia


    E circunspeto, explica a decisão:


    “Da mocidade os tempos lá se vão;


    Vejo a beira da tumba, e o precipício.


    Devo pensar na alma, isso é preciso;


    Abusei de meu corpo a vida toda


    — Preciso corrigir-me, antes que eu morra.


    Hei de casar, então, e o quanto antes


    Com jovem, bela moça cativante.


    Ajudai-me a achá-la! Tenho pressa!


    E não aguentarei mui longa espera.


    Também vou procurar, o mais que posso,


    A noiva, mas vós sois mais numerosos,


    E podereis achar mais prontamente


    Alguém que agrade o corpo e acalme a mente,


    Moça virgem, gentil, apropriada,


    Para ser minha esposa e aliada.


    Mas, amigos, cuidado: não aceito


    Mulher velha deitada no meu leito!


    No máximo vinte anos, eu previno!


    É bom comer filé de peixe antigo;


    O velho peixe é bem melhor que o moço;


    Mas bife tem de ser bem tenro e novo:


    Eu só como vitela! É vil forragem


    Mulher com mais de trinta anos de idade;


    E as viúvas, que têm mais esperteza


    Do que o Barco de Wade243 em correnteza,


    Com pequenas torturas e maldade


    Roubam todo o vigor, serenidade


    De um homem. Quem passou anos na escola


    É um erudito e um sábio; mas amola


    A mulher que de tudo sabe um pouco


    — Eruditas caseiras! Deixam louco


    Qualquer homem. Melhor é uma mocinha


    Que podemos deixar mansa e macia


    Com palavras suaves, como à cera


    Sabe moldar a mão sábia e certeira.


    Até porque, se eu desposar mulher


    Que não possa me dar nenhum prazer


    Acabo cometendo um adultério


    — E morto, vou direto para o inferno.


    E se eu não engendrar nela um herdeiro?


    Que cães devorem o meu corpo inteiro


    Antes que eu deixe a minha vasta herança


    Cair após a morte em mãos estranhas!


    Para casar, enfim, razões não faltam.


    Há pessoas que opinam e que falam


    Do matrimônio, mas conhecem tanto


    Do assunto quanto um pajem, eu garanto.


    O que dizem, senhores, eu aclaro:


    Quem não sabe viver sereno e casto,


    Deve casar-se em grande devoção


    Praticando a devida engendração


    De filhos, e pra honrar Nosso Senhor


    — Não por sensualidade ou por amor;


    Pois assim a luxúria é controlada,


    Em doses diminutas bem dosada,


    E marido e mulher, qual dois irmãos


    Na prece e no recato viverão,


    Dando apoio um ao outro, até o fim…


    Mas, cavalheiros, eu não sou assim.


    Posso gabar-me: tenho os membros todos


    Potentes, rijos, fortes, sempre prontos


    A realizar qualquer atividade


    Que exija superior virilidade.


    Somente eu sei do que é que sou capaz!


    Grisalho, sim, porém, mole jamais!


    Sou árvore que tem as flores brancas,


    Florida, inda tem força em suas ramas.


    Sou velho só nas mechas de cabelo;


    Verde é o meu coração; verdes, meus membros,


    Qual loureiro que nunca está caduco.


    Tenho dito! Falai, agora. Escuto”.


    Vários homens falaram, variamente,


    Com muito exemplo antigo e pertinente,


    Seja a favor ou contra o casamento.


    Porém, é bem normal que cavalheiros


    Estando a discutir grave questão


    Acabem por formar altercação;


    E houve disputa entre os irmãos do lorde.


    Placebo244 se chamava um dos dois nobres,


    E o nome do segundo era Justino.


    Placebo diz: “Irmão, irmão querido,


    Não precisas pedir nossos conselhos,


    Meu bom senhor, e lorde tão perfeito!


    A menos que, por suma sapiência,


    Exercitando a natural prudência,


    Não queiras te esquecer de Salomão,


    Que disse: ‘Nunca tomes decisão


    Sem ouvir o que dizem teus amigos;


    Assim, não ficarás arrependido’.


    Salomão era sábio, isso eu não nego,


    Porém, por minha alma, eu assevero:


    Não existe no mundo opinião


    Melhor que a tua própria, meu irmão.


    Explicarei melhor os meus motivos.


    Por muitos anos já vivi — e vivo —


    Entre gente fidalga e eminente.


    — Sou cortesão antigo e experiente.


    Embora distinções eu não mereça,


    Ocupei grandes cargos de nobreza.


    Mas jamais com um lorde eu discuti;


    A suas opiniões sempre assenti.


    Por quê? Isto é bem claro, meu bom Deus:


    Meu senhor sabe muito mais do que eu.


    A tudo o que ele diz, eu só repito


    A mesma coisa, ou algo parecido.


    É tolo, é muito tolo, é desvairado


    Quem pensa ser mais sábio ou atilado


    Que o alto lorde a quem está servindo!


    Lordes não são tolos! Meu amigo,


    Meu caro irmão, mostraste ter a mente


    Tão aguda, falando nobremente,


    Que em tudo assinto. Ah, que belo discurso!


    Ah, não existe um homem tão arguto


    Na cidade ou em toda a nossa Itália!


    Até Cristo aprecia a tua fala!


    É sinal de valor, vivacidade


    Que um homem de avançada e longa idade


    Tome uma esposa jovem! Admirável!


    Teu coração é vivo, insaciável!


    Eis então o que penso ser melhor:


    Faz o que bem entendas, meu senhor”.


    Justino tudo ouviu, quieto, parado,


    E então diz a Placebo, algo enervado:


    “Dá-me licença agora, meu irmão:


    Falaste já, e eu falarei, então.


    Sêneca alertou, meus caros nobres:


    Se acaso vais doar terras e posses


    Ou se vais dividi-las com alguém


    Não ajas sem pensar; pondera bem.


    Se devemos ser calmos, racionais,


    Ao entregar as posses materiais,


    O que dizer da nossa própria carne?


    Eu alerto! Casar com leviandade


    Não é como um brinquedo de criança!


    É preciso inquirir, com temperança:


    A moça é sábia e sóbria, ou é borracha?


    É faladeira? Altiva? Faz pirraça?


    É rica ou pobre? É doida? É gastadora?


    Tem modos de virago ou é machorra?


    É claro que não há no mundo inteiro


    Criatura com trote tão perfeito,245


    Seja animal ou ser humano, enfim,


    Que não tropece nunca; mas pra mim


    Perguntar sobre a esposa é justo e lícito:


    Ela tem mais virtudes ou mais vícios?


    Mas tal pesquisa, é claro, leva tempo.


    Eu confesso: chorei muito em segredo


    Desde que me casei. Ah, meu bom Deus,


    Quem quiser, que elogie o himeneu,


    Mas pra mim são só custos e faturas


    A pagar, preocupações, agruras.


    Mas muita gente diz — principalmente


    Vizinhas enxeridas — ‘Que excelente,


    Que leal, que perfeita é a tua consorte!


    Não existe outra igual! Tens muita sorte!’,


    Mas eu sei onde aperta o meu sapato.


    Quanto a ti, faz conforme o teu agrado.


    Mas pensa: tua idade é avançada.


    Casar é mesmo ideia apropriada?


    Inda mais com mocinha nova e bela?


    Por Ele que criou os céus e a terra,


    Até pra um homem jovem é difícil


    Evitar, com cuidados e artifícios,


    Que a sua esposa nunca pule a cerca!


    Por uns três anos poderás apenas


    Dar-lhe prazer e gozos suficientes


    — Nesse assunto, elas são muito exigentes.


    Não te ofendas se digo tais verdades”.


    Replica Januário: “Terminaste?


    Que Sêneca se dane, e os seus ditados!


    Menos valor do que um tostão furado


    Tem essa cantilena de eruditos!


    Cavalheiros mais sábios e entendidos


    Do que tu, concordaram com meu plano.


    O que dizes, Placebo?”. “Acho nefando”,


    Ele diz, “quem impede um casamento!”


    A assembleia se ergueu, num só momento,


    E ficou decidido: o nobre lorde


    Buscaria uma angelical consorte.


    Fantasias e estranhas invenções


    À mente de Januário então se impõem


    A antecipar seu almejado enlace.


    Mil curvas belas viu, mil lindas faces,


    De noite ou dia, em devaneio e febre,


    Como a olhar um espelho que reflete


    Em lisa superfície a multidão


    De rostos que na praça vêm e vão;


    Assim seu coração louco imagina


    Os rostos, doces curvas de menina


    Que viu nas vizinhanças; mas não sabe


    Qual dentre todas elas mais lhe agrade.


    Uma delas tem graça e tem beleza;


    Outra tem gravidade e mais pureza,


    Boa fama, geral reputação


    E do povo a suprema saudação.


    Outra é rica, mas tem fama imperfeita.


    Foi meio a sério, ou foi por brincadeira,


    Mas o fato é que o lorde enfim elege


    Uma delas, e às outras logo esquece.


    Escolheu-a, sozinho e autoritário


    — O amor é cego, e cego está Januário.


    De noite, quando se deitou no leito,


    Pôs-se a pensar no porte tão perfeito


    Da moça, em sua tenra maciez,


    A cintura tão fina, a linda tez,


    A idade pouca, os braços delicados,


    E o seu comportamento imaculado.


    Ao vê-la assim na mente, deleitável,


    Pensou que a escolha fora irretocável


    Desprezando qualquer opinião


    Contrária, pois a sua decisão


    Era ótima, e ninguém melhor faria.


    Essa era, enfim, sua doce fantasia.


    Aos amigos chamou com muita pressa:


    Que viessem pra rápida conversa,


    Pois a sua busca já chegara ao fim.


    Desnecessário percorrer confins


    A procurar-lhe noivas; a missão


    Terminou: já tomara a decisão.


    E logo vem Placebo, e lá vêm todos;


    Recebe-os Januário com um rogo:


    Que ninguém apresente discordância


    A decisão de tão suma importância,


    Agradável a Deus e, em realidade,


    Gérmen de sua geral prosperidade.


    Contou-lhes que encontrara uma donzela


    Famosa por ser mui formosa e bela


    — Embora sua família fosse humilde.


    “Mas sua beleza basta”, assim lhes disse.


    “Com tal moça eu desejo me casar,


    E em vida doce e santa mergulhar.


    Graças a Deus, pois ela será minha!


    E com ninguém jamais vou dividi-la!”


    Pediu então que todos o ajudassem


    A velozmente preparar o enlace,


    Para que à mente enfim possa dar paz.


    “E em minha alma nada pesará


    Exceto este dilema, que me espinha,


    E que ora explicarei à companhia”,


    Diz ele. “Ouvi falar, e já faz tempo:


    Ninguém pode ter dois contentamentos


    Perfeitos, um na Terra, outro no Céu.


    Mesmo quem sempre foi a Deus fiel


    Sem cair nos pecados capitais,


    Mas vive nos prazeres conjugais


    Em perfeita alegria — está em perigo.


    Temo viver num gozo tão tranquilo,


    Sem rusgas, em satisfação tão bela,


    Que terei Paraíso aqui na Terra.


    E por tão superior felicidade


    Não terei de pagar na eternidade?


    Se o Céu é conquistado com martírios,


    Se a dor é o que conduz ao Paraíso,


    Como posso, vivendo em alegria


    Sem dor, tribulação, rancor, porfia,


    — É sempre assim a vida de casado! —


    No Céu eterno entrar, com Cristo ao lado?


    Eis meu terror. Eu peço, meus irmãos,


    Que aclareis gentilmente essa questão.”


    Justino, que odiava tais besteiras,


    Responde com palavras galhofeiras


    (E querendo falar com brevidade,


    Nem quis citar qualquer autoridade):


    “Que mísero empecilho! Não te importes!


    Pois bem antes que chegue a tua morte,


    Os milagres de Deus darão um jeito


    De fomentar teu arrependimento


    Por entrares na vida de casado


    — Que, dizes tu, é puro gozo e agrado.


    Pois Deus envia sempre aos bons maridos


    A chance de ficar arrependidos


    — Mais chances que aos solteiros. Deus é justo.


    Pois isto, meu senhor, é o que concluo:


    Não desespere! O medo é ilusório:


    Ela será, talvez, teu purgatório.


    De Deus quem sabe seja ela o flagelo!


    Tua alma amaciará, como um martelo,


    E aos Céus irás voando, leve e santo!


    Em breve saberás, isso eu garanto,


    Que as delícias da vida conjugal


    Não te condenarão a alma imortal


    Pois não serão, digamos, tão supremas.


    Basta dosar teu apetite, apenas,


    Apreciando moderadamente


    O gozo de tua esposa — e simplesmente


    Fugir de outros pecados. Isso é tudo.


    Mais nada digo. O meu juízo é curto.


    Não te irrites com minha explanação


    E mudemos de assunto. Essa questão


    Já foi exposta em sua totalidade


    Por uma reputada autoridade:


    Uma certa Mulher de Bath.246 Agora,


    Adeus; que Deus te guarde; eu vou embora”.


    E com isso, Justino e Januário


    Dizem adeus; e mais não se falaram.


    Já que o debate estava terminado,


    Firmou-se após acordo equilibrado:


    A tal moça — que Maia247 se chamava —


    Com pressa deveria ser casada


    Ao velho Januário encanecido.


    Não vou entediá-los, meus amigos,


    A detalhar os documentos, letras,


    Que fizeram de Maia sua herdeira,


    Ou das vestes que usava na ocasião.


    Mas enfim chega o dia da união,


    À igreja vão em rico paramento


    Para lá receberem sacramento.


    Vem o padre coberto pela estola,


    E judicioso à esposa Maia exorta,


    Que seja qual Rebeca e a leal Sara;


    As orações perfaz, as bênçãos fala,


    Faz o sinal da cruz com gravidade


    E à união dos dois dá santidade.


    Após o rito matrimonial


    Ao solene festim vai o casal,


    E ao banquete presidem, nos estrados,


    Com muitos importantes convidados,


    E muitas delicadas vitualhas.


    E as harpas mais sonoras que há na Itália


    Ressoam melodias altas, belas,


    Mais do que Orfeu ou Anfião de Tebas


    Jamais fizeram. Novas iguarias


    Vêm ao som de canções e melodias


    De menestréis, mais altas, ressonantes,


    Que as trompas de Joab. Teomadante


    Não fez nota tão alta nem tão clara


    Quando Tebas, em guerra, foi cercada.


    E o próprio Baco vai servindo vinho


    E Vênus, prodigando seus sorrisos:


    Pois Januário é seu novo cavaleiro.


    A Vênus venerara de solteiro;


    Libações verterá, sendo casado.


    Em frente à noiva, em frente aos convidados,


    Vênus dança, um archote a arder à mão;


    Himeneu, deus do enlace e da união,


    Jamais viu outro noivo tão contente.


    Que Marciano se cale prontamente;


    Ele relata as núpcias e alegrias


    Entre Mercúrio e sua Filologia


    E as canções entoadas pelas Musas;


    Mas este casamento, e estas núpcias


    Vão além dos poderes de sua pena!


    Pois quando a mocidade doce e tenra


    Casa com a velhice carcomida


    A alegria não pode ser descrita;


    Ah! tentem descrever tal gozo infindo


    Para verem se acaso estou mentindo!


    E o que dizer de Maia, a afortunada?


    Serena e bela, etérea como a Fada,


    Com mais meiguice olhava o cavaleiro


    Do que Ester contemplava seu Assuero.


    De beleza tão grande nada falo


    Exceto que era bela como maio.


    Cheia de encantos, doce, radiante!


    Januário delirava, estava em transe;


    Ao rosto dela, fixo, contemplava


    E em loucos pensamentos deflorava


    A moça, com vigor, força e dureza,


    Mais do que Páris possuindo Helena.


    Porém, apiedado, logo pensa


    Que à moça vai fazer desonra e ofensa:


    “Pobre Maia, inocente criatura!


    Essa noite arderá minha luxúria


    E que o bom Deus te ajude a suportá-la!


    Será demais pra ti? Ah, minha cara!


    Ah, meu bom Deus, modera-me a potência!”.


    Porém, “Que venha logo a noite!”, pensa,


    “Que venha logo e dure eternamente!


    Que vá-se embora já toda essa gente…”.


    E tenta já, com polidez oblíqua,


    Ir enxotando todos os convivas,


    Apressando o desfecho do festim.


    Os convidados veem que está no fim


    A festa. Levantando-se da mesa,


    Vão cantando e dançando com leveza,


    Lançando especiarias perfumadas


    Pelas peças. E a todos dominava


    O gozo, exceto a um certo Damião,


    Escudeiro, que em toda a refeição


    Trinchava a carne para Januário.


    Ao brandir seu archote incendiário,


    Em meio à dança, Vênus chamuscara


    A mente de Damião, e o deslumbrara


    Com as graças de Maia. E o sofrimento


    Ora queimava n’alma do escudeiro


    Que quase estava louco de paixão.


    À cama vai deitar-se Damião


    E então o deixo, padecendo amor,


    Até que Maia mostre seu favor.


    Oh, fogo aceso em palhas do colchão!


    Familiar inimigo, traição


    Simulando uma humilde lealdade!


    Perfídia que se finge em vassalagem!


    Ah, víbora doméstica, pintada


    Em cores serviçais, enrodilhada


    No peito da tua presa! Deus nos livre


    De um aliado assim. Januário, vives


    Deslumbrado e não notas: teu perigo


    É o teu próprio vassalo e protegido.


    Não há no mundo peste mais maléfica


    Nem mais brutal que a traição doméstica.


    O sol está cansado e se retira


    Do arco diurno, e agora já não brilha


    No horizonte daquela latitude;


    Com seu manto de trevas e quietude


    Cobre a noite o hemisfério, e a companhia


    Despede-se. Ora ao lar, em alegria,


    Já vão todos em busca de repouso.


    Januário está apressado e muito ansioso,


    Mas antes de a sua esposa procurar,


    Bebe vinho clarete e o hipocraz248


    E Vernaccia,249 com muita especiaria,


    Para aumentar a sua galhardia,


    E outras poções, potentes beberagens,


    Para fortalecer libertinagens,


    Listadas em De Coitu, o vil tratado


    De Constantino, o monge depravado.


    Januário a tudo bebe sem pudor


    E aos últimos convivas: “Por favor,


    Vão logo embora”, diz. “Por gentileza!”


    Um derradeiro brinde — e com presteza,


    As cortinas do leito são abertas;


    Lá Maia é conduzida, imóvel, quieta


    Qual rocha; o padre vem, bendiz o leito,


    E todos partem. Logo o cavaleiro


    Abraça a sua moça bem-amada


    — Escuro inverno em primavera clara… —,


    E a tenra face beija e beija e beija…


    Qual pele de cação ou espinheira


    É o rosto barbeado de Januário.


    Os pelos novos são pontudos, ásperos


    Contra o rosto da moça delicada.


    Diz ele: “Ai, eu terei de maltratá-la


    Minha esposa, e ofendê-la gravemente


    Antes que eu vá embora. Mas compreende:


    Nenhum trabalhador faz bom trabalho


    Se rápido labora. É necessário


    Fazermos tudo devagar, serenos.


    O tempo é nosso; não nos apressemos.


    E não temas: estamos já casados,


    Portanto, em nosso amor não há pecado.


    Com seu próprio punhal, ninguém se corta;


    Com sua própria esposa, atrás da porta,


    O marido não peca, quando a ama.


    É lícito brincarmos, minha dama.


    A lei permite a nossa diversão”.


    E até o nascer do sol labora então.


    Torta molhada em vinho é o desjejum;


    Então senta, com ânimo incomum


    No leito, e canta e flerta, e beija a moça;


    É qual potro voraz, com fome louca,


    Com olhares lascivos, safadezas


    A lhe encher os pulmões e a sua cabeça.


    A pele murcha em volta à sua garganta


    Balança e treme enquanto o velho canta.


    Mas só Deus sabe o que pensava Maia


    Ao vê-lo ali na sua camisa larga


    Com touca de dormir, pescoço fino.


    A “diversão” não foi biscoito fino.


    E o lorde diz: “É hora de parar.


    Um pouco vou dormir; não posso mais…”.


    Até metade da manhã dormiu


    E então colocou roupas e partiu.


    Porém a tenra Maia lá no quarto


    Ficou até passarem dias quatro,


    Como convém a quem recém casou


    — Pois todo ser que muito trabalhou


    Precisa descansar por algum tempo


    Para aguentar os próximos tormentos,


    Seja ave ou fera, ou peixe ou ser humano.


    De Damião agora a dor explano;


    Tristonho Damião! Enlanguescia


    Em suplícios de amor. Eu lhe diria


    Se um dia o visse: “Ah, tolo Damião!


    Como podes falar dessa paixão


    À tua dama, a tenra, a fresca Maia?


    Se ela souber, é certo que te traia


    E te entregue à vingança do marido.


    Não podes tê-la, não; é o que te digo”.


    Mas Damião em tanto fogo ardia


    Na fogueira por Vênus acendida


    Que decide arriscar a sua Fortuna


    Pois não tolera mais tanta tortura.


    Pede emprestado estojo para escrita250


    E uma carta compõe, triste e sofrida,


    Em forma de canção ou de balada


    A sua tenra dama bem-amada.


    Em bolsinha de seda a confissão


    Coloca, e a guarda junto ao coração.


    A Lua, que no dia do banquete


    Estava em Touro, agora gradualmente


    A Câncer deslizava — e nesse tempo


    Sem sair de seus próprios aposentos


    A tenra Maia esteve resguardada,


    Pois assim é o costume aristocrata.


    Por quatro dias, ou por três ao menos


    Que fique em respeitoso isolamento


    A esposa, e que não coma no salão.


    Gloriosa como um dia de verão,


    Ao tempo certo, após missa cantada,


    Ao lado do marido volta Maia.


    Estavam no salão — e o cavaleiro


    Recorda, mui bondoso, o escudeiro.


    Pergunta: “Onde se encontra Damião?


    Por que não vem servir-me à refeição?


    Acaso está de cama, adoentado?”.


    Os outros escudeiros, de imediato,


    Respondem que de fato é uma doença


    O que causou de Damião a ausência


    E o afastou do dever e do serviço.


    “O coração me dói ao ouvir isso;


    Ele é um gentil e nobre cavalheiro,


    Que pena, se morrer! Tal escudeiro


    É raro nesses dias — dedicado,


    Fiel ao seu dever, mui atilado,


    Discreto, sábio e muito habilidoso.


    Pretendo visitá-lo em seu repouso


    Tão logo possa, após a refeição,


    E Lady Maia irá comigo. Então


    Lhe daremos conforto necessário.”


    E todos bendisseram Januário


    Por ato de tamanha gentileza


    — Confortar um vassalo na doença.


    Era um feito cortês, de cavalheiro.


    “Senhora”, diz o lorde, “irás primeiro.


    Assim que terminar a refeição


    Te peço que visites Damião


    Com tuas damas todas e atendentes.


    Dá-lhe entretenimento, gentilmente,


    Pois ele é gentil-homem. E lhe digas


    Que logo eu mesmo lhe farei visita


    Após o meu descanso. Aqui te aguardo,


    Pois desejo deitar logo ao teu lado.”


    E um escudeiro chama — é o oficial


    Encarregado do cerimonial —


    E instruções detalhadas lhe comanda.


    No meio-tempo, Maia e as suas damas,


    Visitam o rapaz adoentado.


    A senhora sentou bem ao seu lado


    E o confortou com cordialidade.


    Damião, vendo uma oportunidade,


    Põe em segredo a bolsa em sua mão


    Onde estava a tal carta e a confissão


    De seu amor — e o faz sem dizer nada.


    Mas suspira, depois, e em voz prostrada


    Murmura baixo, e pede: “Piedade!


    Se ao senhor teu marido me entregares


    Vou morrer com certeza… Ah, meu bom Deus!”.


    No seio Maia a carta já escondeu


    E foi-se. E disso nada mais eu digo.


    Em breve, retornou ela ao marido,


    Que já estava na cama reclinado.


    Ele deu-lhe um beijo úmido e estalado


    E adormeceu. Eis a oportunidade:


    Maia foi ao lugar que, vocês sabem,


    Nós todos visitamos vez em quando,


    A carta leu, com gozo e com espanto,


    E depois a rasgou; e na privada


    Joga as tiras da carta espedaçada.


    E quem divaga agora, se não Maia?


    No leito sonha, alerta e estonteada.


    E Januário dormia — mas acorda


    Num acesso de tosse. Os olhos volta


    À esposa e ordena que ela fique nua


    Porque quer desfrutar das suas curvas;


    Querendo ou não querendo, ela obedece.


    O que ele faz com ela sem as vestes,


    Se a leva ao Paraíso ou ao Inferno,


    E o que Maia pensava, não revelo,


    Para não ofender os melindrosos.


    E os deixo nesses transes trabalhosos


    Até as canções das vésperas soarem


    E os dois enfim da cama levantarem.


    Se foi obra do influxo ou do acaso,


    Se foi a Natureza ou foi o Fado,


    Ou se constelação no firmamento


    Propiciava, em tal data, em tal momento,


    Que um bilhete lançasse em louca chama


    E em labores de Vênus uma dama


    (Os eruditos dizem: tudo tem


    Sua hora certa) não sei dizer bem;


    Que Deus julgue os motivos — Ele sabe


    Que tudo tem sua Causa — e que eu me cale.


    Mas eis o fato: a tenra e fresca Maia


    Ficara de tal forma apiedada


    Pelas dores do enfermo Damião


    Que não pode tirar do coração


    O afã de confortá-lo docemente.


    “Inda que escandalize a toda gente,


    Não me importo”, ela pensa. “Mesmo pobre,


    Dono só da camisa que o recobre


    A ele eu amo, sim, sempre amarei.”


    N’alma gentil veloz flui a mercê!251


    Vejam só como é justa e liberal


    A mulher, se pondera, racional,


    Sobre tema tão grave. Mas, é claro,


    Tiranas há de coração nefasto


    Que em vez de conceder os seus favores,


    Veriam Damião morrer de amores,


    Cruéis, regozijando, mui altivas,


    Sem se importar por serem homicidas.


    Não era assim, contudo, a gentil Maia!


    De próprio punho escreve-lhe uma carta,


    Ao jovem garantindo seus favores;


    Faltava só escolherem quando e onde:


    E em tudo prometia a Damião


    Aos seus desejos dar satisfação.


    Assim que Maia vê oportunidade,


    Vai visitá-lo e, com habilidade,


    Mete o bilhete sob o travesseiro


    Pra que o lesse depois esse escudeiro.


    Então aperta forte a sua mão


    — Ninguém viu; ela o fez com discrição —


    E diz: “Melhores logo!”, e lá se vai,


    Que o marido a mandara já chamar.


    E na manhã seguinte esse escudeiro


    Levanta-se feliz, já nada enfermo.


    Os cabelos penteia e as faces lava,


    Faz tudo pra agradar à sua amada.


    E ao seu senhor atende Damião


    Mais submisso e contente do que um cão.


    Com todos é solícito, impoluto,


    (Pra quem a sabe usar, a astúcia é tudo),


    Ganhou de toda a gente os elogios


    E nas graças da amada mais subiu.


    Em tais empresas deixo Damião


    Pois noutra parte segue a narração.


    A acreditar em certos eruditos,


    Felicidade é o gozo dos sentidos.


    O nobre Januário assim pensava


    E por isso, fizera sua morada


    Com toda a refinada regalia


    E prazeres que a um grão-lorde cabia;


    Dignos de um rei, a casa e o mobiliário.


    Havia, entre as delícias do seu paço,


    Um secreto jardim, envolto em muros


    De pedra. Não havia em todo mundo


    Jardim igual a esse. Um tal primor


    Não pode descrever nem mesmo o autor


    Do Roman de la Rose. Lugar assim


    Nem Príapo, patrono dos jardins,


    Saberia pintar com precisão,


    Nem a beleza, o viço e a profusão


    Das flores e do poço deslumbrante


    Sob o loureiro sempre verdejante.


    Disseram-me que a régia companhia


    De Plutão e a rainha Proserpina


    Com elfos, fadas, gnomos e duendes


    Divertia-se ali regularmente,


    Com canções e entretenimento vário.


    O nobre cavaleiro Januário


    Tinha tanto deleite em tal lugar


    Que a mais ninguém deixava ali adentrar.


    Para abrir o portão que lá levava


    Uma chave de prata ele guardava


    — Só ele tinha a cópia. No verão,


    Quando queria dar satisfação


    Ao seu desejo, o trinco ele girava


    E sozinho com Maia lá ele entrava;


    E as coisas que na cama não fazia,


    Fazia no jardim das suas delícias.


    Muitos dias de gozo e de prazer


    Lá ele teve com Maia, sua mulher.


    Mas, ai! Na terra, o gozo pouco dura


    Para qualquer vivente criatura.


    Oh, fato inesperado! Oh, Sorte instável!


    És como o escorpião abominável,


    Fortuna traiçoeira! O teu ferrão


    Sempre escondes com vil simulação,


    Se queres ferroar, fazes carícia,


    Veneno enganador, frágil delícia!


    Peçonha doce, monstro disfarçado,


    Teu presente fatal é camuflado


    Na forma de alegria e permanência!


    Ao alto e o humilde feres sem clemência.


    Por que a Januário assim ludibriaste?


    Fingiste ser sua amiga — e o derrubaste:


    Pois Januário — oh, dor — perdeu a vista


    E só pensa em findar a própria vida.


    Sim! Esse Januário, nobre e franco,


    Em meio à sua ventura e ao gozo tanto,


    Ficou cego. Foi golpe repentino


    E ele muito chorou o mau destino;


    Por ciúmes ficou incendiado;


    Temia que um desejo tresloucado


    À traição levasse sua consorte.


    Também a Maia desejava a morte,


    Tão grande sua loucura: preferia


    Que alguém tirasse a ele e a ela a vida


    Que permitir que um outro a possuísse.


    E se antes de sua esposa ele partisse,


    Desejava que em veste amortalhada


    Ela vivesse sempre, só, enlutada,


    Fiel viúva eterna, como a rola


    A quem somente a solidão consola.


    Mas após alguns meses, a desgraça


    Ele aceita, e seu desespero passa:


    Já tolera com alma paciente


    O que o Fado lhe impôs traiçoeiramente;


    Só o ciúme não passa: mas se expande


    Até virar tribulação constante,


    Tão excessiva e tão exacerbada


    Que o lorde não permite que sua amada


    Sequer ande sozinha no salão


    Sem segurar bem forte a sua mão,


    Não deixa que passeie nem que saia.


    Por isso chora, amarga, a fresca Maia,


    E por amar seu doce Damião


    — Se não pode entregar-se a tal paixão


    Prefere até morrer, e agora aguarda


    Que o coração de tanta dor se parta.


    De sua parte, o pobre Damião


    Voltara a padecer na solidão


    Pois com sua fresca Maia não podia


    Conversar, nem de noite, nem de dia,


    Pois Januário sempre a vigiava


    E Maia em sua mão sempre guardava.


    Mas com notas secretas, com bilhetes,


    E com sinais trocados mudamente,


    Os mútuos planos dos apaixonados


    Entre os dois enfim são comunicados.


    De nada adiantaria, Januário,


    Se com olhos perfeitos, restaurados,


    Distantes mares enxergasses, onde


    Os barcos vão na curva do horizonte!


    Às vezes é melhor não vermos nada


    Do que ver traição em nossa cara.


    Com seus cem olhos Argos via tudo,


    E ainda assim foi enganado. O mundo


    Está cheio de logros invisíveis


    E de homens que, sem ver, vivem felizes


    — É que ser cego, às vezes, é vantagem.


    Maia, escondida, um dia, pega a chave


    Que abre a porta secreta do jardim


    E em cera quente um molde faz. E assim


    Na sequência do plano, Damião


    Fez cópia para a chave do portão.


    Que posso acrescentar? Eis a verdade:


    Por causa dessa pequenina chave


    Deu-se um portento, incrível ocorrência,


    Que ouvirão, se tiverem paciência.


    Disseste com razão, meu nobre Ovídio,


    Que o amor sempre encontra um artifício


    Para alcançar os alvos do desejo.


    Vejam Príamo e Tisbe, por exemplo:


    Uma parede grossa os dividia,


    Mas uma fresta acharam, pequenina,


    E por ela seus planos combinaram


    E enfim, para se amarem, escaparam.


    Para os amantes, basta só uma fresta.


    Mas voltemos agora ao que interessa:


    De junho ao dia oitavo — no começo


    Do verão — refervendo está o desejo


    No peito de Januário: quer brincar


    Com a esposa em seu mágico lugar


    De delícias, e assim diz ele a Maia:


    “Esposa, ergue-te já! Quero que saias


    E vejas o verão, que a tudo adorna!


    Chuvoso e frio, o inverno foi-se embora.


    Vem com teus olhos claros columbinos;


    Tem mais sabor teu seio do que o vinho!


    Vem ao nosso jardim secreto e oculto.


    Me feriste de amor, feriste fundo,


    Ó doce esposa, vem, imaculada,


    Sem nódoas e sem manchas, bem-amada!


    As pombas cantam! Vem, vamos ao gozo,


    Pois és a minha esposa e o meu conforto”.


    Tais antigas palavras de lascívia252


    Usava. Maia logo sinaliza


    A Damião — e o jovem, com a chave,


    Rumo ao portão, vai com velocidade,


    Destranca, adentra e fica bem oculto,


    Agachado, por trás dum grande arbusto,


    E ninguém pôde vê-lo ou escutá-lo.


    Mais cego que uma pedra, Januário


    Da mão puxando Maia entra também


    No seu fresco jardim — e mais ninguém


    Com eles ia. A porta, de repente,


    O nobre fecha e diz: “Nós dois somente


    Estamos aqui, sós, minha mulher.


    Mais que outro qualquer ser, minha alma quer


    O teu amor; e até prefiro a morte


    Em vez de te ofender, cara consorte.


    Eu não te desposei só por luxúria:


    O afeto conduziu as nossas núpcias.


    E embora eu seja cego, sê fiel.


    Três coisas ganharás: primeiro, o Céu;


    Depois, tua própria honra; e enfim, a herança


    De meus bens, paços, posses e abastança.


    A ti deixarei tudo em testamento.


    Farei amanhã mesmo os documentos,


    Antes que o sol se ponha. E possa Deus


    Dar-me plena ventura! O que foi meu


    A ti pertencerá. Porém, primeiro,


    Selemos a aliança: dá-me um beijo.


    Por meus ciúmes não fiques zangada:


    Pois em meu pensamento estás gravada


    De tal forma, que ao ver teu esplendor


    Junto à minha velhice sem sabor,


    Não consigo deixar tua companhia;


    Teu amor, cara dama, me domina.


    Quero que estejas sempre junto a mim.


    Um beijo, e caminhemos no jardim”.


    A fresca Maia ouviu o seu senhor


    E à voz dando doçuras e candor,


    Respondeu, derramando um leve pranto:


    “Também tenho uma alma, e tanto quanto


    Guardas a tua, guardo-a. Meu honor


    E as flores conjugais do meu pudor


    Eu pus em tuas mãos, amado esposo,


    No dia em que entreguei a ti meu corpo


    No santo sacramento. Desta forma,


    Se dás licença, dou minha resposta:


    Peço a Deus que jamais desponte o dia


    Em que eu ouse ofender minha família


    Ou manchar o meu nome e a minha fama


    Com vil depravação. Sou uma dama,


    Não uma vagabunda! Bom senhor,


    Se algum dia eu agir com despudor,


    Que eu tenha morte horrenda e vil! Arranca


    Minhas roupas, meu corpo pune e espanca,


    Amarra-me num saco, e então me afoga


    Num rio! Por que me acusas dessa forma?


    Sempre os homens cometem traição,


    Mas a nós cabe toda a acusação!”.


    E nisso, Damião a moça avista


    Atrás do arbusto. Tosse e sinaliza


    Com os dedos, mandando que ele suba


    A uma árvore com ramos altos, frutas;


    E trepa Damião, sem perder tempo


    — Pois entende de Maia os pensamentos


    Melhor que seu esposo Januário;


    E todos os sinais e gestuário


    Ela havia explicado em suas cartas;


    A trama estava pronta e preparada.


    Sobre a pereira deixo Damião


    Enquanto esposo e esposa andando vão.


    Claro era o dia, azul o firmamento.


    Febo fluía em luz, dourado alento,


    E às flores, aquecendo, ele alegrava.


    Então acho que em Gêmeos se encontrava


    Já próximo da astral declinação


    Em Câncer, onde está a exaltação


    De Júpiter. E nessa manhã clara,


    Plutão, que é rei dos elfos e das fadas,


    Estava do outro lado do jardim


    Em gracioso e plácido festim


    Junto à sua soberana, Proserpina


    — Que um dia, ao colher flores na campina,


    Junto ao Etna, por ele foi roubada


    (Por Claudiano essa história é relatada:


    Plutão, com sua biga aterradora


    Ao reino oculto arrebatou a moça).


    Em meio à comitiva de elfos, fadas,


    Sobre um banco de relvas refrescadas,


    Sentava-se Plutão. E disse assim


    A sua rainha: “Tenho para mim,


    Cara esposa, a seguinte opinião:


    No mundo nada excede a traição


    Que estão sempre as mulheres cometendo.


    Eu poderia dar-te uns mil exemplos


    De vossas muitas tramas e inconstâncias.


    Salomão, que em saber e em abundância


    A todos superou, vivendo em glória,


    Deixou um dito digno de memória


    A toda criatura racional.


    Assim nos diz o sábio magistral:


    ‘Se entre mil homens, vejo um só que presta,


    Nenhuma em mil mulheres é honesta’.


    Falou assim o rei da sapiência,


    Conhecedor de vossa impertinência!


    E Jesus ben Sirak,253 se bem me lembro,


    Por vós não expressou muito respeito…


    Ah, que o fogo selvagem vos consuma,


    Que a peste vos ataque, uma a uma!


    Aqui tens um exemplo rematado!


    Esse nobre senhor será chifrado


    Só porque além de velho ficou cego


    — E quem há de chifrá-lo? O próprio servo!


    Ali vejo o devasso, sobre os ramos!


    Com meu poder real e soberano,


    Devolverei as vistas ao marido


    Quando estiver já quase a ser traído


    Pra que veja da esposa a vilania


    E conheça a infinita putaria


    Dessa mulher, e doutras de seu tipo”.


    “É mesmo? É o que farás? Eis o que eu digo,


    Pela alma de Saturno, o meu avô”,254


    Diz Proserpina, “se assim fazes, dou


    À moça uma resposta imediata


    Que haverá de a tirar dessa enrascada;


    E terá toda esposa, doravante,


    Resposta quando for pega em flagrante.


    Culpada, inda dará réplica aguda


    Pra vencer quem a flagra e quem a acusa.


    Não morrerão por falta de resposta!


    Aos olhos do marido inda que exposta,


    Tudo ela negará, com pranto e ralha;


    Pois o homem, como um ganso, se atrapalha


    Ante a esposa que irada lhe reage.


    Danem-se tuas grãs autoridades!


    Sei que o tal Salomão, esse judeu,


    A nós mulheres todas ofendeu,


    Mas se ele não achou mulher que preste,


    Outros acharam. Prova que o ateste


    Vês nas beatas que, em recolhimento,


    Vivem, santas, rezando nos conventos


    Ou com martírio mostram sua constância.


    E nas gestas romanas há abundância


    De mulheres honradas, de valor.


    Não te empolgues demais, meu bom senhor,


    Interpretando a voz de Salomão;


    Outra possível interpretação


    Daquele dito é esta: Irretocável


    Perfeição só em Deus é encontrável,


    Não em homens, tampouco nas mulheres.


    Mas por que Salomão seguir tu queres?


    E daí que ele ergueu um templo santo?


    E daí que era um rico soberano?


    Também ergueu um templo aos deuses falsos!255


    Não há nada mais pérfido e nefasto!


    Adula Salomão, se assim te agrada,


    Mas ele era um devasso, e idolatrava


    Divindades pagãs! Ao vero Deus


    Abandonou, depois que envelheceu.


    Em honra ao pai de Salomão — Davi —


    Deus o poupou (no Livro assim eu li).


    Do contrário, teria terminado,


    Antes do que esperava, o seu reinado.


    Não dou nem mesmo as asas dum inseto


    Por todo esse ofensivo e vil panfleto


    Contra as mulheres. Pois eu sou mulher


    E se tudo o que penso eu não disser,


    Vai estourar meu peito! Pelas tranças


    Que em meus cabelos prezo, tolerância


    Não tenho com quem ergue contra nós,


    Mulheres, o seu gládio e a sua voz!”


    “Não te zangues, senhora”, diz Plutão.


    “Me rendo. Mas jurei dar a visão


    De volta ao pobre e cego cavaleiro


    — E devo respeitar meu juramento.


    Não cabe a um rei fazer promessas falsas.”


    “Muito bem! E rainha eu sou das fadas.


    Afirmo: ela terá o dom da resposta.


    E chega de debate e de discórdia.


    Não sejas, bom senhor, meu adversário.”


    Retorno agora em breve a Januário


    Que vai por alamedas entoando:


    A mais ninguém eu amo, e te amo tanto…


    Sua bem-amada Maia tendo ao lado,


    Alegre como alegre papagaio.


    E logo chega ao tronco da pereira.


    Em cima, com disposição faceira,


    Aguarda Damião na ramaria.


    A fresca Maia, tenra e tão macia,


    Suspira e diz assim: “Ai! Ai! que dor


    Nos flancos… Piedade, meu senhor:


    Uma daquelas peras que ali vejo


    Eu preciso provar. Tenho desejo


    De morder uma polpa suculenta


    — Senão, meu coração quase arrebenta!


    Às vezes, violentos apetites


    As mulheres padecem — me acredites!


    Especialmente, alguém em meu estado”.256


    “Ai! se eu tivesse aqui algum criado!


    Não posso ali trepar. Ai, não me culpes!”,


    O velho diz. “Senhor, não te preocupes”,


    Ela responde. “Sei que não confias


    Em mim; mas por favor, por cortesia,


    Desta pereira abraça forte o tronco


    Pra que eu coloque os pés sobre os teus ombros


    E então eu treparei tranquilamente.”


    “Sim; teu degrau serei. Dou-te, contente,


    Até o sangue do próprio coração!”


    Ele se agacha, e Maia sobe então


    Nas costas dele; um galho, após, escala…


    Senhoras, não se ofendam desta fala;


    Não sei ornamentar, sou grosseirão:


    Num instante, esse afoito Damião


    Levanta a saia dela — e mete o pau.


    Plutão, vendo esse crime capital,


    Devolve a vista ao velho num instante


    — Januário enxerga até melhor que dantes.


    Jamais homem algum foi tão contente


    De tão mágico e súbito presente;


    Ver sua esposa é tudo o que ele quer;


    Mas quando os olhos ergue à sua mulher,


    Vê que outro está engatando-a de tal jeito


    Que, por pudor, nas regras do respeito,


    Não posso descrever em termos finos.


    Januário solta um retumbante grito


    Qual mãe que vê seu filho massacrado.


    “Por Deus! Que horror! Socorro!” — foi seu brado,


    “Madame Vagabunda! O que tu fazes?”


    Responde ela veloz: “Pra que o alarde?


    Senhor, tem compostura e usa a razão.


    Fui eu quem devolveu tua visão.


    Informaram-me — e Deus a mim assista! —


    Que pra recuperar tuas duas vistas


    Este é o método e a única maneira:


    Com um homem lutar numa pereira.


    Fui pura de intenção e pensamento!”.


    “Lutar?! Ele já está com tudo dentro!


    Vergonha! a morte os leve, e os puna Deus!


    Vi com meus olhos! Ele te comeu!


    Ou que eu seja enforcado do gargalo!”


    “O antídoto”, diz ela, “então é falho!


    Se perfeito enxergasses, não dirias


    Coisas assim. Se enxergas vilanias


    Então tens vista turva e deturpada.”


    “Perfeita é minha vista, está curada!


    Graças a Deus”, diz, “vejo tudo claro!


    E ele, por minha fé, comeu-te — eu acho…”


    “Deliras, ah, deliras, meu senhor!


    E eu que só quis fazer-te um bom favor,


    E te curar as vistas, sofro infâmia…”


    “Bem, bem… tudo esqueçamos, cara dama”,


    Januário diz. “Amor, desce daí;


    Perdoa se eu acaso te ofendi;


    Porém pela alma de meu pai finado


    Pensei ver Damião em ti trepado,


    Erguendo a tua saia lá em cima.”


    “Se assim te apraz, senhor, pensa e imagina”,


    Diz ela, “mas compreende: quem desperta


    Subitamente, claro não enxerga,


    Nem pode discernir bem os objetos


    Até completamente estar desperto.


    Da mesma forma, quem, por tempo largo,


    Esteve cego e, súbito, é curado,


    Não enxerga com plena claridade


    Antes que três ou quatro dias passem.


    Até que a vista assente e fique firme


    Mil enganos verás, sem que os confirme


    O bom senso e o juízo. Muitas gentes


    Pensam ver coisas loucas, diferentes


    Do que de fato existe. Então, cuidado!


    Não confundas real e imaginado!”


    E nisso Maia desce da pereira.


    E agora quem tem alma mais fagueira


    Que Januário? Beija a bem-amada


    Seu ventre acaricia, e a idolatra


    E em mimos vai com ela rumo ao paço.


    Alegrem-se, bons homens, e um abraço!


    De Januário o conto aqui termina;


    Guarde-nos Deus e a Santa que ilumina!


     


    EPÍLOGO DO CONTO DO MERCADOR


     


    “Caramba!”, o Taverneiro exclama enfim.


    “Que Deus jamais me dê uma esposa assim!


    Mulheres — quão sutis, quão ardilosas!


    São como abelhas ágeis e operosas


    Sempre a ludibriar-nos, homens tolos,


    Com artifícios, artimanhas, dolos.


    Tão certo quanto é rígido o metal,


    Deu-nos o Mercador prova cabal


    De tais malícias. Tenho uma mulher


    Que embora pobre, só fala o que quer,


    Petulante megera de mil vícios!


    Mas não adianta nada falar disso.


    É claro que, em segredo, eu lhes admito


    — É uma infinita dor ser seu marido.


    Mas eu seria um tolo se tentasse


    Enumerar seus vícios e maldades


    Pois alguém dentre a nossa companhia


    À minha esposa me delataria;


    Quais de vocês fariam tal fofoca


    Escusado dizer, pois essas trocas


    E escambos são das moças o talento.


    Nem tenho, pra pintar os meus tormentos,


    Engenho suficiente: são gigantes.


    Por isso, aqui termino meu rompante.”
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    Conto do Escudeiro


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO ESCUDEIRO


     


    “Escudeiro, meu caro, por favor,


    Vem contar-nos um conto sobre o amor,


    Pois dizem que conheces bem o assunto.”


    “Grande perito”, diz, “não me presumo,


    Contra o mando, porém, não me rebelo:


    Tenho um conto e, feliz, já vos revelo


    Qual é. Peço perdão se em algo falho;


    Quero agradar, e só. Eis meu relato:”


     


    CONTO DO ESCUDEIRO


     


    1


     


    Em Sarai houve um rei, lá na Tartária,


    Que à Rússia fustigou em guerras várias,


    E tombaram, em tal furioso afã,


    Muitos varões altivos. Cambuscã257


    Era seu nome, e em toda a região


    Gozava superior reputação


    E ninguém superava ou o excedia


    Em régia majestade e valentia.


    A seita em que nascera respeitava


    E os ritos de seu povo praticava.


    Era forte, era sábio, e era valente


    E cumpria a palavra fielmente.


    Compadecido, justo, formidável.


    Como o fulcro dum círculo era estável


    Em todas as virtudes, venturoso.


    E do seu brio guerreiro era cioso:


    Embora soberano, perseguia


    Os altos feitos da cavalaria,


    Como os jovens varões de sua Casa.


    Em alta majestade ele reinava;


    Não tinha, entre outros reis, nenhum rival.


    O tártaro monarca sem igual


    Com sua esposa Elfeta tem dois filhos.


    O primeiro chamava-se Algarsifo


    E Câmbalo o mais novo. Também tinha


    Uma gentil e mui formosa filha,


    Cânace, a Bela, a mais jovem da prole,


    Meu vão engenho e pouca arte não podem


    Descrever sua beleza; estou à míngua:


    Tal esplendor não cabe em minha língua.


    É parco o meu inglês; tão alto tema


    Exige alguém que às artes do poema


    Domine, ou bom retórico que explane


    A glória inteira da princesa Cânace.


    Faço o melhor que eu posso: não sou bardo.


    Ocorreu que esse soberano tártaro


    No vigésimo ano do seu reino


    Em Sarai proclamou grande festejo


    Para os idos de março — nessa data


    Aniversário o rei comemorava.


    Vertia Febo astral fulguração


    Próximo ao ponto de sua exaltação


    Junto ao signo colérico e ardente.258


    O clima bafejava docemente


    E os cânticos dos pássaros soavam


    E as ramarias verdes vicejavam,


    Pois Febo agora a todos protegia


    Contra a espada do inverno aguda e fria.


    No dia dos festejos, o monarca


    Sobre o seu alto trono se sentava


    No estrado, com sua túnica real,


    O globo do domínio universal


    À mão, e o diadema sobre a fronte.


    Celebração mais rica jamais houve.


    Do festim a completa descrição


    Ocuparia um dia de verão;


    Não falarei de ornatos nem de enfeites


    Nem das carnes servidas no banquete


    — Dos molhos raros, cisnes, garças novas;


    Também, conforme o testemunho prova


    De cavaleiros, palmeirins de antanho,


    Lá se usa muito ingrediente estranho


    E carnes que entre nós não são bem-vistas.


    Coisas tantas não podem ser descritas;


    Corre a manhã, e o dia lesto avança:


    Ao conto retornemos sem tardança.


    Logo após o terceiro prato à mesa


    Quando o rei, com as gentes da nobreza,


    No meio do festim faustoso ouvia


    De menestréis altivas melodias,


    Portento jamais visto se apresenta:


    Um repentino cavaleiro adentra


    E em cavalo de bronze vai montado.


    Grande espelho carrega, em vidro claro,


    Desnuda espada à cinta a fulgurar


    E anel d’ouro polido ao polegar.


    Assim trotou até a mesa real.


    E todos, ante maravilha tal,


    Jovens e velhos, ficam sem palavras,


    A contemplar a cena inusitada.


    O estranho cavaleiro, assim chegado,


    Sem elmo, mas de resto todo armado,


    Ao rei e à soberana, saudação


    Perfaz, e a toda a gente no salão,


    Com tão suave graça e galhardia


    Que nem mesmo a vetusta cortesia


    De Sir Gawain259 — se do País das Fadas


    Voltasse — poderia superá-las.


    Perante trono e Távola, o estrangeiro


    Em voz viril, em gesto e em tom certeiro,


    Impecável mensagem apresenta


    Sem vício algum de sílaba ou de letra,


    Na forma à sua língua apropriada,


    E para mais deixar a fala ornada,


    A face molda ao ritmo de sua história,


    Conforme ensinam mestres da oratória.


    Não tenho verbos tão emolientes


    Mas usarei palavras suficientes


    Para dar uma ideia aproximada


    Do sentido geral da sua fala


    Se a memória a tal ponto me alumia:


    “A vós, meu suserano é quem me envia,


    Rei de Índia e das Arábias; saudações


    A vós transmito, e felicitações


    Neste solene dia, cortesmente:


    Sou vosso servo. E trago, de presente,


    Este corcel de bronze. Eis o animal


    Que no espaço dum dia natural


    — Quero dizer, em vinte e quatro horas —


    Pode fluido correr, sem mais demoras,


    Aonde desejardes. Seca ou chuva


    Atravessa; borrascas feias cruza,


    Mares transpõe, em trote doce e leve;


    Não há lugar a que ele não vos leve


    Incólume; e voando qual falcão


    — Se desejardes — mui longe do chão


    Por céus vos porta, intacto, sem um tombo,


    Inda que adormeçais sobre o seu lombo.


    Se girais este pino, à casa torna.


    Homem de engenho e de arte fez tal obra;


    Urdiu sua portentosa criação


    Sob propícia estelar constelação


    Com mil mágicos selos, sortilégios.


    E este Espelho, senhor, também oferto,


    Pois nele poderá ver vossa graça


    A sombra das futuras ameaças;


    Quem é vosso adversário, e quem amigo;


    O que perturba o reino, e quais perigos.


    Mas acima de tudo, se uma dama


    Desconfia que o homem a quem ama


    É traiçoeiro, o espelho com clareza


    Revela a traição e a sutileza


    Do amante e expõe a vil simulação.


    Por isso, neste dia de verão,


    Este espelho eu oferto, e este anel


    À princesa, tão bela quanto o céu,


    Cânace, que é vossa filha amada.


    Eis do anel a virtude inusitada:


    Se vossa filha o usar no polegar


    Ou se dentro da bolsa o carregar


    O dom ela terá do entendimento


    Dos pássaros que vão no firmamento.


    O que eles dizem, claro entenderá


    E claro a sua língua falará.


    Também conhecerá todas as ervas


    Cujas raízes descem pela terra,


    Seus usos em doenças e feridas.


    E esta desnuda espada em minha cinta,


    Eis a sua virtude e o seu poder:


    Armaduras, broquéis, malhas fender


    Inda que sejam grossos qual carvalho;


    E aquele que ferido for do gládio


    Curado só será se a mesma espada


    De prancha for à chaga colocada;


    Ou seja, após abrir uma ferida,


    Podeis, por compaixão, salvar a vida


    Do inimigo, tocando a parte chata


    Da lâmina no corte: e o corte sara.


    Não minto, nem enfeito; eis a verdade”.


    Após dizer assim sua mensagem,


    Cavalga para fora do salão


    E apeia. Com solar fulguração


    Reluz e brilha o bronze do cavalo,


    Que no pátio ficou, firme e parado,


    Enquanto o cavaleiro é conduzido


    Aos aposentos, onde ele é despido


    Da armadura, e lhe servem refeição.


    No meio-tempo, ao alto torreão


    Espada e espelho em pompa são levados


    Por oficiais àquilo designados


    E o anel entregado é à princesa


    Solenemente, estando a dama à mesa.


    Acreditem, não minto quando falo:


    Deslocar ninguém pôde o tal cavalo,


    Nem com sarrilho ou com roldana. Ao chão


    Parecia grudado. E por que não


    Conseguiam movê-lo? Ora, por isto:


    Nenhum deles sabia o mecanismo.


    E lá ficou até que o cavaleiro


    Ensinou o segredo de movê-lo


    — Mas disso falarei mais adiante.


    Enorme multidão enxameante


    Girando à volta, em pasmo, num tropel,


    Fitava, deslumbrada, esse corcel.


    Era tão alto, longo, forte e largo,


    À própria robustez proporcionado,


    Que só podia às vistas encantar.


    Era um cavalo muito cavalar:260


    Velozes são seus olhos; parecia


    Atrevido corcel da Lombardia


    Ou cavalo de guerra apuliano.261


    Nenhum traço impreciso ou mero engano


    Conspurcava a figura: da sua orelha


    Ao rabo, nem a Arte ou Natureza


    O podem retocar. Mas o que espanta


    Mais é que, sendo em bronze feito, ele anda.


    O povo todo diz: “Veio das fadas,


    Lá do Reino Encantado”. Mui variadas


    Opiniões corriam de alto a baixo.


    “Mil testas, mil sentenças”, é o ditado.


    Como enxame ou colmeia que zunia,


    Cada um desenrolava fantasias,


    Velhos versos lembrando: o tal cavalo


    É o Pégaso, corcel do mito, alado;


    Ou o outro, que levou, à traição,


    A Ílion total destruição


    Conforme dizem gestas e romances.


    “Meu coração”, diz um dos circunstantes,


    “Se encolhe de pavor. E se o cavalo


    Ocultar os soldados para o assalto


    E a tomada de nossa capital?”


    Mais um outro sussurra, desigual:


    “É mentira; o cavalo é uma ilusão,


    Tal qual artificiosa aparição


    Das que fazem, na feira, ilusionistas”.


    E assim debatem mil versões distintas


    — Pois sempre tagarela um iletrado


    Ao contemplar um fato complicado,


    Que não pode entender nem explicar


    — Pensa que tudo tem um fim vulgar.262


    Uns outros especulam a verdade


    Sobre o espelho na torre de menagem.


    “Como pode mostrar coisas futuras?”


    “Visões tais não ofendem à Natura”,


    Diz outro; “basta combinar reflexos


    E de ângulos fazer jogo complexo;


    Em Roma existe espelho desse tipo”.263


    De Alhazen e Witelo264 — conhecidos


    Autores — então fala muita gente,


    E de Aristóteles — que antigamente,


    Sobre estranhos espelhos, perspectivas,


    Escreveram nas obras respectivas.


    Outros falam, afoitos, sobre a espada


    Que a tudo corta, morde, fende e rasga.


    Lembram da portentosa hasta de Aquiles


    Que a Télefo feriu (conforme dizem


    As gestas) mas depois ao mísio sara.265


    Tinha o mesmo poder aquela espada:


    De matar e curar. E por final


    A têmpera discutem do metal,


    Como enrijá-lo, quais ingredientes


    Perfazem tais mistérios transcendentes


    — Que, por não ser ferreiro, desconheço.


    E falaram do mágico adereço,


    De Cânace o encantado anel estranho:


    “Gesta alguma, nem de hoje nem de antanho,


    Fala dessa encantada confecção,


    Mas diz-se que Moisés e Salomão


    Algo sabiam dessa oculta arte”.


    Pulverizado, em grupos, o debate


    Seguiu — muitos se dizem surpreendidos


    Que se possa volver em claro vidro


    Cinza de samambaia — impressionante!


    O vidro e a planta, tão dessemelhantes!


    Mas como é um tanto velho esse portento


    Não quiseram falar muito a respeito


    — Como quem confabula qual razão


    Tem a névoa, as marés ou o trovão,


    Ou o sopro em que a teia é enfunada —,


    Finda o debate se o mistério acaba.


    Mas a conversa, enfim, seguiu acesa


    Até que se ergue o rei e deixa a mesa.


    Saíra da porção meridional


    Febo, enquanto o Leão, fera real,


    Ascendeu com sua estrela, sua Aldirán;266


    E o tártaro monarca, Cambuscã,


    Deixou o grande estrado, e a melodia


    Dos menestréis o encalço lhe seguia


    E a uma sala com ricos paramentos


    Foram, sempre tocando os instrumentos;


    E era um glorioso Céu poder ouvi-los.


    Da desejosa Vênus vão os filhos


    Dançando, pois sua mãe é exaltada


    Em Peixes, e ao festim volta a mirada.


    Ali o monarca ao trono toma assento.


    O estranho cavaleiro, num momento,


    É convocado e vem, e numa dança


    Com Cânace se envolve. Tal festança


    Não pode ser descrita ou detalhada


    Por um homem de mente recatada.


    Só quem sofreu do amor na servidão


    Mas segue alegre, na imaginação


    Pode pintar tais gozos e atavios.


    E as danças, que nenhum de nós já viu,


    Estranhas, forasteiras — e as miradas,


    Como as nossas, sutis, dissimuladas,


    Em ciúmes brincando entre desejos:


    Quem pode descrever esses folguedos?


    Só Lancelote, e Lancelote é morto.


    Deixemo-los então em seu desporto;


    Dançaram muita dança colorida


    Até o tempo em que a ceia foi servida.


    Em meio às deslumbrantes melodias


    O ecônomo ordenou que especiarias


    E o doce vinho tinto lá trouxessem.


    Escudeiros e pajens o obedecem.


    O repasto interrompem, brevemente,


    Pra ir ao templo orar, como é decente;


    Após os ritos, segue a ceia lauta;


    Todos sabem mui bem que nada falta


    Em régias mesas — tantas iguarias,


    Que descrevê-las eu não saberia,


    Servidas aos ilustres e aos modestos.


    Porém, a narração prossigo, lesto:


    Foi o monarca enfim ver o cavalo


    De bronze, por seus cortesãos cercado.


    Desde o cerco de Troia — quando em torno


    De um cavalo juntou-se em grande assombro


    Imensa multidão — jamais se vira


    Espanto como aquele. E o rei se vira


    Ao cavaleiro estranho, e enfim lhe indaga


    Do corcel a virtude e a força rara


    E o modo de montá-lo e comandá-lo.


    Põe-se a dançar em saltos o cavalo


    Assim que o cavaleiro toma a brida.


    Diz ele: “Majestade, idas e vindas


    Podereis controlar mui facilmente


    Movendo um simples pino, e prontamente,


    De um burgo ou de um país dizendo o nome.


    O pino está na orelha; oculto, some


    Às vistas (em segredo eu vos direi


    Como encontrá-lo). Majestoso rei,


    Chegando ao objetivo desejado,


    Outro pino movei, e de imediato,


    Dos ares o corcel desce e, no chão,


    Fica imóvel, na mesma posição.


    E não se moverá dali o cavalo


    Nem que o mundo ali esteja a empurrá-lo.


    Se quiserdes que mude de lugar,


    Este outro pino bastará girar,


    E no espaço o cavalo se esvanece.


    Mas seja noite ou dia, reaparece


    E volve, se dizeis certo comando


    Que vos explicarei. Meu soberano,


    O mecanismo assim funciona. Agora,


    Montai, se desejardes, sem demora”.


    Instruído nas lidas do cavalo


    Alegre volta o rei com pompa e garbo


    Ao seu festim; e à torre de menagem


    A brida levam escudeiros, pajens,


    E a põem entre os tesouros lá guardados.


    E desapareceu, presto, o cavalo;


    Não sei explicar como. E deixo, assim,


    Cambuscã entre os gozos do festim


    Que se estendeu, alegre, de hora em hora,


    Até quase no céu raiar a aurora.


     


    2


     


    Da digestão é o acalentador


    O Sono, que então diz: “Após labor


    Afoito e refeição lauta e agitada,


    Venha o repouso”. E o diz numa piscada


    De olhos aos mil convivas, e boceja


    Ao lhes beijar as faces. E deseja:


    “Bons sonhos. Esta é a hora do domínio


    Do sangue.267 Ao sangue tratem com carinho,


    Da Natureza o sangue é o aliado”.


    Por todos, o conselho é acatado.


    De seus sonhos não há necessidade


    De discorrer: a vã fumosidade


    Do vinho sonhos tolos, vãos inspira.


    Dormiram até o fim da hora prima


    Exceto Cânace, que é moderada


    E sóbria, e conscienciosa, e mui sensata,


    Como em geral as damas. Do festim


    Partira cedo, muito antes do fim,


    Logo ao cair da noite: não queria


    Na face a palidez d’aurora fria.


    No sono repousou, e ao despertar


    No peito sente um júbilo vibrar


    Pensando nos presentes que lhe fez


    O estranho cavaleiro; e a sua tez


    Dez vezes vai de pálida a corada.


    O anel e o espelho viu, impressionada


    Em sonhos fulgurantes. Ora chama


    Sua governanta, e: “Sair já da cama


    Eu quero”, diz. As velhas gostam sempre


    De se fazer de mui inteligentes,


    E a velha governanta assim replica:


    “Tão cedo queres já sair, menina?


    Todos dormem; o mundo está cansado”.


    “Vou levantar”, responde, “de imediato.


    Quero passear; estou bem acordada.”


    A governanta então chama as criadas


    Que logo vêm — são entre dez e doze.


    Também levanta Cânace, e em sua pose


    Mui lânguida, de tez rosada e clara,


    Brilha como um sol jovem. Febo estava


    Somente a quatro graus de Áries erguido268


    E, daí, pouco havia se movido


    No instante em que a princesa ficou pronta.


    Translúcidas e leves, suas roupas


    São próprias à estação doce do ano;


    Com seis ou sete damas, caminhando


    Vai por uma alameda do jardim.


    Da Natureza vê o belo festim:


    Vapores da manhã, que a terra emana,


    Fazem do sol vermelha e vaga chama,


    Tão bela, tão grandiosa é essa visão


    Que das damas se expande o coração;


    E mais se espanta Cânace, que ouvia


    As aves a cantar na ramaria


    Ou pelo céu, e entende, num momento,


    Essas canções de bosque e firmamento.


    O cerne de uma história, se é atrasado


    (Até que ao interesse, evaporado,


    O tédio sobrevenha em quem escuta),


    Perde o sabor, e a história fica nula,


    Estrangulada pelos seus excessos.


    Por isso, meus ouvintes, já me apresso


    A alcançar o tal cerne, e dou um fim


    A tal leve passeio no jardim.


    Árvore seca e, qual a greda, branca


    Vê a princesa no meio das andanças.


    E no alto galho, fêmea de falcão


    Pousada, em desespero e comoção,


    Põe-se a gritar, e o bosque todo ecoa


    Sua grande dor; e o pássaro aguilhoa


    O próprio peito, com bater das asas


    E com ferozes, hórridas bicadas;


    O sangue mana, e ao tronco e aos galhos brancos


    Em carmesim brilhante vai pintando.


    Nem o tigre, nem besta impiedosa,


    Se ouvisse dor tão alta e lamentosa,


    Poderia conter lágrimas veras


    — Se lágrimas verter pudessem feras.


    Lamento não saber dar descrição


    De tão formoso e tão belo falcão;


    Ninguém viu mais garbosa criatura,


    Ou plumas de mais viço e formosura,


    Ou porte tão gentil, galhardo e fino.


    Era um falcão — eu creio — peregrino,269


    Ave de longes terras. Vai sangrando


    E de tempos em tempos, desmaiando,


    Até quase tombar da ramaria.


    Ao canto do falcão Cânace ouvia


    — No dedo ela levava o estranho anel


    Cuja virtude é erguer o escuro véu


    Entre as línguas dos homens e das aves;


    Tudo ela entende, e responder já sabe


    Na língua natural. E compreendendo


    O que a ave diz, condói-se do lamento.


    De funda piedade quase morre.


    E logo ao pé da árvore ela acorre.


    Nos olhos d’ave pôs a sua mirada.


    Entanto, com a mão, erguia a aba


    Da veste, para a queda amaciar


    Pois sabe já que o pássaro, a sangrar,


    Pode cair do galho a todo instante.


    Após um tempo ali, diz assim Cânace:


    “Se podes me contar, qual a razão,


    A causa de tamanha comoção,


    De tão furiosas penas infernais?


    Choras alguém que já não volta mais?


    Ou o teu desespero vem do amor?


    Pois sei que esses dois gêneros de dor


    São dos que afetam corações gentis


    Com mais poder. Tua dor revela e diz!


    Bem vejo que ninguém te oprime, ataca,


    Não foges, e não és presa de caça.


    Tu mesma é que infligiste tuas feridas.


    De amor ou perda, então, tu és compungida.


    Por Deus, tem piedade de ti mesma!


    Jamais vi fera ou ave, gente ou besta,


    Tão sofrida, no oriente ou no ocidente;


    Como posso ajudar-te? Prontamente


    Me diz, que a compaixão já quase mata


    Meu peito. Então, por Deus, desventurada,


    Das altas ramarias vem e desce


    A mim. Se dos teus males eu soubesse


    A causa! Vem, tuas dores curarei


    De pronto: pois eu sou filha de um rei.


    Com auxílio do Deus da Natureza


    Poções farei e unguentos, com destreza,


    Para sarar teus males velozmente”.


    E a ave solta um grito mais pungente


    Do que quantos soltou, e tomba ao chão,


    E quieta fica ali, sem reação,


    Mas a princesa a toma no regaço,


    E aos poucos já vai despertando o pássaro.


    A força pra falar se recompõe,


    E a ave diz na língua dos falcões:


    “Que a mercê flui veloz n’alma gentil,270


    Sentindo a mesma dor que outra sentiu,


    Dia a dia comprova a experiência


    E de muitos autores a anuência.


    A nobreza de berço é manifesta


    E gentileza aos atos sempre empresta.


    Pois com benevolência feminina


    Tu provaste da dor que me domina,


    Ô Cânace, princesa! Não espero


    Aliviar o sofrimento férreo


    De minha condição; mas, afinal,


    Por respeito à tua alma liberal


    E ao teu mui generoso coração,


    Antes que morra, a inteira confissão


    Das minhas dores dou — que seja exemplo,


    Para impedir alheios sofrimentos:


    Pois ao ver o cachorro271 ser punido


    Também fica o leão bem prevenido”.


    Enquanto uma contava seu quebranto,


    A outra já derramava um fundo pranto;


    A ave pede silêncio, e num suspiro,


    Põe-se a narrar então o seu suplício.


    “Lá onde eu vim ao mundo (por desgraça!)


    Numa penha marmórea e acinzentada,


    Fui criada em meu ninho, com bondade,


    Sem saber o que fosse adversidade,


    Até o dia em que aos céus pude voar.


    Habitava, bem perto do meu lar,


    Galante falcão macho272 — um cavalheiro,


    Leal, gentil, cordato, verdadeiro,


    Poço de gentileza, parecia.


    Porém, a traição e a hipocrisia


    Viviam escondidas no seu peito.


    Fingia ser cortejador perfeito,


    Jurando amor, serviço e lealdade,


    Disfarçado em nobreza e em humildade.


    Qual víbora entre flores, esperando


    O tempo de morder, foi me levando


    Ao êxtase, esse deus do amor fingido,


    Com galanteios, votos, mil suspiros.


    Penhores de obediência ele me fez


    Simulando um perfeito amor cortês.


    Assim a tumba, branca no exterior,


    Esconde a podridão, vela o fedor.


    Enganou-me o perfeito fingimento:


    Só o demônio sabia os seus intentos.


    Tanto ele protestou, por tantos anos,


    Tanto fingiu, verteu tão longos prantos,


    Que minha alma gentil, apiedada,


    Sem ver nele a malícia coroada,


    Meu afeto cedeu-lhe — convencida


    De estar assim a lhe salvar a vida.


    Prometi conceder-lhe o meu amor


    Com uma condição: que o meu honor


    E o meu renome, em público e em privado,


    Ficassem totalmente preservados.


    Ou seja, meu afeto lhe entreguei


    Mas além disso, nada mais lhe dei,


    Como ele sabe, e como sabe Deus.


    É vero e é acertado, penso eu,


    O dito: ‘Entre ladrão e homem decente


    As ideias diferem totalmente’.


    Ao ver que o coração eu lhe entregava


    E que suas juras todas aceitava,


    Esse dúplice tigre refalsado


    Logo aos meus pés eu vejo, ajoelhado,


    Simulando alegrias e humildade,


    A agradecer a minha piedade,


    Como amante cortês, de amor transido.


    Um traidor igual jamais foi visto:


    Nem Páris, o troiano, nem Jasão


    — Jasão, eu disse? Sim! Tal traição


    Nem ele cometeu contra Medeia;


    Ah, desde que Lameque teve a ideia


    Da bigamia (cito as Escrituras),


    E desde que Deus fez sua criatura


    — O homem — nunca, desde eras remotas,


    Varão foi tal perito em artes tortas,


    Tampouco urdiu fração dos mil sofismas


    Que esse falcão, com pérfido carisma,


    Usou ao me enganar. Nenhum canalha


    É digno de amarrar suas sandálias


    Em termos de fingida sutileza!


    E qualquer moça e dama, com certeza,


    Creria estar num vago paraíso


    Ao ver seus doces gestos, seus sorrisos!


    Amei-o, por seu rosto dócil, manso,


    E se ele reclamava de um quebranto,


    Se dizia que a dor lhe entrava n’alma,


    Eu perdia o juízo e a minha calma,


    E sofria um suplício em minha carne!


    E pouco a pouco, então, minha vontade


    De sua vontade torna-se instrumento;


    Seu querer dominava o meu alento,


    A ele me dobrava — mas jamais


    Desonrei-me — contudo, mais e mais,


    Amava-o, e já não mais amarei tanto.


    Um ou dois anos dura o alegre encanto,


    Sua farsa e sua malícia eu não notara.


    Mas fato novo então se me depara:


    Agora, por acaso ou por destino,


    Tem de partir para um local longínquo;


    E para longe vai; não me demandes


    Quanto sofri; a pena foi tão grande


    Que quando ele partiu — ouso dizer —


    A dor da morte eu pude conhecer;


    Só pode ser assim tal dor descrita.


    O amante, então, no dia da partida,


    Despede-se com face tão dolente


    Que penso: ‘Tudo quanto sinto, sente’.


    Ao ver seu rosto triste, ao ver seus gestos,


    Acreditei que voltaria, lesto,


    Tão logo assim pudesse, com certeza


    — Nem duvidei da sua gentileza.


    Motivos de honra tinha, além do mais,


    Para partir — são muito naturais


    Separações assim, eis a verdade,


    A ponderar, fiz da necessidade


    Uma virtude. A dor eu ocultei


    E a sua mão nas minhas mãos tomei,


    E com franqueza disse, por São João:


    ‘Apesar desta vã separação,


    Sou tua. Sê fiel, assim como eu’.


    Nem repito o que o falso respondeu;


    Quem tem verbo mais doce e atos mais vis?


    Ah, claro, usou palavras mui gentis…


    ‘Uses colher comprida’ (isto é um ditado)


    ‘Quando jantas na mesa do diabo’.


    Por fim, ele partiu, como devia.


    Porém, ao longo do trajeto, um dia,


    Pousou, buscando um pouco de descanso.


    Creio que à sua mente veio, enquanto


    Repousava, a passagem que assim diz:


    ‘Todo ser busca condição feliz


    Voltando à sua própria natureza’.


    Meu falcão fez assim, tenhas certeza!


    Por carne nova é o homem deslumbrado;


    São como um passarinho engaiolado.


    O dono cuida dele, carinhoso;


    Lhe dá muito quitute saboroso,


    Coloca palha nova na gaiola.


    Porém, tão logo se abre a portinhola


    E lá se vai o bicho, num momento,


    Ao bosque, e esquece o antigo acolhimento.


    É natural da espécie. A fidalguia


    Não cura essa paixão, que os alucina.


    Assim, o meu falcão, belo e cortês,


    Ao firmamento erguendo os olhos vê


    Graciosa fêmea de milhafre. É o fim.


    No mesmo instante, se esqueceu de mim.


    Nova paixão — e a velha então desfaz-se.


    O meu amor é servo de um milhafre!


    Remédio não há mais, estou perdida!”.


    Lançando novo grito de agonia,


    Desmaia no regaço da princesa.


    Tão lamentosa história e tal tristeza


    As damas todas choram francamente.


    Como ajudar agora a ave doente?


    Cânace a leva à casa no regaço


    Enquanto cobre em múltiplos emplastros


    As feridas que fez-se a própria ave.


    Depois colhe ervas úmidas, suaves,


    Do chão arranca plantas aromáticas


    Para fazer unguentos e pomadas;


    Com profunda, especial dedicação


    Vai tratando da fêmea de falcão


    Dia e noite, constante, e provê tudo.


    Faz-lhe gaiola, num azul veludo273


    Forrada — azul, das damas cor dileta,


    Pois boa-fé e lealdade expressa.


    Mas por fora, a gaiola era pintada


    De verde, com mil aves figuradas


    —Traiçoeiros passarinhos, falcões machos,


    Mochos dúbios, venais, em cima e embaixo,


    E pegas com mil gritos de desprezo;


    Põe a gaiola junto ao próprio leito.


    E Cânace ora deixo, e ao seu falcão;


    Do sortílego anel em sua mão


    Somente falarei mais adiante;


    Direi de como à ave o seu amante


    Voltou, atormentado e arrependido,


    Graças à intervenção, aos bons serviços


    Do principesco Câmbalo. E agora


    Quero falar de espadas, de hostes, tropas,


    Aventuras, proezas esforçadas,


    Maravilhas jamais imaginadas.


    De Cambuscã primeiro falarei,


    Das urbes conquistadas pelo rei;


    E de Algarsifo, e Teodora, a bela,


    De como ele tomou essa donzela


    Por esposa, e os perigos e os abalos


    De que o salvou seu brônzeo cavalo.


    E de outro Câmbalo274 também direi,


    Que derrotou os dois filhos do rei


    Nas liças, e à princesa conquistou.


    E o conto segue já donde cessou.
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    De Apolo vai nos céus o carro agudo


    À casa de Mercúrio, deus astuto…275


     


    palavras do fazendeiro ao escudeiro;

    palavras do albergueiro ao fazendeiro


     


    “Nada mau, nada mau”, o Fazendeiro


    Diz. “Contaste bem, caro Escudeiro!


    Falas com muito tino e muito gosto


    E muito engenho para alguém tão moço.


    Em alguns anos, se estiveres vivo,


    Em eloquência, assim como em juízo,


    Superarás a todos que aqui estamos.


    E rogo a Deus que sigas prosperando


    Em teus altos talentos admiráveis!


    Tenho um filho… Santíssima Trindade!


    Se de graça eu ganhasse enorme quinta


    No valor de — vejamos — vinte libras,


    Tudo eu daria, sim, e de bom grado,


    Para tornar meu filho ponderado


    Como tu. Pois é vã a prosperidade


    Separada de senso e sobriedade.


    Muitas palavras duras eu lhe disse


    E outras direi — porém, teimoso, insiste


    Em passar todo o tempo em jogatinas,


    Esbanjando, com gente libertina;


    Prefere fuxicar entre os criados


    E fortunas queimar jogando dados


    Do que andar entre gentes de nobreza


    Que possam ensinar-lhe a gentileza…”


    “Tua gentileza dane-se!”, irrompeu


    O Taverneiro. “Sabes bem, como eu,


    Que todos nós fizemos um acordo:


    Um por um, no caminho, dar um conto.”


    “Sei disso muito bem, meu bom senhor;


    Não me desprezes, peço, por favor,


    Se com este rapaz converso um pouco.”


    “Sem mais demora, conta já teu conto.”


    “Com prazer, com prazer, dom Albergueiro;


    Obediente, cumpro o teu desejo.


    Não sei se o meu talento é suficiente


    Para entreter quem for muito exigente;


    Mas digam se essa história lhes agrada,


    E saberei se vale muito, ou nada.”

  


  
    Conto do Fazendeiro


     


     


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO FAZENDEIRO


     


    “Outrora, os nobres, ancestrais bretões


    Em altos versos, mil composições,


    Contavam aventuras mui variadas,


    Em sua antiga língua; essas baladas


    Recitavam-se ao som dos instrumentos


    Ou eram lidas com contentamento;


    Uma delas recordo — e lhes repito.


    Mas, senhores, não sou um erudito.


    Já lhes peço perdão pelo transtorno:


    Minha fala, eu confesso, é sem adorno.


    Não sou um desses retóricos expertos:


    Meu conto será simples e direto.


    Lá no monte Parnasso eu não dormi;


    E Marco Túlio Scítero276 não li.


    Não sei colorir frases; minhas cores


    São aquelas que pintam os pintores


    De paredes, ou tintas pra tecidos;


    Sei a cor do hidromel, e a cor do vinho,


    Mas as cores retóricas ignoro.


    Bem, eis aqui meu conto tão simplório:”


     


     


     


    CONTO DO FAZENDEIRO


     


    Lá na Bretagne,277 outrora conhecida


    Como Armórica, um nobre herói havia


    Que após mil lides duras e esforçadas


    Ganhou a sua donzela bem-amada.


    Passou por provações muito severas:


    A dama era a mais linda dessa terra,


    E era tão alta e nobre a sua linhagem


    Que o amante custou a ter coragem


    De revelar suas dores e desejos.


    Mas ela, enfim, notou o cavaleiro,


    Percebeu seu valor, e apiedou-se


    Das penas, e os penhores que ele trouxe


    Ganharam seu afeto. Enfim, consente


    Em tê-lo por marido e por regente


    — Conforme a hierarquia conjugal.


    Para aumentar seu júbilo geral,


    O cavaleiro dá a sua palavra


    Prometendo jamais importuná-la


    Tampouco impor domínio, autoridade,


    Por ciúmes, ou contra a sua vontade,


    Respeitando os desejos de sua dama


    Como convém a quem venera e ama;


    Mas deterá de soberano o nome


    Pra não manchar sua fama e seu renome.


    E ela responde então, com humildade:


    “Mostraste, meu senhor, cordialidade


    Imensa, e alma gentil e liberal.


    Deus não permita então que qualquer mal,


    Qualquer conflito nasça, ou qualquer rusga,


    Entre nós dois, bom Sir, por minha culpa.


    Aceita minhas juras verdadeiras,


    Tua serei, humilde, toda e inteira,


    Ou que o meu peito faça-se em pedaços!”.


    E assim viveram quietos, sossegados.


    Tal verdade dizer, amigos, ouso:


    No amor um deve obedecer ao outro


    Quando se quer manter a companhia.


    Não se impõe ao amor soberania;


    Ao ver o jugo, o Deus do Amor se escapa


    Num momento, batendo as lestas asas.


    Pois sendo espírito esse Deus só quer


    Ser livre e voejar; jamais mulher


    Alguma aceitou bem a servidão


    E tampouco a aceitou nenhum varão.


    Porque no amor quem tem mais paciência


    Tem vantagem maior, e precedência.


    É virtude ser calmo e paciente;


    Mais forte do que a força, e mais potente


    Do que o bruto rigor, é quem tolera


    Os males, e as perturbações releva


    — É o que nos dizem muitos eruditos.


    Pois ninguém vence todos os conflitos


    Ou discussões. Aprende a tolerância!


    Ou a lição virá das circunstâncias.


    Pois garanto, no mundo não existe


    Alguém que coisa errada nunca disse.


    Doença, fúria, vinho, humor, os astros


    Podem levar a ditos insensatos;


    Suportar as ofensas é grande arte;


    Quem quer reger, que saiba governar-se.


    Para viver em paz, serenamente,


    O fidalgo jurou ser indulgente;


    E em troca, a sua nobre esposa jura


    Que será irretocável na conduta:


    Fez dele um servo — e o servo é seu senhor.


    Senhor no casamento, mas no amor


    Criado. E tal acordo é justo e sábio:


    O marido é bem mais que servo, escravo,


    Pois tem o seu amor e a sua amada;


    Amante e esposa — a lei do amor é clara.


    E o cavaleiro, com felicidade,


    Sua esposa leva logo à sua herdade.


    Perto de Penmarch278 fica o seu castelo


    E vivem lá num júbilo singelo.


    Quem pode imaginar, sem ser casado,


    Do matrimônio o gozo delicado?


    Por dois anos em paz e em alegria


    Viveram. Mas o cavaleiro, um dia


    — Arverágus de Caer-Rhud se chamava —,


    Fez aquilo que a alma lhe ditava:


    Foi buscar feitos d’armas e façanhas


    Na Inglaterra — que, então, era a Britânia.


    Dois anos lá ficou, buscando glória,


    Segundo diz o livro. A minha história


    Volta-se agora a Dorigen, a dama


    Que, mais que à vida, ao seu marido ama.


    Lamentou sua ausência, com tristeza,


    Como fazem as damas de nobreza:


    Chorou e jejuou, ficou insone;


    O desejo de vê-lo arde e consome


    E o mundo todo não lhe vale nada.


    Ao vê-la dessa forma atribulada,


    Tentaram consolá-la suas amigas


    Sem cansar repetindo noite e dia:


    Vais matar-te sem causa e sem razão!


    Constante e fraternal consolação


    Proveram-lhe, tentando, a todo custo,


    Arrancá-la do sofrimento fundo.


    Em gradual processo, uma escultura


    Acaba por sair da pedra dura,


    Sob o buril de mão experiente;


    Assim seu sofrimento, finalmente,


    Por consolo e razão foi desbastado;


    Pois em meio às amigas e aos cuidados


    A tristeza cedeu, e ela compreende


    Que não pode viver chorando sempre.


    E além disso, o marido enviou cartas


    Saudando-a e contando-lhe onde estava


    E jurando voltar. Sem tais mensagens


    Teria ela morrido de saudades.


    E vendo diminuir seu desespero


    As amigas suplicam-lhe de joelhos


    Que em passeio lhes faça companhia


    Para apagar sua negra fantasia;


    E a tal conselho, Dorigen consente,


    Pois vê que agir assim é o mais prudente.


    O castelo ficava junto ao mar


    E Dorigen saía a passear


    Sobre altos picos, orlas e penhascos;


    Lá avista sempre muitas naus e barcos


    Que conforme os seus rumos, vêm ou vão.


    Mas cada nau ou barco é uma fração


    De sua dor. Lamenta ela: “Ai de mim!


    São tantos barcos, tantas naus sem fim…


    Nenhuma delas traz o meu marido


    Para sarar minha alma e o meu espírito?”.


    Numa ocasião, sentada, meditando,


    Na orla da penha as vagas estourando


    Contempla, e vendo as rochas pontiagudas


    Que dilaceram, ásperas, a espuma,


    O pavor a domina, e o corpo treme.


    Sozinha no ventoso prado verde


    Murmura então, com frios, tristes suspiros,


    Olhando sem parar o mar longínquo:


    “Eterno Deus, por Tua providência,


    Ao mundo dás governo e coerência.


    Muitos dizem: Deus nada faz em vão.


    Mas essas rochas que lá embaixo estão,


    Sinistras, diabólicas — eu acho


    Que parecem confusa obra do acaso


    Mais do que obra de um Deus perfeito e estável.


    Por que criar visão tão detestável


    E tão irracional? Esses penedos


    Não trazem proteção nem alimento


    Nem dão abrigo a ser algum vivente:


    Inúteis e letais. Ah, tanta gente


    Ali se espedaçou! Milhões de homens


    Em rochedos morreram, e os seus nomes


    Ninguém recorda. Assim, a humanidade,


    Tua obra, feita à Tua santa imagem,


    Contra arbitrária rocha se desfaz.


    Não vês, Senhor? Outrora amavas mais


    Os homens. Infrutíferos tormentos


    Criaste para a dor de Teus rebentos!


    Eu sei que os doutos dizem: tudo tem


    Motivo, e tudo é feito pelo bem;


    As causas superiores não conheço;


    Porém, meu bom Senhor, tudo o que peço


    É isto: traz de volta o meu marido!


    A discussão eu deixo aos eruditos.


    Mas quisera que Deus, por caridade,


    Essas rochas nas águas destroçasse!


    Pois nas rochas, minh’alma se destroça”.


    E lágrimas derrama, lastimosa.


    As amigas compreendem que as andanças


    À beira-mar lhe multiplicam ânsias


    E buscam distraí-la em outros lados,


    Andando em meio a fontes e regatos.


    Fazem bailes, prodigam diversão


    Em jogos de xadrez e de gamão.


    Num desses dias, de manhã bem cedo,


    A um jardim elas foram, em folguedo;


    Os servos provisões tinham levado,


    Comida, mesas, todo o necessário,


    Para um dia de plena diversão.


    Era a sexta manhã de maio, então,


    E maio com chuviscos já pintara


    Ramarias e flores delicadas;


    E a mão humana, com engenho e arte,


    Adornara canteiros e folhagens


    Com tão lindos, tão belos artifícios


    Que era como o jardim do Paraíso.


    Tal paragem tão bela e redolente


    Amaciava as almas, docemente


    — Exceto os corações atribulados,


    Por grande sofrimento adoentados.


    Em meios a tais belezas e bonança


    As damas organizam festa e dança


    E todas cantam, menos Dorigen,


    Que em lamentar tristonho se mantém,


    Pois em meio ao festim tão empolgado


    Não vê o seu caro esposo bem-amado.


    Mas se obriga a cessar o seu lamento


    E afogar a tristeza por um tempo.


    Em frente a Dorigen, então dançava


    Escudeiro jovial que superava


    Qualquer homem no mundo já criado


    Em destreza ao cantar e no bailado.


    Alegre como maio deleitável


    É no fino vestir incomparável;


    Pra descrevê-lo então basta dizer:


    Homem mais lindo está para nascer.


    Sábio, rico, por todos adorado,


    Jovem, forte, bonito e ponderado.


    Esse escudeiro cálido e lascivo


    Aurélio se chamava, e no serviço


    De Vênus era ativo e laborioso…


    Pois bem, sucede então, que o belo moço


    A Dorigen — já faz dois anos — ama,


    Disso porém não desconfia a dama.


    Falar do amor o jovem não ousava:


    Bebia a sua dor sem copo ou taça.279


    Em silêncio, sofria o desespero;


    Se deixava escapar algum lamento


    Era em canções e trovas que escrevia,


    Em termos bem gerais, sobre a agonia


    De amar sem ser amado, e de amar só;


    Vilancetes, cantigas e rondós


    Compôs, dizendo padecer calado,


    Sofrendo como as Fúrias lá no Tártaro,


    Ou Eco, que morreu por seu Narciso


    Sem jamais revelar o amor sofrido.


    Exceto dessa forma, não dizia


    Jamais a Dorigen como sofria;


    Somente em bailes, onde o galanteio


    É ritual dos jovens, seu desvelo


    Escapava quando ele punha os olhos


    Sobre o rosto da amada, merencório;


    Mas seu amor a dama não notava.


    Porém, nessa manhã, ousa abordá-la


    Quando estavam sozinhos, numa parte


    Do jardim. Sendo um jovem de linhagem,


    Honrado e respeitado, a dama o escuta:


    Pois ele é seu vizinho, de impoluta


    Fama, e há muito tempo se conhecem.


    E as palavras do amante se sucedem.


    “Madame, pelo Deus que nos dá vida,


    Se assim pudesse eu dar-te uma alegria,


    No dia em que partiu o teu marido,


    Eu, Aurélio, também teria ido


    Para jamais voltar; pois já percebo


    Que minha devoção de sentimento


    É vã. E um alquebrado coração


    É meu único e triste galardão.


    Madame, piedade! Eu bem quisera


    Sob os teus pés estar, já sob a terra!


    Falando uma palavra só, querida,


    A morte podes dar-me, ou dar-me a vida!”


    Fixando Aurélio, Dorigen responde:


    “É isso o que desejas? Até hoje


    Não te havia notado essa intenção.


    Mas agora, após tal revelação,


    Devo dizer, por Deus que está no Céu:


    Jamais, jamais serei falsa e infiel,


    Em palavras ou atos ou desejos


    Até quando durar o meu bom senso


    E enquanto em minha mente houver juízo.


    Pertenço eternamente ao meu marido.


    Tens aí a resposta derradeira”.


    Mas logo acrescentou, por brincadeira:


    “Mas Aurélio, por Deus que nos observa,


    Porque tua dor profunda me consterna,


    Saciarei tuas amorosas ânsias


    No dia em que das costas da Bretanha


    Removeres, rochedo por rochedo,


    As pedras que são hórrido tormento


    Aos barcos. Sim, eu juro, nesse dia,


    Quando eu não vir nas águas penedia,


    E quando o litoral estiver limpo


    De rochas, nesse dia, eu juro e eu digo


    Mais do que a qualquer outro, vou te amar”.


    “Nenhuma outra mercê devo esperar?”


    “Nenhuma”, Dorigen diz impassível.


    “Pois sei que tua tarefa é impossível.


    Por Deus, lança bem longe essas loucuras!


    Pois a ti mesmo feres e torturas


    Amando uma mulher comprometida


    E que pelo seu esposo é possuída


    Quando ele bem deseja!” Ao ouvir isso,


    Ele soltou tristíssimo suspiro.


    “Minha dama, ninguém pode fazer


    O que me pedes. Devo, então, morrer.”


    E ao dizer isso, foi-se. As companheiras


    De Dorigen renovam brincadeiras


    Por alamedas vão, rindo adoráveis


    — Mas daquela conversa, nada sabem.


    E folgaram até que o horizonte


    Roubou a luz do sol, levando-a longe


    — Ou seja, a escura noite já caíra.


    A casa todos vão em alegria


    Exceto Aurélio. Suspirando, triste,


    Da própria vida o pobre já desiste;


    Parece a morte o único caminho.


    Em casa, cai de joelhos; torvelinho


    Lhe enlouquece e perturba o coração.


    Com mãos ao alto, faz uma oração.


    De sofrimento, quase enlouquecia;


    E mal sabendo então o que dizia,


    Aos deuses todos reza, alívio pede,


    E ao Sol primeiro faz a sua prece:


    “Deus Apolo, tu que és governador


    Do que na terra cresce em ramo e flor,


    E dás, conforme tua posição


    No céu, a cada planta uma estação


    Para medrar; teu olho compassivo


    A Aurélio volta — a mim que estou perdido!


    A dama a quem eu amo condenou-me


    À morte — embora culpa em mim não houve


    Jamais. Meu coração agonizante


    Por bondade socorre, deus brilhante!


    Além de minha dama, lorde Febo,


    Só tu podes salvar-me; e já revelo


    A forma. Tua irmã abençoada


    Lucina, a Lua, reina coroada


    Sobre todos os mares que há no mundo.


    (Embora o deus do mar seja Netuno,


    Mais alto reina Luna imperatriz.)


    Lucina fica sempre mais feliz


    Quando é incendiada por teu fogo;


    Por isso ela te segue, o tempo todo.


    Da mesma forma, o mar só quer segui-la,


    Pois ela é Luna, a deusa que domina


    Mares e rios, dos grandes aos pequenos.


    Eis meu pedido (dá-me este portento,


    Ou meu peito destrói): quando em Leão


    Estiveres, havendo oposição280


    Entre tu e tua irmã, induz Lucina


    A causar uma enchente tão subida


    Que a superfície fique a cinco braças


    Sobre o pico das mais altas escarpas


    Que existam na Bretanha armoricana,


    E fique assim dois anos. E eu à dama


    Assim direi: ‘Sumiram rochas, pedras,


    Rochedos, penhas. Cumpre a tua promessa!’.


    Lorde Febo, concede este milagre!


    Que tua irmã seu alto curso atrase,


    Que mais veloz que tu já não se mexa


    Por dois anos, e assim, com lua cheia


    As altas da maré ficarão sempre


    A gerar grande, poderosa enchente,


    E as ondas aos rochedos cobrirão!


    Se a tal pedido Luna disser ‘não’,


    Suplica que ela afunde as penedias


    Lá em sua região negra e sombria,281


    Onde Plutão habita, sob o solo


    — Ou não terei a dama, deus Apolo!


    Irei descalço a Delfos, ao teu templo!


    Senhor, meu pranto vê e meu sofrimento!


    Concede este milagre!”. E após tal prece


    Caindo ao solo, o jovem desfalece,


    E por um tempo jaz, desacordado.


    O irmão do pobre Aurélio malfadado,


    Que os seus males conhece, ergue-o do chão


    E o põe na cama. Aurélio deixo então,


    Deitado ali — por mim, ele decida


    Se morre ou permanece nesta vida.


    Arverágus voltou — prossegue a história —,


    Flor da cavalaria, envolto em glória,


    Com muitos companheiros. Que alegria,


    Oh, Dorigen, tua alma ora ilumina!


    Teu cavaleiro alegre tens nos braços,


    Homem d’armas valente e bem-amado!


    Teu belo herói não tem desconfianças;


    Não lhe ocorre sequer fazer cobranças


    Nem indaga se alguém te cortejou


    No tempo em que ele estava no exterior.


    Celebrar era tudo em que pensava,


    Em danças, justas, com sua esposa amada.


    E os deixo assim, em gozo e em alegria,


    E volto agora ao homem que sofria.


    Aurélio por dois anos padecendo


    Prostrado jaz, em colossal tormento:


    Mal podia botar os pés no chão.


    Seu único conforto é o seu irmão,


    Que era erudito, e conhecia bem


    Os labores de Aurélio. A mais ninguém


    Sua dor o apaixonado revelara;


    Mais nenhuma palavra lhe escapara.


    E em segredo guardava a sua ideia


    Mais que Pânfilo amando Galateia.282


    Por fora, parecia estar sarado;


    Mas dentro o machucava, agudo, o dardo.


    E feridas que saram só por fora


    São, mais que qualquer outra, perigosas,


    Pois a ponta da flecha está lá dentro.


    Desfez-se o irmão em prantos e lamentos,


    Até que um dia veio-lhe à lembrança


    Que outrora estando em Orléans,283 na França,


    E sendo de mil coisas mui curioso,


    Como todo estudante ardente e moço,


    Quisera conhecer artes ocultas


    E ciências estranhas e obscuras.


    Buscou avidamente tais arcanos,


    E eis que um dia ele acaba folheando


    Um livro de magia natural284


    Que encontrara, num lance casual,


    Por sobre a mesa do seu companheiro


    De quarto, um estudante de direito,


    Que também perscrutava outros ofícios,


    E ali deixara o tal livro escondido.


    O tomo descrevia operações


    Em relação às vinte e oito mansões285


    Da Lua (tais tolices, assevero,


    Já não valem as asas de um inseto,


    Pois hoje, nossa Santa Madre Igreja,


    A nós livrou das ilusórias crenças).


    Quando do livro veio-lhe a lembrança,


    O irmão entra em alegre, afoita dança,


    E diz consigo mesmo, bem contente:


    “Eu vou curar-te, Aurélio, prontamente!


    Pois sei que existem artes e ciências


    Que criam ilusões, mil aparências.


    Pois já se viu prestidigitadores


    Com seus truques astutos e ilusores


    Fazerem vir, no meio de um salão,


    Um barco sobre imenso vagalhão


    E pela sala, o barco singra e voga;


    Outro cria um leão que ruge e rosna;


    Outro, flores nascendo sobre o muro;


    Outro, vinhas de cacho branco e escuro;


    Outro mágico fez brotar do chão


    Um castelo, com fosso e torreão.


    E toda essa ilusão se desvanece


    Quando o mágico quer — é o que parece


    Àqueles que o observam. Eis então


    O que farei em prol do meu irmão:


    Irei rumo a Orléans, e algum amigo


    De outrora buscarei, um entendido


    Em artes incomuns, conhecedor


    De variadas magias. Seu amor


    Meu irmão dessa forma ganhará.


    Algum ilusionista — e muitos há —


    Pode fazer sumir todo penhasco


    Na costa da Bretagne, e então os barcos


    Sem risco por ali navegarão;


    E que dois anos dure essa ilusão.


    E a dama então que cumpra sua palavra


    Ou ficará de todo desonrada!”.


    Para que prolongar esse relato?


    Basta dizer que Aurélio adoentado


    Do irmão ouve a proposta, e num instante,


    Da cama salta, faz-se viajante,


    A Orléans ruma, em busca de um alívio


    Que lhe releve o peso do martírio.


    Quando faltavam só quinhentas jardas


    Para a cidade, os dois em meio à estrada


    Veem passeando um jovem erudito


    Que os cumprimenta num latim castiço,


    E diz essas palavras espantosas:


    “Eu sei por que vieram”. Sem demora


    Disse toda a intenção dos viajantes


    Como se já soubesse disso dantes.


    O erudito bretão então lhe indaga


    Dos antigos amigos — mas estavam


    Todos mortos, segundo outro lhe diz.


    Tal fato lamentoso e infeliz


    Chora o bretão; depois, os dois irmãos


    Apeiam, e à morada já se vão


    Onde o mágico habita. Nessa casa


    Iguaria e bebida não faltava;


    Aurélio jamais viu requinte igual:


    As mobílias dali não têm rival.


    Mas o mágico invoca, antes da ceia,


    A imagem de floresta densa e cheia


    De gamos, e veados de altos chifres


    — Galhadas mais vistosas não existem.


    Viu cem gamos selvagens acuados


    Por cães; e viu na relva cem veados


    Flechados, a sangrar, agonizantes.


    Mas tudo isso sumiu num só instante


    E ele vê falcoeiros junto a um rio


    Abatendo uma garça; e depois viu


    Num campo cavaleiros em torneio.


    E querendo agradá-lo e embevecê-lo


    O mágico mostrou-lhe sua dama


    A girar numa deliciosa dança;


    Parecia que o próprio Aurélio estava


    A dançar com sua terna bem-amada…


    O mestre ilusionista bate as mãos


    E se esvanece toda aparição.


    Ao verem tais visões abrilhantadas


    Não haviam deixado sua morada;


    Inda estavam sentados, entre os livros,


    Somente os três, no estúdio do erudito.


    O mestre chama um escudeiro então


    E indaga: “Já está pronta a refeição?


    Já faz quase uma hora que chegamos


    E que aqui neste estúdio nos sentamos;


    E eu te ordenara a ceia”. “Ela está pronta,


    Meu bom senhor”, seu escudeiro aponta.


    “Melhor, então, jantar”, retruca o amo.


    “Esses apaixonados, vez em quando,


    Precisam descansar.” A refeição


    É feita, e após vem a negociação:


    Do mestre qual seria o pagamento


    Para limpar as penhas e rochedos


    Desde a Gironda até a foz do rio Sena?


    Barganha o mestre: “Soma bem pequena


    Seria se eu cobrasse só mil libras


    Para cumprir missão tão atrevida!”.


    Aurélio diz, com coração nos céus:


    “Mil libras é pechincha, meu bom Deus!


    O vasto, vasto mundo — que é redondo


    Segundo dizem — sem pena ou assombro,


    Eu te daria, se ele fosse meu!


    O acordo está fechado, sim! Tu e eu


    Estamos entendidos! Serás pago


    Por minha fé! Agora, sem atraso,


    Deixemos tudo pronto pra partir


    Amanhã cedo”. O mestre então sorri:


    “Sem dúvidas”. Aurélio então se deita.


    E ele, feliz, dormiu noite perfeita,


    Exausto da jornada, e esperançoso,


    Dá ao seu cansado coração repouso.


    Eles partem, nem bem o sol desponta,


    Rumo à Bretagne, na rota menos longa.


    Aurélio, seu irmão e o mestre mago


    Só desmontam após terem chegado


    Onde queriam. Pelo que me lembro


    Dos livros, foi num gélido dezembro:


    Cor de latão, o Sol envelhecia;


    Meses atrás, qual ouro ele luzira,


    Porém em Capricórnio já chegara


    E pálida e vetusta é a sua cara.


    Geadas e granizos fustigantes


    Já mataram as plantas verdejantes;


    Jano,286 com grande barba bifurcada,


    Em uma longa guampa recurvada287


    Bebe vinho, sentado junto ao fogo;


    Enquanto um javali tosta no forno;


    E todos cantarolam “É Natal”!


    Aurélio é prestimoso e cordial


    Com o mestre, pedindo, em reverências,


    Que com o seu labor e diligência


    O ajudasse — ou Aurélio tiraria


    Em fio de espada a sua própria vida.


    O sutil erudito apiedou-se


    Do jovem; noite e dia ele esforçou-se


    Por detectar melhor ocasião


    Para urdir, conjurar uma ilusão,


    Por truques oculares ou magia


    — Desconheço o jargão da astrologia —


    Para que Dorigen e toda gente


    Achassem que os rochedos, de repente,


    Afundaram no mar ou sob a terra


    Até já não sobrar calhau nem pedra


    Na costa da Bretagne. A ocasião


    Propícia para a vã superstição


    E para a farsa vil foi encontrada


    Com Tábuas toledanas revisadas,288


    E as tábuas com o curso dos planetas


    Em anos isolados e em sequência,


    Também não esqueceu Tábuas das casas,


    E toda a sua astral parafernália,


    Os centros e argumentos do astrolábio,


    Carta de proporções — o necessário


    Para fazer seu cálculo e equação.


    Na oitava esfera, fez avaliação


    De quanto Alnath289 de Áries se afastara


    Cuja ponta na nona esfera estava.


    A primeira mansão da Lua achou


    Nos cálculos sutis que realizou,


    E a partir da primeira, outras mansões


    Foi achando, segundo as proporções.


    E da Lua a ascensão já deduziu


    Em qual signo e qual face ela subiu.


    Encontrou a mansão apropriada,


    Fez mais observações mui detalhadas,


    Próprias às artes torpes da ilusão,


    Que outrora praticavam os pagãos.


    E feito isso, já não perde tempo:


    Sua magia funciona, num momento,


    E por duas semanas, parecia


    Já não haver mais rocha ou penedia!


    Aurélio, no entretempo, se afligia,


    Esperando o portento noite e dia,


    Temendo que esse embuste lhe falhasse.


    Mas vendo que ocorrera o tal milagre


    E que já não se via em toda a costa


    Uma pedra, de joelhos já se joga


    Aos pés do mestre, e diz: “Mago, obrigado!


    A ti e a Vênus, eu, tão desgraçado,


    Devo o fim do meu hórrido tormento!”.


    E sem tardança, corre logo ao templo


    Onde a dama por hábito rezava;


    E ao avistar aquela a quem amava


    Incerto o coração se aperta e treme,


    E à dama ele saúda humildemente:


    “Minha dama perfeita e sem rival,


    A quem eu amo e temo por igual,


    Jamais desejaria importuná-la,


    E se não fosse essa dor que me estraçalha,


    Não ousaria nem erguer-te as vistas


    E meu amor por ti esconderia.


    Mas minha escolha é: morte ou desagravo.


    Pois a morrer por ti fui condenado,


    Ah, sim, tu condenaste um inocente;


    Se piedade, dama, tu não sentes,


    Sejas fiel, ao menos, à tua jura.


    Aconselho-te: cessa essa tortura,


    Não me mates, em nome do bom Deus,


    Pelo amor que meu coração te deu.


    Sabes bem o que um dia prometeste


    (Não penses que te cobro, impertinente;


    Não, apenas suplico a tua graça!),


    Mas, naquele jardim, dama adorada,


    Algo juraste, e sabes o que foi!


    Naquele canto estávamos nós dois


    E teu penhor puseste em minha mãos;


    Deus sabe bem o que disseste então!


    Tu juraste me amar. Eu não sou digno,


    De tal amor, mas, dama, te previno,


    Mais que salvar-me a vida, o teu honor


    Eu quero resguardar. Fiz, por amor,


    O que ordenaste. Vai, se assim te agrada,


    E vê. Depois, então, me salva ou mata,


    Mas verás que teu servo foi leal:


    Pois rochas já não há no litoral”.


    E então saiu, deixando-a atordoada,


    A face exangue, fria, esbranquiçada.


    Como pôde cair nessa armadilha?


    “O que eu fiz, o que eu fiz? Estou perdida!


    Jamais pensei na possibilidade


    De tão absurdo e incômodo milagre!


    Isso vai contra as leis da natureza!”


    E a casa volta, tonta de tristeza,


    De comoção mal pode caminhar.


    Por dois dias ficou só a lamentar,


    Fraca, esvaída, em funda prostração;


    Mas a ninguém contou qual a razão


    Do desespero. O esposo estava fora;


    E solitária, sobre o leito chora:


    “Contra ti, ó Fortuna, é que eu protesto!


    Pois me prendeste em mil grilhões de ferro,


    E deles nada há que me socorra


    Além da morte ou — bem pior! — desonra.


    Uma das duas devo ora escolher.


    Mas prefiro, sem dúvida, perder


    A vida, do que conspurcar meu corpo,


    E manchar o meu nome. Sim, suponho,


    Que pela morte eu possa me salvar.


    Pois mil legendas admiráveis há


    De donzelas que à morte se entregaram


    Mas o corpo, leais, não macularam.


    Pois assim testemunham vários casos:


    Houve em Atenas trinta detestados


    Tiranos. Certa vez, em um festim,


    À vida do bom Fídon290 deram fim


    E mandaram prender as suas filhas.


    As moças, em desgraça, são trazidas


    Ao local, humilhadas e desnudas,


    Para satisfazer a fome bruta


    Desses monstros de vício e perversão.


    Fizeram-nas dançar no rubro chão,


    Onde o sangue do pai fora vertido;


    Para fugir às mãos do alheio vício,


    As donzelas num poço se atiraram


    (Diz o livro) e ali dentro se afogaram.


    E o povo de Messênia — assim eu li —


    Cinquenta virgens belas mandou vir


    De Esparta, para serem desfrutadas.


    Mas todas as donzelas, indignadas,


    Escolheram a morte, e não perder


    A honra. Por que devo então temer


    A morte? Estínfale — outra pura virgem —


    Quando perdeu o pai — os livros dizem —


    Por Aristóclides foi perseguida;


    O tirano queria possuí-la.


    Mas ela corre ao templo de Diana,


    A estátua abraça, e à casta deusa clama,


    E ninguém conseguiu dali tirá-la.


    No próprio altar, a dama é massacrada.


    Se virgens preferiram perecer


    A se entregar ao pérfido prazer


    Dos homens, me parece que uma esposa


    Também deve escolher morte à desonra!


    E da esposa de Asdrúbal, que dizer?


    Quando viu que Cartago estava a arder


    Com os filhos jogou-se às labaredas.


    Prefere arder junto à cidade inteira,


    A permitir que as legiões de Roma


    Violentem seu corpo e sua honra.


    E a romana Lucrécia, ao ser tomada


    À força por Tarquino, e desonrada


    Matou-se ela também: de que valia


    Viver se a honra estava já perdida?


    Sete virgens mataram-se em Mileto


    — E se mataram por pudor e medo


    De que os gálatas brutos as tomassem.


    Ah, de casos assim há quantidade


    Enorme! Após a morte do marido,


    A esposa de Abradates — malferido


    No peito — as próprias veias rasga e abre.


    Seu sangue misturou-se ao de Abradates,


    E ela disse: ‘Ah! agora nenhum homem


    Pode manchar meu corpo ou o meu nome’.


    Tantos exemplos! Tantas damas fortes


    Não hesitaram em olhar a morte


    No rosto! Eis a minha conclusão:


    Não posso cometer tal traição


    Ao meu caro Arverágus. Só me resta


    Morrer — como também fez a donzela


    Dileta filha de Democião.


    Cedaso, por idêntica razão,


    Tuas filhas se mataram; que tristeza!


    E também resguardaram sua pureza


    Duas tebanas. Foge a Nicanor


    Um delas, matando-se; e o invasor


    Macedônio a segunda também frustra,


    Matando-se escapou a sua luxúria.


    Fez o mesmo a mulher de Nicerates;


    E que sublime e bela lealdade


    A mulher de Alcibíades mostrou


    No dia em que ao marido sepultou!


    E Alceste, que mulher tão exemplar!


    E Homero fez a Grécia venerar


    De Penélope a imensa castidade.


    Laodâmia mostrou fidelidade


    Após Protesilau ser derrubado


    Sobre as praias troianas; triste fado!


    Ao Hades Laodâmia quis segui-lo.


    Outra que acompanhou o seu marido


    Na morte, foi de Bruto a esposa, Pórcia.


    E Artemísia? Gravou-se na memória


    De toda a Barbaria.291 E Teuta, a Pura,


    Que nos sirva de espelho tua conduta!


    E o mesmo digo de outras damas sérias,


    Bilia, Rodogune e tu, Valéria!”


    Dessa forma, a infeliz se lamentava;


    Por dois dias, na morte só pensava.


    Após três noites, o marido volta


    E indaga por que a esposa tanto chora.


    E o pranto recrudesce, e ela lhe diz:


    “Ai de mim! Ai de mim! Eis o que eu fiz…”.


    E conta tudo o que vocês já sabem;


    Não vou lhes repetir cada detalhe.


    Averágus não fica enfurecido;


    Responde brandamente, num sorriso:


    “Isso é tudo? Mais nada aconteceu?”.


    “É claro que isso é tudo, meu bom Deus!


    Achas pouco?”, ela diz em desespero.


    Ele suspira: “O que não tem mais jeito


    É melhor aceitar. Além do mais,


    Talvez, antes do dia se acabar,


    A coisa se resolva. Mas o fato


    É este: deves, sim, cumprir o trato.


    Por Deus, e pelo amor que te dedico,


    Eu prefiro morrer, ser destruído,


    A ver-te defraudar promessa dada.


    Honra é tudo”. Ao dizer essas palavras


    O pranto verte. “Mas eu te proíbo,


    Sob perigo de morte, que o ocorrido


    Reveles, de hoje até acabar tua vida.


    Nossa desgraça deixes escondida.


    Da forma que puder, vou suportá-la.


    Que nada transpareça em nossas caras,


    Pra que ninguém de ti divulgue infâmias.”


    Uma aia e um escudeiro logo chama:


    “Com Dorigen prossigam, e a acompanhem


    Até qualquer lugar que ela lhes mande”.


    Vão-se os criados, sem saber aonde:


    De todos Dorigen seu mal esconde.


    Uns quantos de vocês, eu imagino,


    Devem estar com raiva do marido,


    Chamando-o de idiota, por deixar


    A esposa a tais mazelas se entregar.


    Mas esperem! Talvez sua sorte mude.


    Ouçam o conto inteiro e, depois, julguem.


    Eis que Aurélio, o escudeiro apaixonado,


    No meio da cidade, por acaso,


    Na rua mais lotada, se depara


    Com Dorigen, a sua bem-amada,


    Que vai rumo ao jardim, com muita pressa,


    Para encontrá-lo lá — era a promessa.


    Ele ao mesmo jardim também andava;


    Há muitos dias já que espionava


    A bem-amada em sua residência


    Para segui-la, e por coincidência,


    Aqui a encontra. Alegremente diz-lhe:


    “Dama, salve!” e “Aonde se dirige?”.


    E ela ao falar, parece desvairada:


    “Vou ao jardim, cumprir minha palavra!


    Meu esposo ordenou! Ah, que miséria!”.


    Aurélio agora tem a face séria;


    Pondera, e sente grande compaixão


    Pela descomunal lamentação


    E pelo cavaleiro que ordenara


    Que a mulher não faltasse à sua palavra;


    Que honrado cavaleiro, e pobre dama!


    Agora a consciência já se inflama;


    Decide que é melhor deixar de lado


    Seus desejos, do que, qual celerado,


    Cometer tão enorme vilania


    Contra a nobreza d’alma e a cortesia.


    E diz: “Cara madame, por favor,


    Diga a Arverágus, nosso bom senhor,


    Que lhe admiro o sentido de nobreza,


    E dói-me contemplar sua tristeza;


    Prefere ele viver envergonhado,


    A deixar que se quebre o nosso trato.


    Prefiro então sofrer, hoje e depois,


    A destroçar o amor de vocês dois.


    Eu a liberto já, neste momento,


    De qualquer compromisso ou juramento,


    Que jamais tenha feito para mim.


    Nosso trato, madame, chega ao fim.


    Prometo que jamais vou reprová-la,


    E agora, humildemente, vou deixá-la


    — A dama mais correta e verdadeira


    Com que me deparei na vida inteira.


    Que todas as mulheres lembrem bem


    De seu modelo, a excelsa Dorigen!


    E eu mostro como pode um escudeiro


    Ser tão fidalgo quanto um cavaleiro”.


    Ela agradece, joelhos sobre o chão,


    E rumo a casa vai, em comoção,


    E tudo o que ocorreu diz ao marido.


    Foi tão grande a alegria, que é impossível


    Descrevê-la em palavras, verso ou prosa.


    Brevemente, eis o resto desta história:


    Arverágus e Dorigen, unidos,


    Em pleno gozo, nunca interrompido,


    Viveram; nada nunca os separou.


    E como uma rainha ele a tratou,


    E ela, leal, não o ofendeu jamais.


    E desses dois não digo nada mais.


    Aurélio, que perdera o investimento,


    Maldizia seu próprio nascimento:


    “Por que fui prometer, igual a um louco,


    Um desvairado, dar mil libras d’ouro


    Àquele tal filósofo? Maldigo


    A mim mesmo! Já sei que estou perdido!


    Eu terei de vender a minha herança


    E depois, viverei na mendicância;


    Já não posso ficar nessa cidade,


    Falido, a envergonhar minha linhagem!


    Tenho de suplicar mercês ao mago


    E jurarei que o preço será pago


    Em parcelas anuais. Sim, eu vou vê-lo,


    Vejamos se eu consigo convencê-lo”.


    Envergonhado, junta o ouro que pode


    (Quinhentas libras tinha no seu cofre)


    E o leva ao erudito ao fim do dia;


    Pediu-lhe então a suma cortesia


    De lhe dar prazo para o que faltava.


    “Senhor, jamais faltei com a palavra”,


    Garantiu, “e se peço tal favor


    É porque sempre fui bom pagador.


    Eu devo, e hei de pagar, isso eu lhe juro,


    Mesmo que acabe a mendigar, desnudo.


    Darei tudo o que falta, sem errar,


    Se apenas uns dois anos aguardar.


    Senão, eu venderei tudo o que tenho


    Pra completar, agora, o pagamento.”


    O filósofo o escuta, circunspeto:


    “Acaso te menti, fui incorreto?


    Não cumpri minha parte do contrato?”.


    “Cumpriu; e foi correto e ilibado.”


    “E não tiveste a dama que desejas?”


    “Não tive” — e ele suspira com tristeza.


    “Explica tudo o que ocorreu, então.”


    Aurélio faz-lhe toda a narração


    Do que ocorrera; repetir por quê?


    “Arverágus achou melhor sofrer


    Tristeza e humilhação, do que deixar


    A esposa sua palavra defraudar.”


    Falou que Dorigen preferiria


    Perder de imediato a própria vida


    A ser torpe e infiel; seu juramento


    Fora impensado, feito num momento


    De simples, inocente confusão,


    Pois das artes da mágica ilusão


    Nunca ouvira falar. “Compadecido,


    Eu a mandei de volta ao seu marido,


    Assim como ela a mim fora enviada.


    Bem, isso é tudo, e mais não digo nada.”


    E o filósofo diz: “Todos vocês


    Agiram com espírito cortês:


    Tu, um escudeiro; e ele, um cavaleiro.


    Mas não permita o nosso Deus supremo


    Que um erudito seja menos nobre


    Que qualquer outro homem, rico ou pobre!


    Das mil libras de ouro eu te liberto.


    Como se agora tu, do chão aberto,


    De repente tivesses emergido


    E fôssemos totais desconhecidos.


    Não cobrarei por minhas ilusões;


    Tu já pagaste minhas refeições


    E isso basta. E adeus, pois já vou indo”.


    E a cavalo, seguiu o seu caminho.


    Agora, uma pergunta, cavalheiros:


    Qual deles foi fidalgo mais perfeito?


    Respondam, antes de seguir adiante.


    Esse é o meu conto — e já falei bastante.
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    PRÓLOGO DA OUTRA FREIRA


     


    “O provedor-ministro dos pecados,


    Porteiro no jardim das indulgências,


    Que em nossa língua inglesa Ócio é chamado,


    Devemos combater com diligência,


    Com a virtude oposta à indolência:


    O trabalho incansável, evitando


    As tramas do Diabo e do seu bando.


    Quando alguém cai nas sombras da preguiça,


    O Diabo já espera, de tocaia,


    Pra na rede metê-lo, com malícia,


    E sobre o pecador joga a sua malha.


    Quando o tolo percebe, está nas garras


    Do Inimigo, que o prende num instante;


    É preciso estar sempre vigilante!


    Inda que um homem não temesse a morte,


    Poderia entender, pela razão,


    Que acídia é enfermidade que distorce


    As almas, com torpor e podridão;


    Faz o homem só pensar em cama e pão,


    A dormir e comer, inútil, cheio


    Dos dignos frutos do trabalho alheio.


    Para fugir aos vícios da indolência,


    Que causa tanta perda e confusão,


    Tratei de realizar, com diligência,


    De uma bela legenda a tradução,


    Falando de tua vida, tua paixão,


    Tu que de rosa e lírio usas guirlanda,


    Ó tu, virgem Cecília, mártir santa.”


     


    invocatio

    ad mariam


     


    “Ó tu, da virgindade a pulcra flor,


    A quem tanto elogia São Bernardo,


    A ti peço a mercê, peço o favor,


    Na hora de iniciar o meu trabalho;


    Ajuda-me a narrar o duro fardo


    De tua santa donzela e a sua vitória


    Contra o Mal, como conta-nos a história.


    Tu, Virgem Mãe, que és filha de teu Filho,


    Poço de piedade, que nos sara


    Das máculas do Mal, em ti o espírito


    Divino achou por bem fazer morada;


    Tornaste a humanidade mais honrada:


    Por ti Deus decidiu dar forma humana


    A Seu filho, Jesus, que tanto ama.


    Pois no beato claustro do teu ventre


    Gestou-se o eterno amor e a eterna paz,


    Que no tríplice espaço, onipotente,


    Governa, em toda a terra e o céu e o mar.


    Sem jamais tua pureza macular,


    Carregaste em teu corpo o Criador,


    De todo ser vivente, Deus Senhor.


    Reúnes tanto amor, magnificência,


    Piedade, candor, tanta doçura,


    Que acodes, sol brilhante da excelência,


    Não só quem tua intercessão procura


    Com preces, mas também dás pronta ajuda


    A quem não pronunciou sua oração


    — Antes que falem, dás a salvação.


    Então, ó Santa Virgem, peço auxílio;


    Eu, exilado em um deserto amargo;


    Apieda-te, embora eu seja um filho292


    Da pecadora Eva, um desgraçado;


    Relembra: em Canaã houve um noivado


    E alguém disse: ‘Permita aos pobres cães


    Comer migalhas destes nossos pães’.


    A fé está morta, se não vive em atos;


    Para agir, dá-me força no labor,


    Livrando-me do abismo detestado


    Das trevas, e de todo o seu horror;


    Intercedei por mim junto ao Senhor,


    Enquanto os anjos cantam mil hosanas,


    Ó Mãe de Cristo e filha de sant’Ana!


    Joga tua luz por sobre esta prisão


    Onde estou, contagiado pela carne,


    Sofrendo sob as penas e o grilhão


    Do corpo e da suprema falsidade


    Dos desejos, afetos e vaidade.


    Tu que és porto e refúgio e só bonança,


    Dá força ao meu trabalho e segurança.


    E a todos os que lerem o que escrevo,


    Peço que me perdoem, por favor,


    Por meu estilo simples, sem floreio,


    Pois copio as palavras de um autor


    Que à santa dedicava seu louvor;


    E no meu conto simples já prossigo:


    Corrijam-me, eu lhes peço, meus amigos.”


     


    interpretatio

    nominis ceciliae


     


    “Antes do conto, vou-lhes explicar


    O nome de Cecília.293 Diz o livro


    Que, por sua castidade modelar,


    O nome que lhe deram é o do Lírio,


    Sim, um Lírio do Céu, pois seu espírito


    Tinha a limpa brancura da constância,


    O frescor de uma flor, e a sua fragrância.


    Ou talvez — também diz a sua história —


    O sentido do nome seja ‘a via


    De quem é cego’; ou a união da ‘Glória


    Do Céu Divino’, com sublime Lia


    — Aquela que, segundo a alegoria,


    Representa a infinita diligência;


    União do labor e da inocência.


    Também mais dois sentidos tem Cecília:


    ‘Carente de cegueira’, pois brilhante


    É a alma de quem tem sabedoria;


    E, porque deu exemplo edificante


    A todos, e mostrou-lhes, fulgurante


    A visão celestial, alta e preclara,


    Ela ‘O Céu para o Povo’ era chamada.


    Pois leós em inglês quer dizer povo


    E assim como ao olhar o firmamento


    Os homens veem o sol e os astros todos,


    Da mesma forma, em ato e pensamento,


    A donzela era um sol de bons exemplos,


    Constelação de pura sapiência,


    De todas as virtudes a excelência.


    O céu — diz o filósofo — é uma esfera,


    E move-se, e é veloz, brilhante e ardente.


    De Cecília eu o digo: essa donzela


    É incessante em suas obras, diligente;


    Qual esfera perfeita e refulgente;


    E creio que assim fique já explicado


    De seu nome o real significado.”


     


    CONTO DA OUTRA FREIRA


     


    A donzela Cecília — diz o livro —


    Era filha do sangue aristocrata


    De Roma, e foi na fé de Jesus Cristo


    Desde a infância, instruída; e ela levava


    A Palavra divina bem gravada,


    Sempre rogando a Deus, com ansiedade,


    Que a ajudasse a guardar sua virgindade.


    Porém, em casamento é prometida


    A um jovem, cujo nome é Valeriano;


    No dia do noivado, ela está aflita,


    Mas, humilde, controla o seu espanto


    E o medo; sob os ricos, belos panos


    De seus trajes brilhantes e dourados,


    Usa bata de crina de cavalo.


    E enquanto os órgãos fazem melodia,


    A Deus ela dirige uma oração:


    “Ó Senhor, não permitas, neste dia,


    Que a luxúria me ponha em confusão”.


    De fato, dia sim e dia não,


    Ou de três em três dias, jejuava


    E a carne, em oração, mortificava.


    Mas veio a noite, e a moça foi ao leito


    Ao lado do marido — é a tradição


    De quem casou — e diz: “Ó meu perfeito


    Esposo, peço a tua discrição


    Pois quero te fazer revelação


    De um segredo e te peço que não contes


    O que vou relatar-te nesta noite”.


    Em nome de sua honra ele jurou


    Jamais contar a alguém uma palavra


    Do que ela lhe dissesse; e então calou.


    Ela diz: “Meu bom anjo da guarda


    Tem por mim afeição tão extremada


    Que ao meu corpo resguarda, noite e dia;


    E mesmo quando eu durmo, ele vigia.


    Se ele sentir que tocas no meu corpo


    Com luxúria e desejos sensuais


    — Acredita! —, no instante, serás morto;


    Tão jovem, na poeira cairás!


    Mas se os desejos vis, ideias más,


    Afastares, me amando com pureza,


    Meu anjo te amará, tenhas certeza”.


    Assim Valeriano ouve a vontade


    De Deus, porém um tanto desconfia:


    “Que o anjo então me mostre a sua face;


    Verei se é mesmo um anjo”, ele replica.


    “Porém, hei de arrancar a tua vida


    Na ponta desta espada, num instante,


    Se acaso eu descobrir que tens amante.”


    “Se isso é o que tu desejas”, diz Cecília,


    “O anjo verás; e após essa visão


    Que Cristo te dê fé, sabedoria,


    E, batizado, aceites ser cristão.


    À via Ápia te encaminha, então,


    E a três milhas daqui, no alto de um monte,


    Verás um vilarejo no horizonte.


    Naquela pobre aldeia tu dirás


    Que Cecília te envia ao bom Urbano,294


    Com desígnios secretos. Seguirás


    Ao Santo Padre, e então, Valeriano,


    Ele há de compreender qual é meu plano,


    E serás absolvido e batizado


    E então verás o anjo de quem falo.”


    E Valeriano segue a indicação


    E ao santo Urbano encontra no lugar


    De um cemitério antigo dos cristãos


    E ali logo se põe a lhe explicar


    Por que veio; eis que Urbano põe-se a orar


    Agradecendo aos céus, com alegria,


    E elogiando as virtudes de Cecília.


    E as lágrimas lhe escorrem sobre a face.


    “Ó Senhor Jesus Cristo, Onipotente,


    Pastor, semeador da castidade,


    Colhe o fruto nascido da semente


    Que Cecília te oferta, diligente!


    Como abelha operosa e sem malícia,


    Está sempre a servir-te essa Cecília!


    Ela te envia agora o seu marido,


    Que um dia foi feroz como o leão,


    E agora, manso, aceita Jesus Cristo,


    E vem a nós, tornar-se um bom cristão.”


    E nisso, ali surgiu certo ancião,


    Num traje branco, o rosto calmo e claro;


    E na mão ele traz livro dourado.


    O jovem tomba ao chão, cheio de espanto;


    O ancião o levanta, e lhe abre o Livro.


    E estas palavras leu a Valeriano:


    “Que exista uma só fé, em Jesus Cristo,


    Uma só cristandade, e um só espírito,


    E um só Pai, nosso Deus, Nosso Senhor”.


    E as palavras brilhavam, num fulgor.


    Após ler, o ancião lhe perguntou:


    “Nisso tudo acreditas? Sim ou não?”.


    “Sim, acredito”, o jovem replicou;


    “Acredito, e declaro-me cristão.”


    E num instante, some esse ancião,


    E ali nas catacumbas, santo Urbano


    Sem tardar batizou Valeriano.


    De volta a casa Valeriano anda


    E ao lado de Cecília avista um anjo,


    Que em cada mão carrega uma guirlanda;


    Uma, de rosas; outra, lírios brancos;


    A Cecília a de rosas entregando,


    Ele sorri, e logo a de alvos lírios


    Entrega a Valeriano, seu marido:


    “Com alma pura e corpo imaculado


    Essas guirlandas guardem; elas são


    Das flores do jardim abençoado,


    Do Paraíso, e nunca perderão


    A fragrância, e tampouco a podridão


    Haverá de tocá-las. Só os puros


    Podem vê-las, cheirá-las, asseguro.


    E tu, Valeriano, bom marido,


    Que o bom conselho ouviste claramente,


    Concederei a ti qualquer pedido”.


    E o jovem lhe responde humildemente:


    “No mundo, em meio a toda a humana gente,


    Amo acima de todos meu irmão;


    Que ele também encontre a salvação”.


    Diz o anjo: “Teu pedido a Deus agrada.


    E Ele há de dar a palma do martírio


    Aos dois, e a eternidade vos aguarda,


    Recompensa por vosso sacrifício”.


    O perfume das rosas e dos lírios


    Chega a Tibúrcio, irmão de Valeriano,


    Que à casa agora mesmo está chegando.


    “Que profunda e pungente é esta fragrância!”,


    Tibúrcio ponderou. “Nesta estação,


    De onde vem tal frescor, tanta abundância?


    Se as flores eu tivesse aqui na mão,


    Nem mesmo assim com tanta perfeição


    Sentiria o perfume transcendente


    Que à minh’alma transforma, estranhamente.”


    Valeriano explicou: “Essas guirlandas,


    Que aqui temos, de lírios e de rosas,


    Teus olhos não enxergam, pois são santas.


    Eu no entanto rezei para que possas


    Sentir o seu perfume, irmão, e agora


    Para ver com teus olhos o que eu vejo,


    Tens de aceitar o santo sacramento”.


    Diz Tibúrcio: “O que escuto é realidade,


    Ou num sonho me falas, meu irmão?”.


    “Estávamos sonhando, é bem verdade,


    Por toda a vida, em fosca confusão;


    Mas os olhos se abriram, e a visão


    De verdade nos cerca.” “Porém como


    Sabes que isso é real, que não é sonho?”


    Valeriano responde: “Um anjo abriu


    Meus olhos, pela graça do Senhor;


    Se a idolatria e o pensamento vil


    Deixares, tu também verás a flor


    E o brilho da verdade”. (O bom doutor


    Ambrósio escreve assim em seu prefácio


    Da história que eu agora vos relato:


    “Para ganhar a palma do martírio,


    Cecília, cheia pelo amor de Deus,


    Ao mundo inteiro e ao leito do marido


    Renunciou, e também tirou do breu


    Valeriano e Tibúrcio; e um anjo deu


    Santas flores aos dois, lírios e rosas,


    Abençoando as almas virtuosas.


    A donzela os levou à salvação;


    E o mundo reconhece a dignidade


    De um casto amor que é pura devoção”.)


    Em seguida, essa flor de castidade


    Ao cunhado explicou toda a verdade


    Sobre os ídolos falsos: surdos, mudos,


    E afastou-o daquele culto imundo.


    “Mostraste-me a verdade, e nela creio,


    E nisso quem não crer é besta-fera”,


    Disse Tibúrcio; e um beijo sobre o peito


    Dá-lhe a virgem Cecília, que se alegra


    Da salvação alheia. E essa donzela


    Falou num tom ditoso e sublimado:


    “Nós dois agora somos aliados.


    O amor de Cristo uniu-me ao teu irmão,


    E agora, o mesmo amor nos alumia


    Forjando entre nós dois outra união,


    Porque tu desprezaste a idolatria.


    Completa agora a tua travessia,


    Vai ao batismo, e então, eu te garanto,


    Também contemplarás a luz de um anjo”.


    Tibúrcio então pergunta: “Valeriano,


    Quem devo procurar, meu bom irmão?”.


    “Deves buscar ao santo papa Urbano,


    Que vai dar à tua alma salvação.”


    Espantado, Tibúrcio indaga então:


    “Urbano? Aquele Urbano? Tens certeza?”.


    E a sua voz está cheia de estranheza.


    “Aquele mesmo Urbano, condenado


    À morte várias vezes, fugitivo


    Sempre furiosamente procurado,


    Sempre oculto em algum esconderijo?


    Caso seja encontrado, corre o risco


    De ser morto, sofrendo mil tormentos.


    Se o buscarmos, assim pereceremos.


    Buscando a divindade, que se encerra


    Nos céus, oculta em sombras transcendentes,


    Arderemos em chamas cá na Terra!”


    E Cecília replica-lhe valente:


    “Se houvesse uma só vida, simplesmente,


    Então todos teríamos razão


    Em querer preservá-la, meu irmão.


    Há, porém, uma vida mais perfeita,


    Um vida que dura ao infinito;


    Dela o Filho de Deus, em sua imensa


    Piedade nos falou, o mesmo Filho


    Que colocou razão em nosso espírito;


    E a todos nós, os seres racionais,


    Deus conferiu-nos almas imortais.


    Sim, o Espírito Santo nos anima,


    E o Filho garantiu a vida eterna


    A todos que seguirem reta via”.


    Tibúrcio então pergunta a essa donzela:


    “Falaste de um só Deus, que nos governa.


    Porém, essa perfeita divindade


    Tu dividiste em três. Qual é a verdade?”.


    Ela diz: “Logo explico essa questão.


    Três partes tem a humana sapiência:


    A invenção, a memória e, enfim, razão.


    A divindade, em una refulgência,


    Também tem três pessoas e uma essência”.


    E pôs-se a lhe explicar, em um momento,


    Sobre o Filho de Deus, e o seu advento,


    E como Ele tomou a condição


    Humana, e aqui na Terra se deteve


    Para trazer a graça e a redenção,


    Aos homens, que viviam impiamente,


    Desgraçados mortais, pobres descrentes;


    E Tibúrcio perdeu toda a incerteza


    E foi buscar Urbano com presteza.


    A Deus o papa reza com fervor


    Pois naquele momento já surgia


    Um novo cavaleiro do Senhor.


    Doravante, Tibúrcio, em graça, via


    Do anjo a linda figura, todo dia,


    E sempre que fazia algum pedido


    Ao Senhor, sem tardança era atendido.


    É difícil contar os mil milagres


    Que Jesus concedeu aos dois irmãos;


    Mas para dar ao conto brevidade,


    Direi que os oficiais de Roma vão


    Buscar os dois, e os levam à prisão,


    E ao prefeito, que Almáquio era chamado;


    E Almáquio assim ordena aos seus soldados:


    “Ao ídolo de Jove agora os levem;


    Que façam sacrifícios; do contrário


    Arranquem suas cabeças”. Eis que o chefe


    Dos guardas do lugar, corniculário


    Máximo esse oficial era chamado,


    Aos dois conduz pra fora da cidade


    — Porém, vai a chorar, por piedade.


    Os dois então lhe explicam a doutrina;


    Logo Máximo os salva das torturas,


    E os leva a casa, e toda a sua família


    Escuta a pregação das Escrituras.


    E ouvindo a voz daquelas almas puras


    A família, e os demais torturadores,


    Tornaram-se de Cristo seguidores.


    E nem bem cai a noite, vem Cecília


    Com sacerdotes vários. Os batismos


    São feitos — e ressurge a manhã fria,


    E a virgem diz: “São todos paladinos


    De Cristo; em armadura estão vestidos


    De glória e luz, que vence a obscuridade.


    É a hora de lutar o bom combate.


    E não temam! A palma da vitória


    É sua, e a sua fé está comprovada.


    A coroa da vida, e a imensa glória


    Chegarão logo após essa batalha;


    A justiça de Cristo nunca falha”.


    E logo após os dois foram ao templo


    De Jove, dar a vida em pagamento.


    Chegando lá, o incenso e o sacrifício


    Negaram. De joelhos sobre o chão,


    Rezaram, aceitando o seu martírio,


    E honrando ao Senhor Deus com devoção,


    Já sem temor algum no coração.


    E as cabeças ali são arrancadas,


    E as almas sobem logo ao Rei da Graça.


    E Maxino, com olhos turvos d’água,


    Vê as almas indo ao céu gloriosamente


    Entre os anjos, na luz intensa e clara.


    E a visão relatou a muita gente;


    Suas palavras a fé no peito acende


    De muitos, e converte à religião


    De Jesus uma imensa multidão.


    Mas Almáquio mandou que o açoitassem


    Com flagelo que tem pontas chumbadas;


    E ele morre, ascendendo à santidade.


    Cecília o santo corpo enterra e guarda


    Junto ao próprio marido, e é convocada


    Por Almáquio: ele quer que ela venere


    Um falso deus, e ao vero Deus renegue.


    Oficiais e soldados vão buscá-la,


    Porém são convertidos por Cecília,


    Cujas palavras limpam suas almas;


    E todos dizem: “Deus nos ilumina!


    Há um só Deus, nenhum outro, e uma doutrina!


    Honramos Deus, que tem tão digna serva,


    Mesmo que a morte leve-nos, severa!”.


    Ouvindo esse rumor, que já se espalha,


    Almáquio diz que tragam a donzela.


    “Que tipo de mulher és tu?”, indaga.


    “Sou dama da nobreza”, ela assevera.


    “Pergunto qual a crença que professas.


    Ordeno que a verdade tu me digas,


    Mesmo que isso te custe a própria vida.”


    “Nesse caso, iniciaste o questionário


    Tolamente”, Cecília diz então,


    “Pois é um engano estúpido e primário


    Querer ganhar, com uma só questão,


    Duas respostas.” Dessa admoestação,


    O prefeito se espanta e se surpreende:


    “Como podes falar tão rudemente?”.


    “A consciência pura assim se expressa.”


    “E não temes a minha autoridade?”


    “Prefeito, o teu poder não interessa.


    Pois o poder mundano é vacuidade:


    Uma bexiga inchada, eis a verdade;


    E quando de uma agulha ela é picada,


    Explode, e dela já não resta nada.”


    “Já começaste no caminho errado”,


    Diz ele; “tens caráter turbulento.


    Tu não sabes que o nosso principado,


    Ordenou o completo banimento


    Dos cristãos? Morrerão, entre tormentos,


    A menos que os seus credos perigosos


    Reneguem, adorando os deuses nossos.”


    “Quem erra és tu, assim como os teus nobres”,


    A virgem diz, “pois somos inocentes


    E nenhuma desonra nos encobre,


    E tu bem sabes disso, certamente;


    E porém nos imputas, cruelmente,


    O nome de bandidos, celerados;


    Mas sabes: não fizemos nada errado.


    Bem sabes tu, não somos vis bandidos,


    Somos cristãos, e a Cristo nós honramos;


    E esse nome, sabemos, é bendito,


    Portanto, à nossa fé não renunciamos


    Jamais”. Almáquio mostra fundo espanto,


    Mas diz: “Escolhe agora a tua sorte:


    A renúncia da crença, ou tua morte”.


    A bela virgem solta gargalhada:


    “Juiz confuso e estranho! Estás demente?


    Como eu posso dizer que sou culpada,


    Se eu nada fiz de errado? Ah, tolamente,


    Te fazes de furioso, de inclemente,


    Fazendo essas caretas, pretendendo


    — Em vão, em vão, juiz! — meter-me medo”.


    Almáquio exclama: “Oh, pobre desgraçada!


    Não sabes onde chega meu poder?


    Não sabes que as potências elevadas


    De Roma me autorizam a escolher


    Quem deve ter a vida, e quem morrer?


    Como podes zombar tão orgulhosa?”.


    “É minha consciência virtuosa


    Que fala, e não orgulho, que é um pecado,


    Como bem sabem todos os cristãos.


    Ouve a dura verdade: estás errado


    Ao dizer que tens plena decisão


    De dar vida ou matar; grande ilusão!


    Não podes conceder vida a ninguém;


    Mas apenas tirar de quem a tem.


    És ministro da Morte, isso é verdade;


    Se a mais algo te arrogas, é mentira.”


    “Controla a tua vã temeridade”,


    O prefeito aconselha, “e sacrifica


    Aos deuses. Tuas ofensas e ousadias


    Contra mim, eu perdoo e até tolero:


    Sou filósofo e o ânimo modero.


    Pois os deuses porém quando tu ofendes,


    Não posso tolerar nem perdoar.”


    “Continuas falando tolamente,


    E em todo o teu discurso és tão vulgar,


    Que não paras jamais de demonstrar


    O que tentas, em vão, deixar oculto:


    Que és um juiz vaidoso, tolo e estulto.


    Teus olhos estão cegos: chamas ‘deus’


    A um simples pedregulho que não fala,


    Que não pensa e que nunca respondeu


    Às preces. Quem tiver as vistas claras,


    Verá que isso é uma pedra, só, e mais nada.


    Não podes ver? Tateia o ‘deus’ então.


    ‘É uma pedra!’, dirá tua própria mão.


    E todos hão de rir dessa loucura;


    Vão chamar-te de louco e de demente


    Por chamares de ‘deus’ a pedra dura.


    Todos sabem que Deus onipotente


    Está no firmamento resplendente;


    E os ídolos? Os ídolos são nada


    E tua crença é tolice tresloucada.”


    Almáquio, ouvindo coisas tão ousadas,


    Fica furioso; e aos guardas logo exclama:


    “Arrastem-na de volta à sua casa;


    Que ela seja banhada em fumo e chama!”.


    E os guardas vão levando a nobre dama


    E na sala de banhos ela é presa;


    E as águas fervem alto — e arde a fogueira.


    Por um dia e uma noite o fogo ardeu,


    Águas borbulham quentes, e o vapor


    Enche a sala — mas ela não sofreu


    Dor alguma, e tampouco derramou


    Um pingo de suor. Ferve o furor


    De Almáquio, que ora ordena que outro guarda


    Decapite Cecília com a espada.


    O carrasco três vezes no pescoço


    A golpeia e golpeia, mas não pode


    Separar a cabeça do seu corpo.


    Certa lei proibia um quarto golpe


    Contra quem fora condenado à morte;


    O carrasco não ousa mais tentar,


    E vai-se embora, e a deixa ali a sangrar.


    Meio morta, a garganta estraçalhada,


    No chão, coberta em sangue, está Cecília.


    Por seus irmãos cristãos é resgatada;


    E recoberta em panos, sua ferida.


    Mais três dias viveu em agonia,


    Porém jamais cessou, nem só um instante,


    De pregar, com a boca rubra em sangue.


    Doou aos seus irmãos toda a riqueza,


    E a todos recomenda ao santo papa,


    E diz: “A Deus pedi um prazo apenas


    De três dias, não mais; fui agraciada,


    Porém, agora, enfim, meu tempo acaba.


    Queria abençoá-los, e pedir


    Que uma igreja perpétua se erga aqui”.


    Em segredo, os diáconos e Urbano


    Seu corpo carregaram e em seguida


    À noite o sepultaram com os santos.


    Em sua casa uma igreja é logo erguida:


    E é nomeada então “Santa Cecília”;


    No templo — por Urbano consagrado —


    Até hoje Jesus Cristo é venerado.
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    Após ouvir a história de Cecília


    O grupo cavalgou mais cinco milhas


    Quando então nos alcançam, de repente,


    Dois homens cavalgando velozmente,


    Em Boughton-under-Blean. Um deles veste


    Roupas pretas e longas — era o chefe.


    Ele usava também sobrepeliz


    Branca e montava um bom cavalo gris


    Parecia ter vindo a galopar


    Por três milhas, ou mais, a esporear


    A montaria até chegar ali.


    E atrás vinha o criado, e seu rocim


    Já mal parava em pé, todo pintado


    Da espuma do suor acumulado.295


    O primeiro trazia, na garupa,


    Uma pequena e leve mala dupla


    — Bagagem pra viagens de verão,


    Com poucas roupas. Percebi, então,


    Que o seu capuz estava costurado


    Ao manto, e após haver especulado


    Um pouco, deduzi: Sim, com certeza,


    Eis um ilustre cônego da Igreja.296


    Batendo às costas, o chapéu pendia


    — Arriado por causa da corrida,


    Pois o homem cavalgara como louco.


    Pra refrescar o seu suor, um pouco,


    Metera uma bardana no capuz.


    De tão suada, a fronte lhe reluz;


    Feito alambique, pinga a sua cara,


    Como se de tanchagem, parietária297


    Estivesse estufado. Coisa linda


    Era vê-lo suar! Em voz amiga


    Saudou ao alcançar-nos: “Deus lhes salve!


    Segui-os desde a última cidade,


    Correndo sem parar, pois gostaria


    De me unir à sua nobre companhia!”.298


    O Criado também foi mui cortês:


    “Senhores, avistei quando vocês


    Partiram, de manhã, da hospedaria.


    Fui avisar meu amo, que queria


    Juntar-se ao grupo; temos permissão?


    São alegres, e ele ama diversão”.


    “Deus o bendiga, então, por seu aviso!


    O seu mestre parece homem sabido


    E — por que não dizer? — muito faceiro.


    Seu amo”, respondeu-lhe o Taverneiro,


    “Poderia contar à companhia


    Algum conto de encanto e de alegria?”


    “Meu amo? Mas é claro, bom senhor!


    Meu mestre aqui é bom conhecedor


    De coisas joviais, inusitadas


    E experto nas empresas mais variadas.


    Se o conhecesse como eu o conheço


    De seus dons ficaria bem surpreso:


    Nenhum de nós, que neste grupo vamos,


    Poderia igualar meu nobre amo


    Em suas perfeitas, primorosas artes;


    É um privilégio ter sua amizade!


    E há tanta coisa a se aprender com ele!


    Escutem bem, amigos, vou dizer-lhes


    E nisto aposto a minha salvação:


    Eis homem de infinita discrição,


    Grandiosa sumidade! um ser sublime!”


    “É mesmo? Então te peço que me expliques”,


    Nosso Albergueiro diz. “Qual é o ofício


    De gênio tão imenso? É um erudito?”


    “Bem mais que um erudito!”, diz-nos o outro.


    “Se permitem que eu fale mais um pouco,


    Resumirei suas gigantescas artes


    — Das quais entendo apenas uma parte,


    Embora eu mesmo o ajude em seus trabalhos.


    Essa terra, essas pedras e cascalhos,


    Ele pode virar tudo do avesso,


    E, rumo à Cantuária, sem tropeços,


    Tudo pavimentar em ouro e prata!”


    Depois de dizer isso, ele se cala


    E o Taverneiro indaga, pensativo:


    “Benedicite! Mas eu não consigo


    Entender uma coisa: se é tão sábio,


    Tão brilhante e sagaz, e tão versátil,


    Por que anda assim tão sujo e molambento?


    Acaso isso condiz a um cavalheiro?


    Olha esse manto! Todo esfarrapado!


    Se tem saberes tão agigantados


    Como dizes, e truques tão potentes,


    Por que não compra então roupas decentes?


    Explica, se puderes”. O Criado


    Hesita, e então lhe diz, meio de lado:


    “O senhor faz perguntas complicadas…


    Mas, ah, meu Deus, confesso que lhe falta


    Tino pra enriquecer. (Eu lhe suplico:


    Não repita a ninguém o que eu lhe digo…)


    Meu mestre é sábio, sim — e o é demais.


    Os doutos dizem: tornam-se fatais


    Os dons, quando excessivos, transbordantes.


    De tão sábio, ele é estúpido e ignorante.


    Quem tem inteligência exagerada


    Utiliza-a, em geral, de forma errada.


    É o que o meu amo faz, infelizmente.


    E chega, já falei o suficiente”.


    “Não te preocupes”, diz nosso Albergueiro.


    “Mas me conta, de canto, aqui, em segredo,


    Como ele ganha a vida? O que ele faz


    Pra o achares tão sábio e tão sagaz?


    E onde é que vocês moram, meu amigo?”


    “Em arrabaldes, antros de bandidos.


    Nos esgueiramos por covis e becos


    Escuros, onde vivem, no desterro,


    Celerados, ladrões de toda sorte,


    E gente afeita às trevas, sombras, morte,


    Gente que esconde a face, e não tem nome.”


    “Se posso perguntar-te, meu bom homem,


    Por que tens rosto assim tão descorado?”


    “Por São Pedro, o meu rosto? Bem, eu acho


    Que de tanto assoprar os fogareiros


    De meu mestre, fiquei como um coveiro,


    Assim, branco e encovado. O meu talento


    Não é o de me enfeitar olhando o espelho:


    Meu trabalho é tentar produzir ouro.


    Mexer, mesclar, jogar coisas no fogo…


    Mas a transmutação não vai pra frente.


    Mesmo assim, iludimos muita gente;


    Seu dinheiro pegamos emprestado:


    Duas libras alguns dão de bom grado.


    Dez libras, doze libras, mais ou menos.


    ‘Vamos multiplicar!’, nós lhes dizemos,299


    ‘Sim, vamos duplicar cada tostão’,


    Mas é tudo mentira, é só ilusão.


    Ainda assim, em tolas esperanças,


    Seguimos nossa tresloucada andança


    Mas a nossa ciência, velozmente,


    Se esquiva, sempre muito à nossa frente,


    E foge. Essa ciência, meu amigo,


    Um dia vai tornar-nos em mendigos.”


    Mas enquanto falava esse Criado,


    O Cônego, com ar desconfiado,


    Aproximou-se. Disse assim Catão:


    Quem tem culpa a pesar no coração


    Suspeita sempre da conversa alheia.


    O Cônego, de consciência feia,


    Tinha desconfiança universal;


    Por isso, ele vigia o serviçal,


    E ouvindo o que ele diz, retruca, irado:


    “Silêncio! Chega de falar! Calado!


    Ou vais pagar bem caro — isso eu te juro.


    Estás me difamando neste grupo!


    Revelas o que deve ser segredo”.


    “Pois sim! Meu bom rapaz, fala sem medo”,


    Nosso Albergueiro diz. “Tais ameaças


    Ignora, porque aqui não valem nada.”


    “Já não me importo mais”, disse o Criado.


    Vendo que será tudo revelado,


    O Cônego estremece e se apavora,


    E envergonhado, foge sem demora.


    Diz o Criado: “Agora a diversão


    Começa! Vou contar sem exceção


    Tudo o que sei. Fugiu o desgraçado


    — Que ele acabe nos braços do Diabo!


    Nunca mais quero vê-lo! Aquele biltre


    Me iniciou nesse jogo de tolices,


    O jogo da alquimia… Vá pro inferno!


    Para mim, esse jogo foi bem sério.


    Podem zombar: mas eu acreditava


    Em tudo aquilo, e embora nossas falhas,


    Fracassos e misérias e labutas,


    Não podia escapar dessa loucura.


    Que Deus me ajude a relatar, em parte,


    Os insanos meandros dessas artes!


    Foi-se o meu mestre, e eu nada pouparei:


    Atenção! vou contar tudo o que eu sei”.
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    Sete anos com o Cônego vivi


    Mas da ciência nada eu aprendi.


    Perdi tudo o que eu tinha neste mundo,


    E, como sabe Deus, não fui o único.


    Vivaz e alegre eu era, antigamente;


    Gostava de vestir roupas decentes.


    Agora, ando com calças na cabeça,


    Estropiado, e a tez cor de cereja


    Ficou lívida, branca ou cor de chumbo.


    Meus olhos estão foscos, baços, fundos;


    Multipliquei apenas minhas dores


    E tudo transmutei em dissabores!


    Perdi tudo por conta da alquimia,


    Ciência torta, oblíqua e arredia!


    E agora estou pra sempre endividado:


    Pois tanto ouro gastei (e ouro emprestado!)


    Que jamais vou pagar tudo o que eu devo.


    Ah, que todos contemplem meu exemplo!


    Quem se meter com coisas de alquimia


    Vai acabar de bolsa bem vazia


    E não lhe restará — sim, isso eu juro! —


    Nada além de miolos secos, murchos.


    E ao perceber que, em louco desvario,


    Seus bens todos gastou e consumiu,


    Sairá convencendo outras pessoas


    A debulhar seus bens assim, à toa.


    Pois nada agrada mais a um salafrário


    Que colocar mais gente no calvário,


    Conforme dizem certos eruditos.


    Mas, bem, vou explicar-lhes nosso ofício.


    Ao chegar num lugar determinado,


    Fingíamos ser sábios, elevados,


    Com nossa estranha arte e termos doutos.


    (E a todas essas, eu soprando o fogo).


    Inútil explicar as proporções


    De substâncias em tais operações


    — De prata, seis ou sete onças, talvez,


    Ou um lingote completo de uma vez;


    Pra que dizer os nomes complicados?


    Auripigmento300 ou ossos requeimados,


    Limalhas férreas — tudo era moído;


    E num pote de barro, o pó, vertido.


    Mas antes disso, nesse mesmo pote,


    Sal e pimenta, em pitadinhas, botes;


    Com lâmina de vidro cubras tudo.


    (Há mais de mil detalhes diminutos…)


    Depois, vede-se o pote com argila,


    Para prender os gases; em seguida,


    Era acender o fogo, forte ou baixo,


    E passar por milhares de cuidados


    No afã de produzir sublimação


    Dos diversos metais; calcinação


    Dos mercúrios, e amálgamas, e etcétera…


    Mas jamais alcançamos nossas metas.


    Nossos truques jamais deram em nada.


    Nossas medidas certas, refinadas,


    O auripigmento e o nosso litarígio


    Moído em utensílio de porfírio,


    Nosso caro mercúrio sublimado


    — Tudo em vão. Não salvaram o trabalho


    Nem os cálidos gases ascendentes


    Nem os sólidos baixos. Que inclemente,


    Que inútil trabalheira! E o custo, e o gasto!


    Nosso dinheiro foi-se pros diabos…


    E muitas outras coisas mais havia


    Em nosso fino ofício da alquimia,


    Mas não sei fazer lista organizada,


    Criteriosa e categorizada,


    Pois minha educação é deficiente;


    Vou citá-las conforme vêm à mente:


    Barro da Armênia, bórax, azinhavre,


    De utensílios, enorme quantidade,


    De vidro ou barro, frascos, descensórios,


    Retortas, urinóis, sublimatórios,


    Alambiques, e mil outras bobagens,


    Que não valem a casca de uma vagem.


    São tantas coisas de perder o tino!


    Águas rubificantes,301 fel bovino,


    O sal de Amon, arsênico e o enxofre,


    E as ervas — tantos tipos, tantos nomes:


    Valeriana, agrimônia, ou a lunária


    — Citá-las todas é missão lunática!


    E as lamparinas, sempre bem acesas,


    Iluminando as coisas sobre a mesa!


    As fornalhas a arder! Calcinações!


    Nossas albificantes soluções!


    O mijo, a greda, a clara de mil ovos,


    Cal virgem, cinzas, barro, muitos fogos


    De lenha ou de carvão; salitre, estrume,


    As bolsas enceradas, o azedume


    Dos cheiros, os vitríolos, e o tártaro,


    Em creme, em óleo ou pó; sal preparado,


    O alume de cristais, o rosalgar,302


    Mais estrume, mais prata a citrinar,303


    Material comburido ou coagulado,


    Argila mista em pelos de cavalo


    Ou cabelos humanos; o levedo,


    Tártaro cru, cerveja sem fermento,


    Nosso álcali, matérias absorventes


    E incorporantes, mais recipientes


    Para testar metais; cementação,


    Mil coisas a sofrer fermentação;


    E muito, muito mais. Se lhes agrada


    Direi tudo (e esse tudo vale nada).


    Existem sete corpos, quatro espíritos


    (Assim dizia o estúpido erudito):


    Na lista dos espíritos, primeiro


    O mercúrio se encontra; o ouro-pigmento


    Em segundo; e em terceiro vinha o sal


    Amoníaco, e enxofre no final.


    E as posições dos corpos, uma a uma:


    Ouro é Sol claro; prata é a clara Lua;


    Marte é ferro; e Mercúrio é só mercúrio;


    Saturno é chumbo, e Júpiter — eu juro —


    Estanho; e Vênus — benza Deus! — é cobre…


    Chega! Quem nessa confusão incorre


    Acaba por perder toda a fortuna,


    E todas suas posses, uma a uma…


    Se queres divulgar que és um estulto


    Vem transmutar conosco e gasta tudo!


    Vem tornar-te, confrade, um grão-filósofo,304


    Se tens o cofre cheio, venhas logo!


    Achas que o ofício é fácil, sem enredos?


    Ah, vem conosco, vem queimar os dedos!


    Deus sabe: frade, monge, cura, cônego,


    Noites, dias, perdendo todo o fôlego,


    Estudem esse engodo de duendes,


    Mas chegarão em nada, simplesmente.


    Pior ainda é quando um ignorante


    Quer aprender tal arte alucinante;


    Mas tanto analfabetos e eruditos


    Seguirão o mesmíssimo caminho


    Se procuram fazer transmutação;


    Ah, sim, por minha própria salvação,


    O fim é sempre o mesmo, e nunca muda:


    O fracasso total, a vã labuta.


    Esqueci de falar dos muitos líquidos,


    As limalhas de ferro, os corrosivos,


    Da molificação dos materiais


    E do endurecimento; e ainda há mais,


    Os óleos, abluções, metais fusíveis…


    Uma bíblia de nomes implausíveis!


    Mas já falei mais que o bastante — creio —


    Pra conjurar diabos dos mais feios!


    Ah, chega! Esse Elixir, também chamado


    Pedra Filosofal, tão procurado,


    Jamais será encontrado neste mundo!


    Ele nos deixaria bem seguros,


    Compensando as despesas — mas é vão


    Procurá-lo. Por minha redenção,


    Juro que a Pedra sempre nos escapa


    E nossas artimanhas valem nada.


    A buscá-la, gastamos, pouco a pouco,


    Todos os bens, até ficarmos loucos


    — Mas eis que uma esperança sedutora


    Sempre nos faz voltar à busca louca:


    “A Pedra será nossa salvação!”.


    Tal esperança é dura maldição.


    Essa busca é infinita — eu lhes previno.


    Por mágico futuro seduzidos,


    Às coisas do presente renunciamos.


    Das nossas artes nunca nos cansamos;


    Pois a arte é como um vício doce-amargo.


    Alguém que usa um lençol esfarrapado,


    Para dormir de noite, e tem somente


    Um rude manto, fétido e indecente,


    Entregará suas posses desgraçadas


    Para buscar a Pedra — e em troca, nada.


    É fácil conhecê-los; vão marcados.


    Pelo cheiro de enxofre estão cercados.


    Deus do Céu! Eles fedem como bodes!


    A milhas de distância, um homem pode


    Ficar contaminado pelo odor


    Que emana desses loucos — é um horror!


    Sim, eis as marcas desses desvairados:


    A horrenda fedentina e os seus andrajos.


    Se à parte por acaso lhes perguntas


    Por que suas roupas são rasgadas, sujas,


    Eles responderão, ao pé do ouvido:


    É disfarce; pois somos perseguidos


    Por praticar a nossa arte e ciência.


    Assim, comercializam a inocência!


    Mas chega disso; vamos ao relato.


    Antes de pôr no fogo um artefato


    Com devidos metais, o meu bom mestre


    (E só ele) os tempera como deve;


    Pois entre os pares, ele é conhecido


    Como o maior, mais sábio dos peritos;


    Mas agora que o mestre já está ausente


    Posso contar os fatos francamente:


    E o fato é: com frequência, dia a dia,


    Alguma coisa o estúpido explodia.


    Pelos ares voava o vasilhame


    Voavam o metais — era um vexame —


    Um gigantesco estouro colossal!


    Se as paredes não fossem pedra e cal,


    Teriam se rompido. E os tais metais


    Se espalhavam no chão, e alguns jamais


    Voltavam a ser vistos; se encravavam


    Na terra, ou lá no teto se grudavam.


    Nunca enxerguei a cara do Diabo


    Mas sei que andava lá, esse desgraçado;


    Nem no Inferno, onde é mestre e grão-senhor,


    Existe tanta fúria, igual rancor,


    Ao que surgia em meio aos alquimistas


    Após transmutação malsucedida;


    Se o pote explode, todos xingam todos;


    E a culpa toda jogam uns nos outros.


    “O pote cozinhou tempo demais!”,


    Um reclamava; e o outro: “Não, jamais!


    A culpa é dele, que assoprava o fogo!”.


    (E eu tremia — pois meu era esse assopro!)


    “Imbecis!”, um terceiro então gritava,


    “A mistura foi feita toda errada!”


    “Calem a boca!”, interrompia um quarto.


    “O fogo é que foi feito em lenho errado!


    A chama tem de arder somente em faia!”


    Eu nunca descobri qual era a falha


    Em nossa operação, mas sei que a briga


    Era enorme entre os sábios alquimistas.


    O meu patrão enfim dizia: “Basta


    De resmungos. Descobrirei a causa,


    E da próxima vez, tudo irá bem.


    O pote tinha algum defeito, eu sei.


    Mas não fiquem aí, embasbacados;


    Vamos lá, pois já estão habituados;


    É só varrer o chão, seguir em frente”.


    Juntávamos o entulho prontamente


    Sobre uma lona; e então, numa peneira,


    Joeirávamos lascas e poeiras.


    “Ora, vejam”, alguém diz afinal,


    “Conseguimos salvar algum metal,


    Embora algo tenhamos extraviado.


    Dessa vez, nós fizemos algo errado,


    Mas, quem sabe, na próxima dê certo.


    Pois ninguém pode ter ganho concreto


    Sem assumir um risco. Os mercadores,


    Às vezes, vivem grandes dissabores:


    Seus bens às vezes chegam ao lugar,


    Correto, e às vezes somem lá no mar.”


    “Pois bem”, diz o patrão, “o nosso barco


    Ao porto levarei, completo e salvo.


    Descobrirei a falha, e lhes garanto:


    Por fim, acabaremos transmutando.”


    Em fogo brando ou alto, eis a certeza:


    Não criamos jamais qualquer riqueza.


    Apesar do fracasso, prosseguiu,


    Sem diminuição, tal desvario.


    E todos pareciam, na ilusão,


    Mais sábios do que o sábio Salomão.


    Porém, o que reluz nem sempre é ouro


    Conforme um dia ouvi dizer. Tampouco


    É saborosa toda fruta bela.


    Ocorre assim com tudo sobre a Terra:


    Muitas vezes, quem mais parece sábio


    É o maior idiota; e é um vil larápio


    Quem parecia ser o mais honesto.


    Tudo isso ficará bem claro — atesto —


    Em pouco tempo, a todos os ouvintes,


    Assim que este meu bom relato finde.
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    Há um cônego de imensa iniquidade


    Bem capaz de infectar várias cidades


    Do tamanho de Nínive ou de Roma,


    Alexandria ou Troia. Ele nos ronda,


    E ninguém pode dar a descrição


    Da imensa sordidez desse vilão;


    Neste mundo de gente falsa e má


    Farsante tão mesquinho e vil não há.


    Com tom de voz melífluo, melado,


    E linguajar oblíquo, rebuscado,


    Ao conversar, só faz simulação,


    E deixa qualquer um em confusão


    — Só lhe é imune quem lhe for igual:


    Um demônio sutil e amoral.


    Até agora, enganou já muita gente


    E se ele seguir vivo, novamente


    Há de tapear incautos, com certeza.


    Sem saber dos seus truques e torpezas,


    Muita gente viaja pra encontrá-lo.


    Tudo revelarei no meu relato…


    Mas antes, um alerta. Caros padres,


    Não façais, eu vos peço, grande alarde


    Porque de um cônego esse conto trata.


    Não estou difamando a vossa casa.


    Em todo grupo, há um pulha ou um pervertido.


    Se houver acaso um membro apodrecido


    Nem por isso está podre toda a casa.


    Não quero difamar a vossa casta,


    Só corrigir o que estiver errado.


    Não se dirige a vós este relato,


    Mas sim a toda a vasta humanidade.


    E pergunto: aliás, não é verdade


    Que um dos Doze do nosso Salvador


    Era um vil e mesquinho traidor?


    Porém os outros eram inocentes;


    Culpar a todos? Coisa impertinente.


    A mesma coisa sobre vós afirmo.


    Mas se entre vós, achardes um indigno


    E sorrateiro Judas, expulsai-o


    Antes que ele se esgueire, de soslaio,


    E com seus crimes, envergonhe a todos.


    Sem ofensas; e ouçais, agora, o conto.


    Havia uma padre rezador de missas


    Pelos mortos, que em Londres já vivia


    Há muitos anos — de alma tão cordata


    Que a dona da pensão onde morava


    Não aceitava lhe cobrar despesas


    E dava-lhe, de graça, cama e mesa,


    E o padre, assim, passava bem na vida.


    Mas essa situação foi invertida,


    Pelo mesquinho cônego vilão


    Que pôs o ingênuo padre em confusão.


    Esse cônego iníquo e safado


    À hora do repouso, entrou no quarto


    Do padre, e lhe pediu soma emprestada.


    “Um marco. E essa quantia será paga


    Em três dias, garanto. Não sou falso,


    E podes me mandar ao cadafalso


    Caso eu não te devolva o teu dinheiro.


    Não duvides! Sou justo e verdadeiro.”


    O padre lhe emprestou o requerido;


    Disse o cônego: “muito agradecido!”


    E foi-se. Mas no dia combinado


    Retorna, e lhe devolve aquele marco.


    E o padre, ao ter de volta o seu dinheiro,


    Mostrou-se alegre e respondeu, fagueiro:


    “É um prazer emprestar a gente honesta


    — Dinheiro, ou qualquer coisa que se peça.


    A quem respeita os prazos que lhes dão,


    Dou de bom grado, e nunca digo ‘não’”.


    “Eu, descumprir um prazo? Não! Jamais”,


    Diz o outro. “A minha honra eu prezo mais


    Que a vida, e vou guardá-la até o dia


    Em que adentrar a negra tumba fria.


    Assim como acreditas no bom Credo,


    Acredites em mim: eu sou correto,


    Graças a Deus — em termos de dinheiro,


    Ninguém me viu quebrar um juramento.


    Pois em meu coração — eis a verdade —


    Não há pingo sequer de falsidade.


    Mas agora, um segredo vou contar


    A ti, fidalgo — és justo e és exemplar;


    Por recompensa à tua cortesia.


    Revelarei meandros da alquimia,


    A profunda ciência que eu cultivo;


    Antes que eu vá embora, meu amigo,


    Farei ante os teus olhos um portento,


    Um milagre real, com fundamento


    Na mais sapiencial filosofia!”


    O padre exclama então: “Santa Maria!


    É mesmo? Então prossiga, eu te suplico!”.


    “Prosseguirei, meu bom senhor e amigo;


    Jamais permita Deus que eu diga ‘não’.”


    Eis como esse tratante, esse vilão


    Os seus falsos serviços ofertava!


    “Fede o serviço, quando vem de graça”,


    Diz um ditado que escutei, e atesto


    Que é sábio e ponderado esse provérbio;


    Exemplo disso é o cônego maligno,


    Raiz de iniquidade, pervertido.


    Seu coração satânico compraz-se


    Em trazer dores várias e desastres


    À vida dos gentis e bons cristãos!


    Deus nos livre de tal simulação.


    E o pobre padre não desconfiava


    Da armadilha, e do mal que ora o cercava.


    Ah, padre tolo, incauto, estás cegado


    Pela cobiça! Pobre desgraçado,


    Não vês que essa raposa depravada


    Te prepara terrível emboscada.


    Já não podes fugir do estratagema.


    Mas avante: direi das tuas penas,


    E tua tolice, e a grande confusão


    Em que te pôs tua estúpida ambição;


    E direi das mil manhas do bandido


    Que em vestes clericais anda vestido;


    Descreverei sua imensa falsidade


    Se pra tanto eu tiver juízo ou arte.


    Acham que o cônego do meu relato


    É o meu patrão? Por tudo que é sagrado!


    Caro Albergueiro, eu juro: ele era um outro,


    Mil vezes mais esperto e mais manhoso;


    Enganou tanta gente nesta vida


    Que é um tédio falar disso tudo em rima.


    Quando penso em tamanhas falsidades


    Meu rosto cora… Ou quer corar, ou quase,


    Pois, como todos sabem, minhas cores


    Se estragaram nos fumos, nos vapores


    Desses muitos metais, já referidos,


    E meu rosto ficou todo esvaído,


    Ora branco, ora meio amarelado.


    Mas vejam o que disse o celerado:


    “Senhor”, esse bandido disse ao padre,


    “Peça que um servo vá — que ele não tarde! —


    E traga umas três onças de mercúrio.


    E quando ele as trouxer — senhor, eu juro —


    Mostrarei um portento inusitado.”


    “Num instante!” E em seguida o seu criado


    O padre envia em busca do metal.


    Bem pouco após, retorna o serviçal,


    Com tudo o que o seu mestre lhe pedira


    E entrega ao diabólico alquimista


    Que o guarda, e pede um tanto de carvão


    Pra dar início à falsa operação.


    Um cadinho ele tira então do manto


    E esse artefato ao padre vai mostrando.


    “Uma onça”, ele diz “põe aqui dentro;


    Vamos lá, pegue firme este instrumento,


    E torna-te — por Cristo! — um alquimista!


    A poucos, muito poucos, eu faria


    Revelação tão grande e poderosa.


    A mortificação tão misteriosa305


    Do metal mostrarei como se faz;


    E em breve, meu amigo, tu verás


    O mercúrio tornar-se pura prata


    — Tão pura quanto aquela que é guardada


    No teu bolso ou no meu, e tão maleável.


    Ou me chames de falso e de imprestável!


    Um certo pó carrego aqui comigo


    — Paguei por ele um preço, meu amigo,


    Tão alto que nem posso descrever.


    É alicerce e a raiz do meu poder,


    E faz grandes milagres, maravilhas.


    É preciso segredo na alquimia;


    Diz então que o criado vá-se embora;


    O resto eu mostrarei já sem demora.”


    Ordem dada — e o criado sai, veloz


    Deixando os dois filósofos a sós;


    A porta, com estrondo, foi trancada


    E logo a operação foi iniciada.


    Por ordens do farsante desgraçado,


    O padre põe nas chamas o artefato


    E começa a assoprar com todo o fôlego.


    E logo dentro do cadinho, o cônego


    Joga o pó. E eu sei lá do que era feito


    O mágico pozinho do sujeito:


    Vidro talvez, talvez greda moída,


    Ou qualquer semelhante porcaria;


    Era tudo uma estúpida ilusão.


    “Encubra esse cadinho com carvão”,


    Diz o falso, e acrescenta, em tom melífluo:


    “Pra mostrar, bom senhor, como eu o estimo,


    Vou deixar que conduza a experiência


    Com suas próprias mãos”. “Que gentileza!”,


    O padre exclama alegre, e já obedece.


    Enquanto isso, o monstro, o cafajeste,


    Aproveitando a distração do padre,


    Deu o toque inicial da falsidade


    — Que o Diabo o carregue! —, foi tirando


    Um carvão de madeira do seu manto,


    Feito em lenha de faia; e ali, um buraco


    De antemão escavara o celerado;


    No furo ele metera umas limalhas


    De prata, e então, com cera, acobertara


    O truque, recobrindo esse orifício.


    Não foi feito na hora esse artifício;


    Essa e outras artimanhas, previamente,


    Forjara: e em sua traiçoeira mente


    Desde o início quisera depenar


    O padre, como fez. Só de falar


    No cônego, me enjoo; gostaria


    De o apanhar, de o esganar, um dia;


    Mas ele ora está aqui, ora está lá:


    Vive no vento, ou em nenhum lugar.


    Bem: eis que o falso esconde em sua mão


    O truque; e o padre, aquele tolo irmão,


    Amontoa carvões sobre o cadinho


    Sem nada perceber. “Ah! Só um pouquinho!”,


    O falso diz, “fizeste o arranjo errado.


    Por santo Egídio! Deixe-me ajudá-lo;


    Com licença, o senhor errou na mão;


    Me dá pena ver tanta confusão.


    Além disso, percebo, meu senhor,


    Que está sofrendo muito, com calor.


    Pegue este pano e enxugue o rosto, amigo;


    Está todo suado.” E eis que o bandido


    (Enquanto o padre enxuga o pobre rosto)


    Lá no alto do crisol que arde no fogo


    O carvão recheado deposita


    E assopra — e rubros os carvões crepitam.


    “Agora”, disse, “vamos nos sentar


    E espairecer, e um copo ou dois tomar.


    Tudo vai ficar bem.” E após um tempo


    Do carvão se escorreu todo o recheio:


    A prata, derretida, veio vindo


    Até cair bem dentro do cadinho,


    Como tinha de ser, logicamente,


    Pois o carvão estava em cima dele.


    O padre não notou nada de mais,


    Achando que os carvões fossem iguais.


    Pressentindo o momento apropriado,


    O cônego lhe disse: “Bom prelado!


    Precisamos achar, sem tardar mais,


    Algo que sirva pra moldar metais.


    Se uma pedra de greda nós acharmos


    Esculpirei um molde apropriado.


    Também busque uma jarra, uma panela,


    Com água; pois já chega a hora correta,


    O zênite de nossa experiência!


    Mas não pense, senhor, que em sua ausência


    Farei alguma traição. Não tema!


    Vou junto procurar as ferramentas


    E juntos voltaremos”. Em seguida,


    Foram-se os dois; a porta, na saída,


    Trancam, e a chave o falso põe no bolso.


    Para que prolongar mais este conto?


    Voltaram com um bom bloco de giz


    E o cônego — larápio! — fez assim:


    Uma barra de prata de uma onça


    Da manga retirou — que Deus me ouça,


    E puna o desgraçado! Ele esculpiu


    O molde — o pobre padre nada viu —


    Seguindo as dimensões daquela barra,


    Largura e comprimento; e então a guarda


    De novo em sua manga. Tão furtivo


    E tão veloz agia esse bandido


    Que a vítima não percebeu a trama.


    Em seguida, o crisol tira das chamas


    No molde verte a prata, alegremente,


    E o molde joga n’água. Esse indecente


    Farsante diz então: “Ah, que beleza!


    Bote a mão dentro d’água, e com certeza


    Alguma prata há de encontrar, garanto”.


    Lá estava a prata, sim — pra que o espanto?


    Ai, demônios do Inferno! Essas limalhas


    De prata só podiam virar — prata!


    Bem, na panela o padre põe a mão


    E logo está pulsante de emoção


    Ao ver aquela barra entre seus dedos.


    “Santa Maria e Deus no firmamento


    E os santos que há no Céu — todos o salvem,


    Sir Cônego! Essa nobre e sutil arte


    Me ensines, ou que Deus me dê desgraças!


    Ensina-me o segredo do ouro e prata,


    E serei para sempre o teu criado!”


    “Muito bem”, disse o cônego malvado,


    “Mas vamos repetir a experiência,


    Pra torná-lo perito na ciência;


    Assim, quando estiver sem meu auxílio,


    Seguirá praticando o nosso ofício


    E nossa disciplina portentosa.


    Mas não joguemos mais conversa fora;


    Outra onça de mercúrio já me traga


    E vamos prontamente transmutá-la.”


    Mais uma vez, o padre, desvairado,


    Fez tudo o que ordenava o celerado.


    Mil vezes, sem parar, assopra o fogo


    Para alcançar o seu desejo louco.


    Uma nova artimanha disfarçada


    Enquanto isso o bandido lhe prepara:


    Amigos, ouçam bem, muita atenção!


    O falso agora tem em sua mão


    Como instrumento, uma vareta, e é oca


    — E adivinhem! Nesse oco há inteira onça


    De prata em pó, e a ponta foi vedada


    Com cera, segurando ali a limalha


    — Mesmo recheio, novo recipiente.


    O cônego vem vindo, sorridente,


    E joga o falso pó sobre o cadinho


    Depois (ah, que pilantra! vil, mesquinho!


    Que o Diabo te esfole e te carregue!)


    Com a ponta da vara ele remexe


    O crisol; sendo a cera derretida


    A limalha de prata ali é vertida


    — Bem, qualquer idiota compreende


    Como funciona o truque; é evidente.


    Que Deus destrua o cônego safado,


    Em pensamentos, falso; e falso em atos.


    Cavalheiros, melhor que isso é impossível:


    Em gozo colossal, indescritível


    Mergulha o padre após ser enganado


    Pela segunda vez. Esse coitado


    Ao cônego jurou sua lealdade,


    Sua vida, terras, posses. “É verdade”,


    Diz o farsante. “Embora eu seja pobre,


    Sou engenhoso. Agora: tens de cobre


    Algum pedaço aqui? Meu espetáculo


    Não acabou ainda.” “Tenho, eu acho”,


    Responde o padre. “Busca então agora”,


    Ordena o falso, “ou compra-o, sem demora.”


    E o padre foi cumprir essa missão


    E o cobre trouxe ao cônego vilão


    Que uma onça mediu desse metal.


    A minha pobre língua — serviçal


    Do meu engenho parco — é mui simplória


    Pra pronunciar a farsa predatória


    E a dupla face desse vil bandido


    Que parece amigável, a princípio


    — A quem não o conhece —, mas de fato


    É, em ato e pensamento, um depravado.


    Me cansa falar disso; mas eu devo


    Denunciar o farsante traiçoeiro


    Para que outros não caiam nessas malhas;


    Só por isso é que a língua não me falha.


    O cobre no crisol, e esse no fogo


    O cônego coloca, e segue o logro,


    E o pó coloca em cima da mistura.


    O padre a obedecê-lo continua,


    E sopra o fogo (o vil degenerado


    Fez do coitado padre o seu macaco).306


    O metal derretido pôs no molde,


    E o molde, n’água. Eu disse que um lingote


    De prata ele escondia em sua manga


    — Vocês lembram, decerto. A mão abana


    Na água da vasilha; pega a barra


    De cobre, e em seu lugar põe a de prata.


    Fez tudo com destreza impressionante:


    Foi num piscar dos olhos, num instante.


    O cobre ele escondeu dentro do manto


    E com falso carisma e falso encanto,


    Cutuca o padre, em falso tom jocoso:


    “Meu amigo, o senhor é preguiçoso!


    Assim como o ajudei, ajude. Veja


    O que tenho aqui dentro… uma surpresa!”.


    Mais prata milagrosa — isso me irrita…


    “Que lindo!”, grita o padre. O outro replica:


    “Ora pegue as três barras, companheiro,


    E vamos procurar algum ferreiro


    Que possa avaliar esse metal.


    Por minha fé! sim, vou sentir-me mal


    Se isso não for a mais fina das pratas.


    A coisa pode ser verificada


    Facilmente”. Os dois foram em seguida


    Procurar um ferreiro na oficina.


    Com fogo e com martelo, ele testou


    A prata, e à óbvia conclusão chegou:


    Era metal de grande qualidade.


    Alguém já viu maior felicidade


    Que a desse padre estúpido e imbecil?


    Não; ave mais faceira não se viu


    A cantar aos clarões de uma alvorada;


    Nem rouxinol, na época adorada


    De maio, pipilou com mais vigor;


    Nem damas, conversando sobre amor


    E coisas femininas, fazem mais


    Viçosos e faceiros madrigais;


    Tampouco há cavaleiro mais ardente


    Em agradar sua dama, cortesmente,


    Com feitos e proezas; nada disso


    Compara-se ao novíssimo discípulo


    Daquele ofício fosco e malfadado.


    “Em nome de Jesus abençoado,


    Se é meu amigo, imploro que me fale:


    Quanto custa esse pó que faz milagres?”


    “Devo dizer, o preço é muito caro”,


    Replicou dando de ombros, simulado.


    “Na Inglaterra, só duas pessoas têm


    O pó mágico: eu, um frade, e mais ninguém.”


    “Mesmo assim! Diga o preço, eu lhe suplico!”


    “É caro, muito caro, eu o previno…


    Porém, se quer saber, eis a quantia:


    Posso vendê-lo por quarenta libras.


    Se não tivesse tanta gentileza,


    Cobraria mais caro, com certeza.”


    E lá se foi correndo o padre tolo


    E a soma lhe pagou, em peças d’ouro,


    Pela receita do glorioso pó


    — Que era ilusão, poeira, engodo, e só.


    “Caro senhor”, lhe diz o trapaceiro.


    “Suplico: guarde tudo isso em segredo.


    Não busco fama ou glória, e a minha arte


    Eu prefiro manter na obscuridade.


    Se o mundo conhecesse as sutilezas


    Do meu saber, então, tenho certeza:


    Por inveja eu seria assassinado.”


    “Longe de mim, amigo, atraiçoá-lo!


    Prefiro ficar pobre, ou morrer louco,


    A lhe causar perturbação, transtorno!”


    “Então, que tudo corra bem. Adeus!”


    E foi-se embora, e desapareceu.


    O padre nunca mais o viu na vida.


    E por mais que fizesse tentativas,


    A receita jamais deu resultado.


    Ele fora engrupido e tapeado


    — Mais um que, confiando no vilão,


    Na desventura teve iniciação.


    Reflitam, cavalheiros: já faz tempo


    Que perdura o conflito violento


    Dos homens contra o ouro, em todo lado;


    E o ouro vai ficando mais escasso


    A cada ano que passa. A tal ciência


    Alquímica causou tanta demência


    Entre os homens, que o ouro lhes escapa.


    Hoje em dia é tão nebulosa a fala


    Dos alquimistas, que ninguém a entende


    — E alguém a compreendia antigamente?


    Talvez. Mas ora falam seu jargão


    Sem parar, como as aves no verão:


    Falar é sua volúpia e seu tormento,


    Têm nebuloso e vão conhecimento.


    Nosso dinheiro é fácil transmutar


    Em nada. Aprendizagem exemplar!


    Qual o lucro do prazeroso jogo?


    Transmutar alegria em desconsolo;


    Esvaziar os cofres mais forrados;


    Atrair impropérios muito irados


    De quem lhes emprestou o seu dinheiro;


    Ai de quem já queimou a mão e os dedos


    Porém segue botando a mão no fogo!


    Alerto a quem já está dentro do engodo,


    Saia logo (antes tarde do que nunca)


    Ou caia em permanente desventura.


    Afoitos vocês vão, a pinotear,


    Como um cego e maníaco Bayard307


    Que sem ver os perigos, vai aos trancos,


    E tanto pode estar na estrada quanto


    À beira de um penhasco! Vocês todos


    São assim, rebuscando o falso ouro;


    Cegos à luz do dia. Alerto, então:


    Usem a luz e os olhos da razão.


    Por mais que busquem, apertando as vistas,


    Não lucrarão com tais mercadorias,


    Só perderão o que de fato têm


    No fogo que não poupará ninguém.


    Parem de se envolver com essas artes


    Ou tudo perderão, eis a verdade.


    Repetirei agora, meus amigos,


    Os ditos de alquimistas genuínos.308


    Arnoldo309 é um dos que estão no grande quórum


    Dos sábios. Rosarium Philoshophorum


    Escreveu; Vila Nova é sua cidade.


    “Sobre o mercúrio, digo esta verdade:


    Mortificá-lo apenas poderão


    Quem puder controlar o seu irmão.”310


    Sabemos que o autor do dito antigo


    Foi o chamado Hermes Trimegisto.


    “O dragão só será mortificado


    Se também seu irmão for massacrado.


    E saibam que Mercúrio é o dragão


    E Sulphur, ou enxofre, é o seu irmão.


    De Sol eles provêm, também de Luna.


    Ouçam, agora: essa ciência obscura


    Ninguém explore, a menos que conheça


    Os termos, a linguagem, a sentença


    Dos velhos alquimistas. O ignorante


    Tateia e nunca vê o que tem por diante.


    Pois um tão magistral conhecimento


    Neste mundo é o segredo dos segredos.”


    Seniores Zadith Tabula Chimica311


    É uma antiga e famosa obra alquímica


    Onde achei a seguinte narração.


    Certa vez, um pupilo de Platão


    Perguntou-lhe, do seu saber sedento:


    “Qual o nome da Pedra dos Segredos?”.


    Lhe diz Platão: “Na língua humana e vã,


    Ela é chamada Pedra do Titã”.


    “Mas o que vem a ser essa tal pedra?”,


    Torna o pupilo. E diz Platão: “Magnésia”.


    “Ignotum per ignotius!312 Ó meu mestre”,


    Replica o jovem, “peço que reveles


    O que é essa tal magnésia? Eu te suplico!”


    “Posso dizer apenas que ela é um líquido


    Pelos quatro elementos engendrado.”


    “Não me podes dizer, mestre adorado,


    Qual a fonte, a raiz dessa substância?”


    “Não, não! Pois nesse assunto de importância


    Suprema, nós, filósofos, juramos,


    Não revelar a mais nenhum humano


    Tal segredo, em palavras, atos, livros


    — O segredo pertence a Jesus Cristo.


    E ele não quer que seja revelado,


    Exceto a quem por ele for tocado;


    Será por toda a eternidade assim:


    Um segredo de poucos. E esse é o fim.”


    Assim concluo: Deus, que está lá no Alto,


    Não quer que os divinais Iluminados


    Revelem onde a grande Pedra está:


    E por isso, é melhor deixar pra lá.


    Pois quem insiste em ser a Deus contrário


    E faz, do Onipotente, um adversário,


    Não há de prosperar, por mais que insista


    Em transmutar, até o fim dessa vida.


    Eis o ponto; e o meu conto agora encerro:


    Deus guarde quem for íntegro e honesto!


    Amém.
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    PRÓLOGO DO PROVEDOR


     


    Vocês sabem aquele vilarejo


    — Bob-Up-and-Down se chama o lugarejo —


    Junto ao bosque de Blean, bem no caminho


    De Cantuária? Nesse lugarzinho


    O Albergueiro soltou uma risada:


    “O Baio foi pro brejo,313 garotada!


    Não há ninguém em nossa companhia


    Que, por pena, dinheiro ou cortesia,


    Possa acordar o nosso bom amigo


    Que, lá atrás, cavalga adormecido?


    Pelos ossos do galo! Ele vai torto,


    E pode ser até roubado ou morto.


    Vem roncando no lombo do cavalo!


    Vai tombar e ficar espatifado.


    E não é, por acaso, o Cozinheiro


    De Londres? Ele pagará seu preço.


    Alguém o traga logo aqui pra frente;


    Farei com que ele conte, prontamente,


    Alguma história — mas, eu já prevejo,


    Não vai valer uma porção de feno.


    Acorde, Cozinheiro, seu cretino!


    Nesta bela manhã, estás dormindo?


    Passaste a noite em claro? Foram pulgas


    Que te picaram? ou alguma puta


    Que tu andaste picando a noite inteira?”.


    Pálido, exangue, em grossa bebedeira,


    O outro gagueja: “Tudo está pesado;


    Meu corpo está moído e revirado;


    E eu só quero dormir, não sei por quê.


    Prefiro até dormir do que beber


    O vinho mais gostoso do país…”.


    “Bem, nobre amigo Cozinheiro”, diz


    O Provedor, “eu tenho a solução;


    Se o Taverneiro, em sua condição


    De juiz, aceitar a alternativa,


    E se aceitá-la toda a companhia,


    Posso contar um conto em teu lugar.


    Não vou mentir, tampouco bajular:


    Estás branco e teus olhos estão baços;


    Fedido como esgoto está o teu bafo.


    Tu não tens condições de contar nada.


    Vejam só, o tamanho da bocarra


    Do bêbado! Com essa boca aberta


    Parece que vai engolir a Terra!


    Fecha essa boca, logo, ou o Diabo


    Vai meter em tua goela o negro casco!


    Teu feio bafo infectará a nós todos!


    Cruz credo, estás mais bêbado que um porco!


    (Esse homem é nervoso, e já se inflama…)


    Queres treinar na justa da quintana?314


    Te juro, estás prontinho e preparado!


    Pois já chupaste o vinho do macaco315


    Por um canudo; a pipa está vazia!”316


    O Cozinheiro, ouvindo, refervia


    De raiva; e tendo já perdido a fala,


    Tentou dar-lhe uma forte cabeçada,


    Mas perdeu o equilíbrio, e despencou


    Ao solo, e estatelado lá ficou


    — Mas que belo ginete, o Cozinheiro!


    Herói entre panelas e temperos!


    Por que não fica lá na sua cozinha?


    Com esforço, e com grande gritaria,


    Içaram sua carcaça enlameada


    Repondo a criatura embriagada


    Na sela. E o nosso Guia diz então


    Ao Provedor: “Por minha salvação,


    Esse sujeito está sob o domínio


    Da bebida — cerveja velha, ou vinho —


    E o seu conto seria um disparate.


    Ele funga, e parece que a friagem


    Da manhã lhe deu gripe; e além do mais


    Talvez já esteja a se esforçar demais


    Só pra impedir que o seu rocim desabe


    Nas valas do caminho; um tal desastre


    Nos daria um trabalho dos diabos:


    Levantar novamente esse borracho


    Não está nos meus planos. Conta então


    Teu conto; e não lhe dês mais atenção.


    Mas tu não foste esperto, Provedor,


    Ao reprovar, com todo esse furor,


    O vício alheio. Assim como ao falcão


    O falcoeiro atrai à sua mão


    Mostrando a isca,317 o Cozinheiro, um dia,


    Pode armar contra ti uma armadilha.


    Fuçando em tuas contas, talvez ache


    Algo que comprometa e desacate…”.


    “Isso daria um belo de um problema!


    Seria um eficaz estratagema…”,


    Concorda o Provedor. “Mas eu prefiro


    Comprar a égua em que monta o nosso amigo


    Do que irritá-lo, e tê-lo por rival.


    Falei brincando; não falei por mal.


    Mas , ah! me ocorre agora uma piada.


    Tenho aqui, bem cheinha, uma cabaça


    Com vinho da melhor uva madura.


    Eu vou oferecê-lo à criatura


    — Eu digo, ao Cozinheiro — e te prometo,


    Ficaremos amigos num momento!”


    Dito e feito — eis aqui o que aconteceu:


    O borracho exclamou: “Vinho, por Deus!”


    E entornou a cabaça; um exagero!


    Após mais se encharcar, o Cozinheiro,


    Devolveu a cabaça, agradecido;


    E pronto: os dois rivais já são amigos.


    Nosso Albergueiro solta uma risada.


    “Percebam: precaução muito sensata


    É trazer, quando vamos em viagem,


    Bebidas licorosas na bagagem;


    Pois elas volvem brigas e rancor


    Em harmonia, em cânticos de amor.


    Bendito Baco, cuja mão certeira


    Transforma seriedade em brincadeira.


    À tua divindade, rendo graças.


    E chega, minha prece está acabada.


    Provedor, por obséquio, prossigamos.”


    “Senhor, assinto. Escute, enquanto andamos.”


     


    CONTO DO PROVEDOR


     


    Quando Febo vivia aqui embaixo,


    Em nossa Terra — dizem os relatos —,


    Era o mais vigoroso aventureiro


    E o mais destro de todos os arqueiros;


    A flechas, matou Píton, a serpente,


    Que repousava ao sol, serenamente.


    Mil outros feitos, com seu arco erguido,


    Cometeu — como dizem vários livros.


    Dos menestréis tocava os instrumentos,


    Cantando, e a sua voz era um portento;


    Nem Anfião, aquele soberano


    Que as muralhas de Tebas com seu canto


    Ergueu da terra, chega aos pés de Febo.


    Foi dentre os homens todos o mais belo


    Que já existiu no mundo. Esforço vão


    É dar de sua beleza a descrição;


    Basta dizer: não houve nesta Terra


    Criatura mais linda, forte e esbelta.


    E também era um cavalheiro honrado,


    Valente, habilidoso e mui cordato,


    Da juventude heroica a fina flor,


    Da liberalidade e do valor.


    E para avivar fundo nas memórias


    A conquista de Píton — as histórias


    Nos dizem — Febo sempre carregava


    Seu arco, e muitas flechas numa aljava.


    E Febo, em sua casa, tinha um corvo.


    Na gaiola o criara, desde moço,


    E como a um papagaio, ele o ensinara


    A copiar os sons da humana fala.


    E era branco esse corvo — um branco leve,


    Como as plumas de um cisne, ou como a neve.


    E ele imitava todas as palavras


    Que ouvia, e mil relatos relatava;


    E nenhum rouxinol em toda a Terra


    Tinha ao cantar voz tão gloriosa e bela.


    E em sua casa Febo também tinha


    Uma esposa, que amava mais que à vida.


    Noite e dia, com suma diligência,


    Ele lhe dava amor e reverência;


    Porém, devo dizer, era ciumento.


    Tinha um temor profundo e violento


    De ser traído; e sempre, de vigia,


    Resguardava-a. Varões de alta valia


    Em geral, são assim, muito zelosos


    Com as suas mulheres. Tais esforços


    São inúteis. Se a dama é honrada e pura,


    Espioná-la é coisa inoportuna,


    Assim como prendê-la. Mas se a moça


    Não presta, toda precaução é pouca,


    E é tudo em vão; é pura idiotice


    Tentar domar tamanhas gulodices;


    Ela achará um jeito de fartar-se


    — Sentenciam assim autoridades


    Antigas: tolo é quem vigia as damas


    E tenta controlar as suas chamas.


    Porém, vamos ao ponto. Dedicado,


    Febo tenta fazer o necessário


    Para agradar a moça; ele acredita


    Que sua conduta nobre e mui polida


    E sua virilidade cotidiana


    Sejam bastante pra saciar a dama.


    Mas sabe Deus que quando a natureza


    Implanta em algum ser certas tendências


    É impossível contê-las ou domá-las.


    Pegue uma ave, ponha-se a criá-la


    Em gaiola dourada; dê iguarias,


    Mil quitutes, afagos, mordomias;


    Mas se puder, o pássaro se escapa


    Dessa linda gaiola engalanada


    E prefere ficar no matagal


    Em liberdade rústica e brutal,


    Comendo vermes frios, sempre ao relento,


    Pois viver solto é todo o seu desejo.


    Ou pegue um gato, e dê-lhe carne branda,


    Leitinho fresco, e mui sedosa cama;


    Mas tão logo, num canto, aviste um rato,


    O luxo e o leite fresco esquece o gato


    E sai correndo — o seu desejo ordena


    Que apanhe e que devore aquela presa:


    Volúpia natural e sem bridão,


    Que desfaz o juízo e a discrição.


    Também as lobas têm instinto vil:


    Elas aceitam, quando estão no cio,


    Copular com o último dos machos,


    O mais famigerado, bruto e baixo.


    Calma, damas! Explico: esses exemplos


    Aplicam-se aos varões, nem mais, nem menos,


    Mas jamais às mulheres, isso é claro…


    Os homens têm desejos depravados


    E apetites por coisas inferiores;


    Por mais que lhes regalem mil amores


    Suas esposas perfeitas, decorosas,


    Eles querem provar delícias novas;


    A carne não se aquieta longamente


    Com coisas virtuosas e decentes.


    E assim Febo, inocente e sem maldade,


    Dotado de grandiosas qualidades,


    Foi tapeado. A esposa tinha um outro,


    Um vilão, de renome feio e torto,


    Que não chegava aos pés do seu marido.


    E o pior é que coisas desse tipo


    Ocorrem dia sim, e dia não


    — Ah, muitas trocam ouro por latão!


    Um dia, quando Febo estava fora,


    Aquela esposa ardente, indecorosa


    Mandou chamar seu garanhão — o quê?


    Garanhão? O que acabo de dizer?


    Que palavra indecente! Mil perdões.


    Mas Platão escreveu que as narrações


    Devem usar os termos adequados,


    Que as falas devem ser gêmeas dos atos;


    Que as coisas sejam primas das palavras.


    Minha mente é vulgar, mal-educada,


    Mas confesso: não vejo diferença


    Entre alta dama, de alta descendência,


    Que seu corpo entregou, toda excitada,


    E pobre camponesa desgraçada


    Que traiu seu marido. A distinção


    É o nome que, depois, todos lhes dão:


    Pois se a mulher que trai é aristocrata,


    Chama-se “amante”, ou “dama bem-amada”;


    Mas se ela é pobre… amigos, tudo muda!


    É “vaca”, “vagabunda”, “dada” e “puta”.


    É tudo a mesma coisa, e Deus o sabe!


    É lícito também que se compare


    Um tirano, feroz usurpador,


    Com um ladrão errante e salteador.


    Alguém disse a Alexandre, o macedônio:


    Porque o tirano é forte e poderoso,


    E tem muitos guerreiros em seu bando,


    E pode mais matar, queimar mais campos


    E casas — é chamado “capitão”.


    Porém merece o nome de “ladrão”


    Quem de guerreiros tem bando pequeno


    E mata, rouba e estupra um pouco menos.


    Mas, amigos, voltemos a esta história;


    Não vou ficar aqui fazendo glosa,


    Nem citando mil sábios e mil textos;


    Já lhes disse, não sou homem livresco.


    A esposa recebeu seu garanhão


    E em furiosa e vulgar dissipação


    Enroscam-se, gemendo e transpirando.


    E, quieto, os observava o corvo branco.


    Assim que Febo retornou, o corvo


    Disse a palavra exata: “Corno! Corno!”.


    “Mas o que é isso, pássaro?”, lhe indaga


    O dono. “Tuas canções e tuas palavras


    Me foram sempre alegres e suaves.


    Mas que canção agora cantas, ave?”


    “Deus sabe que eu cantei corretamente!


    Apesar do teu porte resplendente,


    Teu valor, tua nobreza, tua poesia,


    E embora estejas sempre de vigia,


    Ó Febo, meu senhor, foste enrolado.


    Eu vi um simples biltre, um celerado


    (Alguém que a ti, senhor, não se compara;


    Um verme, inseto vil de fama ignara),


    Eu vi esse pedaço de ralé


    Na tua cama, comendo a tua mulher!”


    Resumindo: em palavras bem precisas


    O corvo descreveu toda a lascívia


    Entre a mulher e o garanhão amante;


    “Eu vi, eu vi”, jurava a todo instante.


    E Febo recuou, ouvindo aquilo,


    De coração parado, estarrecido;


    E pôs no arco uma flecha, e fez a mira


    E num momento cego, em sua ira,


    Assassinou a esposa. E é isso; é tudo.


    Mas logo se arrepende e fica mudo


    De dor. E os instrumentos da poesia


    Destroçou: o saltério, a harpa e a lira,


    O alaúde e a guitarra; e espedaçou


    Arco e flecha. E, depois, assim falou


    Ao corvo: “Traidor! De escorpião


    É tua língua; e a minha confusão


    É tua obra. Ai, por que fui eu nascer?


    Não quero nada, nada, só morrer.


    Ah, minha esposa, joia de alegria,


    Agora morta e branca e rija e fria;


    Tu, verdadeira, séria, sábia, pura,


    Agora sei que não tiveste culpa!


    Ah, mão impetuosa, cometeste


    Horrendo crime! Ah, conturbada mente,


    Ah, fúria que destrói toda a inocência!


    Desconfiança louca e sem prudência!


    E que todos aprendam a lição:


    Não ajam sem pensar; é danação!


    Em boatos não creiam, sem buscar


    Evidência que os possa comprovar;


    Não golpeiem com raiva obscurecida,


    Nem executem atos de justiça


    Sem ponderar e investigar, primeiro,


    Ouvindo sábios, justos, bons conselhos.


    Por fúria, pereceram tantos homens,


    Ou no lodo lançou-se o seu renome!


    E tu” — pegou do corvo —, “ave maligna!


    Já recompensarei tuas mentiras!


    Tu cantavas igual ao rouxinol,


    Mas perderás, agora, a tua voz;


    Nem cantarás, nem falarás palavras,


    E perderás as plumas brancas, claras.


    Em ti porei sinal de traição:


    Terás agora a cor da escuridão,


    Tu e tua prole! A chuva e a tempestade


    Anunciarás com crocitar selvagem;


    E os homens lembrarão: por tua infâmia,


    Matei quem eu amava, a minha dama”.


     


    E arranca-lhe, furioso, as plumas claras


    E o poder de cantar, e o dom da fala;


    E o enegrece; e logo, porta afora,


    Num golpe, às garras do Diabo o joga;


    Que fique lá pra sempre! E está explicado


    Por que os corvos são negros e tisnados.


     


    Cavalheiros, entendam a moral


    Da história, pois é coisa capital:


    A um homem não revelem — nunca, nada! —


    Se sua esposa por outro é desfrutada;


    O marido chifrado odiará


    Aquele que os seus cornos nomear.


    Assim nos preveniu dom Salomão:


    É sábio quem na língua põe grilhão.


    Já expliquei que não sou homem livresco;


    Mas minha mãe me disse, e bem me lembro:


    “Meu filho, caro filho, te recorda


    Do corvo; e da tua língua fecha a porta.


    Meu filho, a língua solta é o instrumento


    Do Demônio, e traz dor e sofrimento.


    Meu filho, Deus, que é sábio e previdente,


    Pôs, em torno da língua, lábios, dentes


    — Uma forte muralha, pra guardarmos


    A nossa fala, e sabiamente a usarmos.


    Meu filho, os livros dizem: muita gente


    Morreu por ter falado tolamente,


    Porém, ninguém morreu por ter calado.


    Meu bom filho, ao falar sejas sensato,


    Ou melhor: fala pouco, quase nada;


    Eis aí das virtudes a mais clara.


    Meu filho, fala só se necessário


    E diz apenas ‘Deus seja louvado’


    E ensina a mesma coisa às tuas crianças.


    De pequena, aprendi: muita abundância


    No falar, quando pouco falar basta,


    Só traz complicações desnecessárias.


    Em língua viva, fértil é o pecado.


    Assim como uma espada corta braços,


    A língua, se é afiada, num só golpe,


    Pode levar uma amizade à morte.


    Deus abomina os tagarelas, filho;


    Lê Salomão, o Sábio, e lê os ditos


    De Sêneca, ou os salmos de Davi.


    Aprende, filho, como eu aprendi:


    Mais vale um mero aceno de cabeça


    Que mil palavras. Caso te apareça


    Um tagarela, com danoso assunto,


    Dissimula-te, então, faz-te de surdo.


    E recorda o ditado (este é flamengo):


    ‘Quem fala pouco, vive mui sereno’.


    Meu filho, quem não diz o que não deve


    Não teme nada, e fica de alma leve;


    Mas a palavra má, se pronunciada,


    Voa solta, e não pode ser chamada


    De volta ao falador arrependido,


    Pois o dito jamais será desdito.


    Quem fala vira escravo das palavras


    Que disse — e logo a conta será paga.


    Meu filho, não te faças mensageiro


    Do diz-que-diz-que, falso ou verdadeiro.


    Aonde quer que vás, o tempo todo,


    Fecha a boca, e recorda-te do corvo”.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    GRUPO I

  


  
    Conto do Pároco

    (sinopse)


     


     


     


     


     


     


    PRÓLOGO DO PÁROCO


     


    Do Provedor o conto já acabara.


    O Sol, àquela altura, já estava


    Tão abaixo da meridiana linha


    Que em minha opinião, não parecia


    Pairar a mais de vinte e nove graus;


    E quatro horas seriam, afinal,


    Pois minha sombra tinha uns onze pés,


    Quase o dobro da minha altura, que é


    Seis pés.318 Enquanto isso, a exaltação


    De Saturno319 se achava em ascensão


    — Eu me refiro a Libra. E o grupo chega


    Aos arrabaldes de pequena aldeia.


    Eis que o Albergueiro, que era o grande guia


    Da nossa colorida companhia,


    Exclama: “Um conto apenas, nada mais,


    Nos falta, meus amigos fraternais!


    O meu decreto, eu acho, foi cumprido:


    Pois um de cada classe e cada tipo


    Contou seu conto.320 E o jogo que ordenei


    Está quase completo. Deus, que é rei


    Do mundo, ajude agora o companheiro


    Que há de contar o conto derradeiro.


    Meu bom padre, o senhor é um vigário


    Ou pároco? A verdade, por meus calos!


    Porém, seja o que for, não nos estrague


    O jogo — o teu relato bem relates,


    Pois todos já contaram, menos tu.


    Abre tua mala e mostra, por Jesus,


    O que guardas! Por tua cara séria


    Vejo que alguma grande e alta matéria


    Podes nos dar, pra rematar o jogo.


    Vamos com isso, então; conta teu conto”.


    E o Pároco retruca, circunspeto:


    “Não espere nenhum romance esperto


    Ou fábula engraçada em minha boca.


    Pois Paulo reverbera, com voz rouca,


    Na Epístola a Timóteo, contra todos


    Que tagarelam fábulas e contos


    E trocam o real pela ficção.


    E por que deveria minha mão


    Semear joio, quando eu tenho trigo?


    Vou dar-lhes um sermão, eis o que eu digo:


    E falando de assuntos virtuosos,


    Tentarei entretê-los, como posso,


    Com deleites sagrados, não profanos.


    Mas sou homem do sul;321 não sei, portanto,


    Aliterar fazendo rum-ram-rufe322


    Tampouco sei rimar; bem, me desculpem,


    Não vou embelezar a minha fala;


    Mas falarei em prosa simples, rala.


    Encerrarei nosso festim de histórias,


    E se Jesus, em Sua altiva glória,


    A tanto me ajudar, aos peregrinos


    Mostrarei outro mais alto caminho,


    O da Jerusalém Celestial.


    E se todos concordam, afinal,


    Começarei, e é tudo, meus amigos.


    Mas confesso, não sou grande erudito;


    O sentido eu extraio dos relatos


    Mas talvez erre ao deslindar os fatos;


    Por isso, me ofereço à correção


    De quem tiver maior erudição”.


    E todos assentimos de imediato,


    Pois parecia mais que apropriado


    Terminar nossa rota aventurosa


    Com sentença moral e virtuosa.


    Pedimos que o Albergueiro, gentilmente,


    Lhe dissesse que toda aquela gente


    Queria ouvi-lo. E o Taverneiro então


    Falou por todos nós com prontidão:


    “Avante, padre! E vamos à virtude!


    Mas se posso rogar-lhe, sem ser rude,


    Lhe peço: vá com pressa, o sol declina;


    É tarde e a noite logo se aproxima.


    Seja fecundo e breve. E o ajude Deus


    A dar ao nosso jogo um belo adeus.


    Fale, bom padre, então; que nada o impeça”.


    E ao fim da via, o bom sermão começa.323


     


    CONTO DO PÁROCO


     


    O “Conto do Pároco” é um sermão, em prosa, sobre as devidas preparações para a confissão e a verdadeira natureza dos sete pecados capitais. Por seu conteúdo, parece conduzir naturalmente à Retratação de Chaucer, que vem logo em seguida. Num plano literal de interpretação, esse conto parece oferecer um término apropriado à viagem dos peregrinos, logo antes de sua chegada ao santuário de São Tomás. No plano alegórico — como sugeriu o próprio Pároco, ao ser convocado a narrar seu conto —, o sermão pode ser visto como uma etapa preparatória para aquela outra peregrinação, o “mais alto caminho”, que leva à Jerusalém Celestial.


    A seguir, um breve sumário do longo sermão do Pároco:


    Deus não deseja que homem algum se perca, e existem muitos caminhos espirituais para a cidade celestial. Uma dessas nobres vias é a penitência, a lamentação pelos pecados e a determinação de não pecar novamente. A raiz da árvore da penitência é a contrição; os ramos e as folhas são a confissão; o fruto é a satisfação; e a semente é a graça. O calor vital dentro dessa semente é o amor de Deus.


    A contrição é a tristeza da alma perante seu próprio pecado. Os pecados podem ser veniais ou mortais. Pecado venial é amar Cristo menos do que se deveria. Pecado mortal é amar uma criatura mais do que ao Criador. Os pecados veniais podem conduzir aos mortais, que são sete — começando pelo Orgulho.


    O orgulho se manifesta de diversas formas: arrogância, impudência, fanfarronice, vanglória, hipocrisia, prazer em ferir e causar o mal etc. Além disso, ele pode ser interior ou exterior. O orgulho exterior é como a tabuleta de uma taverna, indicando que a adega está cheia de vinho. Ele pode manifestar-se pelo uso de roupas exageradas, ou pelo uso de poucas roupas; também surge nas maneiras de mostrar e exibir o corpo; por exemplo, quando alguém anda com as nádegas projetadas para trás, como o traseiro de uma macaca na lua cheia. Pode incorrer no pecado do orgulho quem se cerca de séquitos pomposos; quem demonstra uma hospitalidade ostensiva; quem exibe sua força ou suas origens nobres ou seu requinte. O remédio contra o orgulho é a humildade ou o verdadeiro autoconhecimento.


    A inveja é a tristeza perante a prosperidade dos outros, ou a alegria perante o seu sofrimento. É o pior dos pecados, pois se coloca contra todas as virtudes e contra toda a bondade, e é claramente contrário ao Espírito Santo, que é fonte da generosidade e da beneficência. Resmungos e fuxicos são o pai-nosso do Diabo.


    O remédio contra a inveja é amar a Deus, aos nossos vizinhos e aos nossos inimigos.


    A ira é o desejo perverso por vingança. No entanto, a ira contra a maldade é algo bom — é a cólera sem amargura. A cólera maligna pode ser espontânea ou premeditada; o segundo tipo é o pior. Quando planejamos malícias, expulsamos o Espírito Santo de nossa alma. A maldade premeditada é a fornalha do diabo, forjando ódios, assassinatos, traições, mentiras, desprezo, simulações, discórdia, ameaças, impropérios e maldições. O remédio contra a ira é a paciência.


    A acídia leva o pecador a trabalhar de má vontade, realizando tarefas de forma apática e sem alegria; para quem incorre nesse pecado, fazer o bem é um fardo, um incômodo. A acídia nos afasta das preces. É o coração apodrecido da preguiça e leva ao desespero. O remédio é a persistência.


    A avareza é um desejo luxurioso por coisas terrenas; um tipo de idolatria. Cada moeda no cofre de um avarento é um falso deus, um ídolo. Ela engendra as extorsões contra a plebe, cometidas pelos senhores feudais; a fraude, a simonia, a jogatina, o roubo, o falso testemunho, o sacrilégio. O remédio é a misericórdia ou “a piedade no mais lato sentido”.


    A gula é um apetite desmedido por comida e bebida. A embriaguez é o sepulcro da razão humana. Os remédios são a abstinência, a temperança e a moderação.


    A luxúria é um parente próximo da gula. Apresenta-se em muitas formas, e constitui o mais pecaminoso dos roubos, pois rouba tanto a alma quanto o corpo. Os remédios são a castidade, a continência e a moderação no comer e no beber. Quando o caldeirão ferve demais, a melhor solução é tirá-lo do fogo.


    A confissão deve ser feita de livre e espontânea vontade, e em total boa-fé. Um homem deve confessar apenas seus próprios pecados, dizendo a verdade com sua própria boca, sem dissimular as coisas em palavras sutis. Deve ser um ato ponderado, e não apressado, e deve ocorrer com frequência.


    A satisfação, de forma geral, constitui-se na caridade, na penitência, no jejum e na mortificação do corpo. Sua recompensa é o júbilo eterno no Céu.

  


  
    Retratação de Chaucer


     


    o autor deste livro apresenta aqui

    suas despedidas


     


     


     


     


     


     


     


    Agora, peço o seguinte a todos os que lerem ou ouvirem este pequeno tratado: se aqui encontraram algo de proveitoso, que agradeçam a Nosso Senhor Jesus Cristo, pois dele vem toda sabedoria e toda virtude.


    E se encontrarem algo que os desagrade, imputem-no à minha falta de habilidade e à minha ignorância — não à minha vontade, pois eu certamente teria feito algo melhor, se tivesse o poder e o conhecimento para tanto. Pois nosso Livro diz que “tudo o que está escrito está escrito para nossa edificação”, e foi isso o que pretendi fazer. Portanto, peço humildemente a todos que rezeis por mim, pela graça de Deus, para que Cristo tenha piedade de mim e perdoe minhas faltas, especialmente minhas traduções e composições referentes às vaidades mundanas, que ora rejeito em minha retratação: como o livro de Troilus;324 o livro The House of Fame; o livro The Nineteen Ladies [Dezenove damas]; The Book of the Duchess; o livro St. Valentine’s Day of the Parliament of Fowls; os Contos da Cantuária, nas partes que tendem ao pecado; The Book of the Lion [O livro do leão]; e muitos outros, que eu citaria se estivessem em minha memória; e muitas canções e muitos poemas luxuriosos; que Cristo, em sua piedade, me perdoe por ter pecado dessa forma.


    Mas quanto à tradução da obra De Consolatione, de Boécio, e quanto às diversas legendas de santos e homilias, e quanto aos trabalhos de moral e devoção — por todos esses, agradeço ao Nosso Senhor Jesus Cristo e a sua abençoada Mãe, e a todos os santos do céu, rogando que todos eles, de agora até o fim de minha vida, concedam-me a graça de lamentar meus pecados e de ponderar sobre a salvação de minha alma; e que me concedam a graça da verdadeira penitência, da confissão e da satisfação, para que eu as pratique na vida presente — pela bondade generosa daquele que é rei dos reis e sacerdote acima de todos os sacerdotes; ele que nos salvou com o preço de seu próprio sangue — e para que eu possa, no Dia do Juízo, estar entre aqueles que serão salvos. Qui cum patre et Spiritu Sancto vivit et regnat Deus per omnia saecula. Amem.


    Aqui termina o livro dos Contos da Cantuária, compilados por Geoffrey Chaucer, de cuja alma Jesus Cristo tenha piedade. Amém.

  


  
    Chaucer: A Esposa de Bath,

    O Vendedor de Indulgências

    e a personagem shakespearianaa


     


    HAROLD BLOOM


     


     


     


     


     


    Com exceção de Shakespeare, Chaucer é o mais destacado entre os escritores de língua inglesa. É muito importante fazer esta afirmação, que simplesmente repete a opinião tradicional, ao nos aproximarmos do fim do século. A leitura de Chaucer e seus poucos rivais na literatura desde os antigos — Dante, Cervantes, Shakespeare — pode ter o feliz resultado de restaurar perspectivas que todos podemos ser tentados a perder, quando enfrentamos o ataque das obras-primas instantâneas que nos ameaçam neste momento de justiça cultural em ação, impondo o exílio de considerações estéticas. Passando do demasiado louvado para o que nunca é demais louvar, Contos da Cantuária é um tônico notável. Passamos de meros nomes na página para o que sou impelido a chamar de realidade virtual das personagens literárias, homens e mulheres convincentemente persuasivos. O que dava a Chaucer o poder de representar suas pessoas de modo a torná-las permanentes?


    Uma soberba biografia, de 1987, do falecido Donald R. Howard, tenta responder a essa quase impossível pergunta. Howard reconhece que não temos conhecimento íntimo de Chaucer além de suas obras, mas aí nos lembra do contexto humano do autor:


     


    Propriedade e herança eram as preocupações permanentes — obsessões, na verdade — no fim da Idade Média, sobretudo entre a classe mercantil a que Chaucer pertencia; e o confisco armado, o sequestro e processos legais corruptos não eram formas incomuns de apoderar-se delas. Os ingleses da época de Chaucer não se pareciam com o estereotípico inglês durão dos tempos modernos, filhos do Iluminismo e do Império; pareciam-se mais com seus ancestrais normandos, esquentados e dados a extremos quando entre iguais (cultivavam a reserva diante de estranhos ou superiores). Choravam à vontade em público, diziam copiosos e sonoros palavrões, mantinham brigas de sangue quase operísticas e intermináveis batalhas legais. A taxa de mortalidade era alta nos tempos medievais, e a vida mais precária; encontramos mais agitação e terror, mais resignação e desespero, e mais jogo com a sorte. Mais violência, também, ou uma violência do tipo mais vingativo, ostentoso: cabeças decepadas expostas em chuços ou corpos pendurados de um cadafalso eram o seu estilo, como as fotos de criminosos nas agências do correio é o nosso.


     


    Nosso estilo, infelizmente, está mudando rápido, com cartas-bomba explodindo nas universidades, terroristas fundamentalistas islâmicos irrompendo na cidade de Nova York, e rajadas de balas perdidas a cruzar New Haven no momento mesmo em que aqui escrevo. Howard descreve Chaucer vivendo em meio a guerras, pragas e rebeliões, e nada disso parece muito distante nos Estados Unidos contemporâneos, com o próprio Howard morto pela nossa versão da peste pouco antes de publicado o seu livro. Sua ênfase geral continua sendo excelente: a época de Chaucer não foi serena, seus concidadãos não eram plácidos, e seus peregrinos de Cantuária tinham muito por que rezar quando chegavam ao santuário de São Thomas Becket. A personalidade do homem Chaucer, e não apenas do peregrino Chaucer ironicamente retratado, está fortemente marcada em toda a sua poesia. Como nos precursores diretos — Dante e Boccaccio — sua grande originalidade surge com mais força tanto nas personagens quanto em sua voz, seu domínio do tom e das figurações. Como Dante, ele inventou novos modos de representação do eu, e tem com Shakespeare um pouco da mesma relação que Dante tinha com Petrarca, sendo a diferença a incrível fecundidade de Shakespeare, que transcendia até mesmo o que John Dryden quis dizer quando comentou sobre Contos da Cantuária: “Eis a abundância de Deus”. Nenhum escritor, nem Ovídio, nem o “Ovídio inglês”, Christopher Marlowe, influenciou tão crucialmente Shakespeare quanto Chaucer. Sugestões chaucerianas, de nenhum modo plenamente desenvolvidas por ele, são os pontos de partida para as maiores originalidades de Shakespeare, sua maneira de representar a personalidade humana. Mas a grandeza de Chaucer precisa de ênfase e exposições para que se possa esboçar seu legado em Shakespeare.


    Meu crítico de Chaucer favorito continua sendo G. K. Chesterton, que observou: “A ironia chauceriana é às vezes tão grande que chega a ser grande demais para se ver”, e estendeu-se sobre o que é fundamental nessa ironia:


     


    Há nela uma certa sugestão daquelas ideias imensas e abissais ligadas à própria natureza de criação e realidade. Tem em si alguma coisa da filosofia de um mundo fenomenal, e de tudo que queriam dizer os sábios, de modo nenhum pessimistas, que disseram que estamos num mundo das sombras dele próprio, e quando ele está num certo plano, se vê igualmente vago. Tem em si todo o mistério da relação do criador com as coisas criadas.


     


    Chesterton, com um característico senso de paradoxo, atribui o extraordinário realismo de Chaucer, sua penetração psicológica, a uma irônica consciência de tempo perdido, de uma realidade maior que fugiu, abandonando seus restos aos lamentos e nostalgias. A boa vontade existe, mas em Chaucer está sempre comprometida, e pode-se observar em toda parte um afastamento da generosidade cavaleiresca. A preocupação de Chesterton com um mundo romanesco desaparecido, aprendido em Chaucer, é confirmada por Donald Howard como a “ideia” que informa Contos da Cantuária. Os contos dão-nos “um quadro de uma sociedade cristã desordenada, em estado de obsolescência, declínio e incerteza; não sabemos para onde vai”. Só um ironista poderia sustentar um tal quadro.


    Em sua biografia, Howard localiza a origem da alienação ou ambivalência de Chaucer na tensão entre a educação mercantil e a educação aristocrática posteriormente dada a um jovem cortesão-poeta. Dante inaugurou a Era Aristocrática da literatura, apesar de sua continuada ligação com a alegoria da Era Teológica. Mas Chaucer, ao contrário de Dante, não pertencia sequer à nobreza menor. Sempre tenho cuidado com as explicações sobre a posição irônica de um grande poeta no qual o temperamento e a bravata resistem a todos os superdeterminismos. Chaucer é uma consciência tão grande, uma ironia tão penetrante e individual, que não é provável que só as circunstâncias tenham sido dominantes. O precursor inglês de Chaucer foi seu amigo, o poeta John Gower, uns doze anos mais velho e palpavelmente menor em comparação com o escritor nascente. Inglês foi a língua que Chaucer falou na infância, mas também falava anglo-francês (antes normando), e em sua educação cortesã aprendeu a falar, ler e escrever francês parisiense e italiano.


    Sentindo cedo que não tinha precursores fortes em inglês, voltou-se primeiro para Guillaume Machaut, o grande poeta (e compositor) francês vivo. Mas depois que essa primeira fase culminou em sua admirável elegia The Book of the Duchess [O livro da duquesa], Chaucer foi para a Itália a serviço do rei, e em fevereiro de 1373 se achava na Florença pré-Renascimento, no momento mesmo em que a grande era da literatura refluía naquela cidade. O exilado Dante morrera havia mais de meio século, e seus sucessores na geração seguinte, Petrarca e Boccaccio, estavam ambos velhos; os dois morreram nos dois anos seguintes. Para um poeta da força e amplitude de Chaucer, esses escritores — ou melhor, Dante e Boccaccio — eram a inevitável inspiração e consequente estímulo a ansiedades. Petrarca significava alguma coisa para Chaucer como figura representativa, mas dificilmente como escritor mesmo. Aos trinta anos, o poeta Chaucer sabia o que queria, e isso não seria encontrado em Petrarca, e só perifericamente em Dante. Boccaccio, jamais nominalmente citado na obra de Chaucer, tornou-se a fonte do que ele precisava.


    Dante, cujo orgulho espiritual era esmagador, escrevera um terceiro Testamento, uma visão da verdade, inteiramente inadequado ao temperamento irônico de Chaucer. As diferenças entre o Dante Peregrino da Eternidade e o Chaucer Peregrino de Cantuária são surpreendentes, e claramente deliberadas da parte de Chaucer. The House of Fame [A casa da fama] é inspirado pela Divina comédia, mas a goza de uma maneira simpática, e Contos da Cantuária constitui, num certo nível, uma crítica cética a Dante, sobretudo da relação dele com sua própria visão. O temperamento distanciou Chaucer de Dante; são personalidades poéticas incompatíveis.


    Boccaccio, grande admirador e exegeta de Dante, já era coisa inteiramente diferente; não ficaria muito satisfeito, lá no paraíso do poeta, por ser chamado de “o Chaucer italiano”, do mesmo modo como Chaucer, que evitava até o nome de Boccaccio, teria pavor de ser chamado de “o Boccaccio inglês”. Mas as afinidades, muito além das maravilhosas e enormes apropriações de Chaucer, eram autênticas, quase inevitáveis. A obra crucial aqui é o Decameron, que Chaucer jamais menciona e talvez jamais tenha lido inteiramente, mas que é o modelo provável de Contos da Cantuária. A ironia de contar histórias cujo tema é contar histórias é bem invenção de Boccaccio, e o propósito dessa inovação era livrar as narrativas do ditatismo e moralismo, para que o ouvinte ou leitor, e não o contador, se tornasse responsável pelo seu uso, para o bem ou para o mal. Chaucer pegou de Boccaccio a ideia de que as histórias não têm de ser verdadeiras nem ilustrar a verdade; ao contrário, são “coisas novas”, novidades por assim dizer. Como Chaucer era um maior ironista e um escritor ainda mais forte que Boccaccio, sua transformação do Decameron em Contos da Cantuária foi radical, uma revisão completa do plano de Boccaccio. Lidos lado a lado, há relativamente poucas semelhanças; mas o modo maduro de contar histórias de Chaucer não podia ter existido sem a não reconhecida meditação de Boccaccio.


     


     


    Chaucer achava que sua obra-prima era Troilus and Criseyde, um dos poucos grandes poemas longos da língua, mas raramente lido hoje, em comparação com Contos da Cantuária, sem dúvida a obra mais original e canônica. Talvez Chaucer subestimasse a realização mais surpreendente precisamente por sua originalidade, embora alguma coisa em mim se ressinta ferozmente dessa suposição. A obra é inacabada e, tecnicamente, consiste de fragmentos gigantes; mas quando a gente lê, tem pouca impressão de coisa inacabada. Na verdade, talvez seja um daqueles livros cujo autor jamais espera acabar, porque o livro se fundiu à sua vida. A imagem da vida como uma peregrinação, não tanto a Jerusalém, mas ao julgamento, funde-se com o princípio organizador de Chaucer da peregrinação a Cantuária, com trinta peregrinos contando histórias pelo caminho. Contudo, o poema é imensamente secular, e quase infalivelmente irônico.


    O narrador é o próprio Chaucer, reduzido a uma total simplicidade: ele tem pique, interminável bonomia, acredita em tudo que ouve, e mostra uma surpreendente capacidade para admirar até mesmo as pavorosas qualidades exibidas por alguns de seus 29 companheiros. E Talbot Donaldson, o mais mundialmente sábio e humanista dos críticos do autor, enfatiza que o peregrino Chaucer tende a mostrar “aguda inconsciência da significação do que vê, independentemente da penetração com que veja”, sendo ao mesmo tempo constante em manifestar “espontânea admiração pela velhacaria eficiente”. Talvez o peregrino Chaucer não seja tanto um Lemuel Gulliver, o que Donaldson sugere, quanto uma paródia mais maldosa do Peregrino Dante, feroz, opiniático, frequentemente consumido pelo ódio, e na verdade uma espécie de moralista apocalíptico, com uma tendência a ter demasiada consciência do significado do que vê com tão terrível agudeza. Seria uma perfeita ironia chauceriana fazer uma gozação tão sutil em cima do poeta cuja arrogância imaginativa sem dúvida horrorizava o autor de The House of Fame.


    O Chaucer real, o ironista cômico que manipula o peregrino aparentemente brando, manifesta um desligamento, um desinteresse complacente que já são shakespearianos, até onde podemos chegar a isolar qualquer das atitudes de Shakespeare. O desligamento nos dois poetas ajuda a criar uma arte de exclusão: ficamos frequentemente intrigados, querendo saber exatamente por que o peregrino Chaucer lembra certos detalhes quando descreve cada indivíduo, enquanto esquece ou censura outros. Nas duas figuras mais interessantes, a Esposa de Bath e o Vendedor de Indulgências, essa arte de memória seletiva ajuda a produzir reverberações shakespearianas. Howards observa argutamente que Chaucer revisa Boccaccio, ao ver “que a história que cada um contava podia contar uma história sobre seu contador”, e que a última história, supõe-se, preencheria alguns buracos deixados pelo peregrino Chaucer. Temos, pelo menos em alguns casos, de confiar na história, não no contador, sobretudo quando este é formidável, como a Esposa de Bath e o Vendedor de Indulgências. Mas, claro, o peregrino Chaucer é ainda mais formidável, pois jamais temos certeza de que seja tão ingênuo quanto evidentemente quer ser visto. Alguns críticos afirmam que o narrador é assustadoramente sofisticado, que na verdade é ele próprio o poeta Chaucer, mascarando-se em relação a seus companheiros com uma brandura perigosamente astuciosa, que na verdade nada deixa passar.


    Creio que teríamos de recuar até a Javista, ou nos adiantar até Jonathan Swift, para ler um ironista tão completo e fascinante quanto Chaucer. Um de meus favoritos entre os ataques que sofri por causa de The Book of J foi de um estudioso bíblico que perguntou: “Que faz o professor Bloom achar que existia ironia há 3 mil anos?”. Como Chaucer não é um texto sagrado, há menores resistências a aceitar a difícil verdade de que um contador de histórias tão universal quanto o autor das histórias dos peregrinos de Cantuária raramente escreve um trecho não irônico. Talvez a verdadeira mãe literária de Chaucer seja a Javista, e sua verdadeira filha, Jane Austen. Os três escritores fazem de sua ironia seus principais instrumentos de descoberta ou invenção, obrigando os leitores a descobrir sozinhos precisamente o que foi que inventaram. Ao contrário da ferocidade da ironia de Swift, universal e corrosiva, a de Chaucer raramente é desumana, embora não possamos ter certeza com relação à depravação do Vendedor de Indulgências, e descobre-se que praticamente todos que se acham supostamente em peregrinação não são peregrinos de modo algum. O “honesto Iago”, o aterrorizante refrão que percorre todo Otelo, é uma ironia chauceriana, como deve ter sabido Shakespeare. O ancestral direto do “honesto Iago” é o “gentil Vendedor de Indulgências”. Jill Mann, na melhor análise da ironia de Chaucer que já encontrei, mapeia as ambiguidades dele como centradas em sua mobilidade, sempre saltando comicamente para outra visão das coisas, e com isso recusando-nos, de um modo consistente, a possibilidade de julgamento moral, porque a ilusão se esconde dentro da ilusão. Isso me faz retornar à minha suposição de que a ironia chauceriana é uma reação contra a arrogância da posição profética assumida por Dante.


    Diante da Esposa de Bath e do Vendedor de Indulgências, juntamente com vários dos outros peregrinos da Cantuária, Dante (se se desse ao trabalho) não hesitaria em destiná-los a seus círculos correspondentes no inferno. O interesse deles, se algum existisse, teria de incluir onde e por que estão postados na Eternidade, pois só as realidades finais interessam a Dante. A ficção, para Chaucer, não é um meio de representar ou expressar a verdade última; é maravilhosamente adequada a retratar afeto e tudo mais que se relaciona com ilusões. Talvez Chaucer ficasse surpreso com nossa concordância geral em que ele é basicamente um ironista; ao contrário de Dante, que só amava a sua própria criação, Beatriz, Chaucer parece ter nutrido um cauteloso amor por toda a comédia da criação. Finalmente, não devemos separar o homem Chaucer, o poeta Chaucer e o peregrino Chaucer: todos se combinam num único ironista simpático, cujo mais rico legado é um rol de personagens literárias só inferior a Shakespeare, na língua. Neles, podemos ver desabrochar o que se tornará o poder imaginativo mais original de Shakespeare: a representação da mudança dentro de determinadas personalidades dramáticas.


    Chaucer antecipa em séculos a interioridade que associamos ao Renascimento e à Reforma: seus homens e mulheres tinham conhecimento de como desenvolver uma autoconsciência que só Shakespeare sabia suscitar para o entreouvir-se, o espanto posterior e o despertar da vontade de mudar. Incipiente em determinados momentos de Contos da Cantuária, essa antecipação do que, depois de Freud, chamamos psicologia profunda, em contraste com a psicologia moral, atingiu em Shakespeare uma plenitude que Freud, como já observei, não pôde fazer mais que prosificar e codificar. E com isso voltamos à pergunta de Howard, embora seu interesse fosse a história e o meu a personagem: O que dava a Chaucer o poder de transcender as próprias ironias, e assim conseguir apresentar seus personagens com uma vitalidade que só Shakespeare supera, e isso com a ajuda de Chaucer? Por mais especulativa e difícil que seja a pergunta, tentarei esboçar uma resposta.


     


     


    De formas bastante diferentes, as duas personagens mais interiorizadas e individuais de Chaucer são a Esposa de Bath e o Vendedor de Indulgências, respectivamente uma grande vitalista e alguma coisa próxima a um verdadeiro niilista. Os críticos moralizantes não gostam mais da Esposa de Bath do que de seu único filho, Sir John Falstaff; enquanto o Vendedor de Indulgências — como seus descendentes um tanto mais remotos, Iago e Edmundo — está além da moralização, também como seus descendentes últimos, os niilistas meio shakespearianos de Dostoiévski, Svidrigailov e Stavrogin, cujos atributos devem alguma coisa ao Iago de Shakespeare em particular. Certamente extraímos consideravelmente mais intuição e prazer da Esposa de Bath e do Vendedor de Indulgências comparando-os com Falstaff e Iago do que contrapondo-os a suas possíveis origens no Roman de la Rose, principal poema medieval antes do de Chaucer. Os estudiosos derivam o personagem da Esposa de Bath de La Vieille, a velha devassa daquela obra, enquanto identificam o Vendedor de Indulgências com Cara-Falsa, um hipócrita que anima o Roman. Mas La Vieille é mais rançosa que vitalista, ao contrário da Esposa de Bath e Falstaff; e Cara-Falsa nada tem do perigoso intelecto que distingue tanto o gentil Vendedor de Indulgências quanto o honesto Iago.


    Por que muitos críticos eruditos de Chaucer e Shakespeare são tão desesperadamente mais moralistas que seus poetas, eis um enigma infeliz, que desconfio esteja relacionado com a atual doença de presunção moral que destrói os estudos literários em nome da justiça socioeconômica. Herdeiros do platonismo, mesmo quando ignoram Platão, os estudiosos tradicionais e os escribas do ressentimento procuram banir o poético da poesia. As grandes criações de Chaucer são a Esposa de Bath e o Vendedor de Indulgências, que Shakespeare evidentemente viu e com as quais se beneficiou, muito mais do que com qualquer outro estímulo literário individual. Apreender o que tocou Shakespeare é retornar ao verdadeiro caminho da canonização, em que os grandes escritores elegem seus inescapáveis precursores. Foi Edmund Spenser quem chamou Chaucer de “puro Iago de imaculado inglês”, mas foi Shakespeare, como indicou graciosamente Talbot Donaldson, “o cisne no lago”, bebendo mais profundamente o que era único em Chaucer, um novo tipo de personagem literária, ou talvez uma nova maneira de retratar uma velha espécie, seja na ambiguidade moral da furia de viver da Esposa de Bath, seja na imortal ambivalência da fúria de enganar e ser descoberto do Vendedor de Indulgências.


    Que o próprio Chaucer sentia orgulho de ter criado a Esposa, nós o sabemos por este breve poema posterior a seu amigo Bukton, que fala do “sofrimento e miséria que há no casamento”:


     


    A Esposa de Bath peço-vos que leia


    Sobre este assunto que temos tratado.


    Que Deus vos ajude a vida viver sem peia,


    Livre, pois triste fado é estar amarrado.b


     


    Quando encontramos pela primeira vez a “boa Esposa”, no “Prólogo geral” de Canterbury Tales, ficamos necessariamente impressionados, mas não inteiramente preparados para a bomba de estalo que encontraremos no prólogo ao conto dela mesma, apesar das insinuações anteriores do narrador sobre sua exuberante sexualidade. Ela é meio surda, por motivos que descobriremos mais tarde; usa meias escarlate; tem o rosto rubro, louro, combinando com as meias. Notoriamente banguela, e portanto presumivelmente lasciva, sobreviveu a cinco maridos, para não falar em outras companhias, e é uma peregrina conhecida, nacional e internacionalmente, pois as peregrinações são o equivalente aos cruzeiros nos barcos do amor de nossos tempos decadentes. No entanto, tudo isso insinua apenas uma pessoa versada em “vagar pelos caminhos”, uma especialista na “velha dança” do amor. Seu humor falstaffiano, seu feminismo (como diríamos agora), acima de tudo sua fantástica vontade de viver ainda não estão realmente em evidência.


    Howard lembra-nos que Chaucer era viúvo quando inventou a Esposa de Bath, e acrescenta astutamente que nenhum escritor desde os antigos manifestou tanta intuição para a psicologia das mulheres, nem as retratou de modo tão simpático. Concordo com ele em que a Esposa é um prazer absoluto, o que quer que os moralistas digam contra ela, embora me impressione seu mais formidável inimigo, William Blake, que encontrou nela a Vontade Feminina (como a chamou) encarnada. O comentário que fez em seu quadro dos Peregrinos de Cantuária é um tanto cruel com a Esposa, mas ela evidentemente o assustava: “Ela é também um flagelo e uma peste. Nada mais direi dela, nem denunciarei o que Chaucer deixou escondido; que o leitor jovem estude o que ele disse dela: é tão útil quanto um espantalho. Nascem demasiadas dessas personagens para a paz do mundo”.


    Contudo, sem tais personagens haveria menos vida na literatura, e menos literatura na vida. O prólogo da Esposa de Bath é uma espécie de confissão, porém mais ainda uma vitoriosa defesa ou apologia. E ao contrário do prólogo do Vendedor de Indulgências, o devaneio dela, em estilo fluxo de consciência, não nos diz mais sobre ela do que ela mesma sabe. A primeira palavra de seu prólogo é “experiência”, que ela cita como sua autoridade. Ser viúva de cinco maridos sucessivos, seiscentos anos atrás ou hoje, dá a uma mulher uma certa aura, como bem sabe a Esposa; mas ela, jactanciosamente, se declara ansiosa por um sexto, invejando ao mesmo tempo ao sábio Rei Salomão seus milhares de parceiras de cama (setecentas esposas, trezentas concubinas). O que é apavorante na esposa é seu incessante pique e vitalidade: sexual, verbal, polêmica. Sua pura exuberância de ser não tem antecedente literário, e não poderia ser igualada até Shakespeare criar Falstaff. É uma fantasia literária legítima visualizar um encontro entre a Esposa e o gordo cavaleiro. Falstaff é mais inteligente e espirituoso que a Esposa, mas mesmo ele, com toda a sua exuberância, não conseguiria mantê-la calada. Fascinantemente, é o apavorante Vendedor de Indulgências quem a interrompe em Chaucer, mas sobretudo para estimulá-la a ir em frente, e em frente ela vai mesmo. Diz-se que Shakespeare escreveu uma cena de morte (não real) para Falstaff em Henrique V; nem mesmo Chaucer poderia ter conseguido uma cena semelhante para a Esposa. E este é o mais alto tributo que devemos prestar a ela, afastando o coro de estudiosos moralizantes: ela é toda vida, a perpétua bênção de mais vida ainda.


    Como diz o Frade, o longo preâmbulo da Esposa é um conto; estende-se por mais de oitocentos versos, enquanto o próprio conto tem apenas quatrocentos e (infelizmente) é meio assim como uma decepção estética após a forte revelação de ego dela. Mas o leitor, a não ser que inclinado a moralizar, quererá seu prólogo ainda mais longo e seu conto ainda mais curto. Chaucer está visivelmente fascinado por ela, como em outra escala está fascinado pelo Vendedor de Indulgências: sabe que essas duas personagens se soltaram e misteriosamente correm por si mesmas, milagres de arte representando figuras grotescas da natureza. Não conheço um personagem feminino na literatura ocidental mais irrespondível que a Esposa quando ela protesta contra as consequências de terem os homens escrito quase todos os livros:


     


    Por Deus, se mulheres tivessem escrito histórias


    Como fizeram os clérigos em seus oratórios


    Teriam atribuído aos homens mais maldade


    Do que poderia remediar toda a raça de Adão.c


     


    Foi sua potente mistura de honestidade confessional e poderosa sexualidade que horrorizou muitos dos estudiosos homens que difamaram a Esposa. Sua crítica implícita, puramente pragmática, à escala de perfeição moral da Igreja é tão sutil quanto cômica, e pressagia muito do que está em disputa entre a Igreja e feministas católicas no momento mesmo em que escrevo. Em parte, a Esposa ofendeu os moralistas simplesmente porque tem uma personalidade muito enérgica, e Chaucer, como todos os grandes poetas, acreditava na personalidade. Como a Esposa é também uma subversora das harmonias estabelecidas, é destinada por muitos à categoria do grotesco, onde reside legitimamente o Vendedor de Indulgências. Embora aceite a estrutura do pensamento da Igreja sobre a moralidade, há nela um profundo impulso que discorda do efeito da Igreja. Uma escala de perfeição que põe a viuvez acima do casamento, como fazia São Jerônimo, não tem sentido para ela; tampouco partilha ela da doutrina de que as relações sexuais maritais só são santificadas para produzir filhos.


    Apesar dos cinco maridos falecidos, ela parece não ter filhos e nada fala sobre o assunto. Onde passa para oposição à ideologia da igreja medieval é na questão da dominação no casamento. A firme crença na soberania feminina é o centro de sua rebelião, e discordo de Howard quando diz que o conto dela “solapa suas opiniões feministas, revela alguma coisa nela que só poderíamos ter desconfiado, uma coisa que ela própria não sabe”. Nessa visão, a esposa só exige uma submissão externa ou verbal do marido, mas isso é subestimar a parte da própria Esposa na ironia chauceriana. Dois versos não fazem um conto, nem desfazem oitocentos versos de prólogo apaixonado: “E ela lhe obedeceu em tudo/ Para dar-lhe satisfação ou gosto”.


    Entendo que a Esposa pretende que a expressão “em tudo” seja exclusivamente sexual. Os versos vêm diretamente após um em que o marido beija a esposa mil vezes seguidas, e a ideia que tem a Esposa de Bath do que dá prazer a um homem é um tanto monolítica. Ela quer soberania sem dúvida, em tudo que não seja a cama, como irá aprender seu inevitável sexto marido. Como já nos disse, os primeiros três maridos foram bons, ricos e velhos, enquanto o quarto e o quinto eram jovens e encrenqueiros. O quarto, depois de ousar ter uma amante, sofreu o justo destino de ser atormentado por ela até a morte; e o quinto, com metade da sua idade, deixou-a surda de um ouvido com um tapa, depois que ela rasgou as páginas de um livro antifeminista que ele insistia em ler-lhe. Quando ele por fim cedeu, queimou o livro e entregou a soberania a ela, viveram felizes juntos, mas não para sempre. A irônica insinuação de Chaucer é que a ferozmente lasciva Esposa consumiu o amado quinto marido, como gastara os primeiros quatro.


    Os companheiros peregrinos entendem claramente o que a Esposa está dizendo. Seja o leitor homem ou mulher, só o ouvido duro ou a repulsa à vida resistiriam aos momentos mais sublimes de anseio e autocelebração da Esposa. No meio da história de seu quarto marido, ela medita sobre o amor ao vinho e sua estreita relação com seu amor ao amor, e então exclama de repente:


     


    Mas Cristo Jesus! quando me lembro de tudo isso,


    De minha juventude e alegria,


    Me emociono até o fundo do coração.


    Até hoje me faz bem à alma


    Ter gozado o mundo como fiz no meu tempo.


    Mas a idade, ai de mim!, que tudo envenena,


    Me privou da beleza e da seiva.


    Que se vão, adeus, que o diabo as carregue!


    Foi-se a farinha, nada mais me resta a contar:


    Farelo, o melhor que possa, tenho agora de vender;


    Mas ainda assim feliz vou tentar ser.d


     


    Não há novas revelações aqui; nada que ajude a completar a dimensão e a estrutura de Contos da Cantuária. Estes onze versos fundem a memória e o desejo da Esposa, reconhecendo simultaneamente que o tempo a transfigurou. Se há um trecho em Chaucer que vara suas próprias ironias, é este, em que toda ironia pertence ao tempo, invencível inimigo de todos os heroicos vitalistas. Contra essa ironia, a ainda heroica Esposa de Bath põe o maior de todos os seus versos: “Ter gozado o mundo como fiz no meu tempo”. “Meu tempo” é o triunfo; por mais reduzida a farelo que possa estar sua vitalidade, a verdadeira seiva da mulher subsiste em sua alegria falstaffiana. A tristeza abunda, e autentica seu realístico senso de perda: o ranço de uma velhice lasciva pode ou não estar distante, mas sua compreensão de que só lhe serve a decidida alegria constitui a sabedoria secular ou da experiência que completa sua crítica aos ideais da igreja que poderiam condená-la. Chaucer, sentindo-se de fato velho ao beirar os sessenta, deu-lhe uma eloquência digna da personagem e de seu criador.


    Muda a Esposa de Bath no curso da longa confissão que é o seu prólogo? A ironia chauceriana dificilmente será um método pelo qual se representa a mudança. Ouvimos o monólogo da Esposa de Bath; o mesmo fazem os peregrinos. Entreouve-se ela? Ficamos bastante comovidos ao saber que ela gozou seu mundo em seu tempo. Comove-se ela também? Ela não tem a autoconsciência brilhantemente escolada do Vendedor de Indulgências, que em geral só não vê o efeito que ele tem sobre si mesmo. A mais profunda afinidade da Esposa com Falstaff é que ela aprecia sua própria apreciação de si mesma. Não tem desejo de mudar, e portanto manifesta durante todo o seu prólogo uma viva resistência a envelhecer, e portanto à forma final de mudança, a morte. O que se altera de fato nela é o tom de sua alegria, que passa da exuberância natural para um vitalismo altamente consciente de si.


    Essa mudança, até onde posso ver, não é tratada ironicamente por Chaucer, talvez porque, ao contrário de muitos de seus estudiosos, ele tem um afeto muito grande por sua admirável criação, e permite-lhe que apele diretamente ao leitor. A deliberada animação dela difere do entusiasmo forçado; o análogo mais próximo é a vivacidade de Sir John Falstaff, que tem sido ainda mais vilipendiado pelos críticos eruditos. O humor de Falstaff não decai em Henrique IV, Parte Dois, mas sentimos que há nele um escurecimento à medida que se aproxima aos poucos sua rejeição por Hal. Ainda existe a exuberância falstaffiana, mas a alegria começa a ganhar agudeza, como se a vontade de viver adquirisse um toque de ideologia vitalista. A Esposa de Bath e Falstaff tornam-se menos parecidos com o Panurge de Rabelais. Ainda têm a Bênção, e os dois clamam por mais vida, mas aprenderam que não há tempo sem limites, e aceitam o novo papel de antagonistas, lutando por sua decrescente porção de Bênção. Embora a esposa tenha um poderoso domínio da retórica e um perigoso humor, não pode competir com Falstaff nesses aspectos. Sua rude consciência da diminuição da vitalidade e a forte vontade de manter sua alegria são análogos mais próximos do maior personagem cômico de Shakespeare.


    A Esposa e Falstaff são ironistas, do começo ao fim, e descobriram sua autoridade em suas personalidades autoconfiantes, como observou Donaldson. Com Dom Quixote, Sancho Pança e Panurge, formam um grupo ou família dedicada à ordem do jogo, em oposição à ordem da sociedade ou do espírito organizado. O que a ordem do jogo confere, dentro de seus estritos limites, é liberdade, a liberdade interior de deixar de ser apoquentado pelo próprio superego. Entendo que é por isso que se leem Chaucer e Rabelais, Shakespeare e Cervantes. Por um tempo, o superego deixa de nos atacar por supostamente abrigarmos agressividade. O impulso retórico da Esposa e de Falstaff é simplesmente agressivo, mas o objetivo pragmático é a liberdade: do mundo, do tempo, das moralidades do estado e da igreja, de qualquer coisa no eu que impeça os triunfos de autoexpressão do eu. Mesmo alguns admiradores da Esposa de Bath e Falstaff persistem em chamá-los de solipsistas; mas egocentrismo não é solipsismo. A Esposa e Falstaff têm perfeita consciência dos próximos e do sol, mas muito poucos dos que se aproximam deles nos interessam muito, em comparação com esses mágicos vitalistas.


    Muitos estudiosos observaram a relação equívoca que tanto a Esposa quanto Falstaff têm com o texto de Coríntios I em que Paulo apela aos cristãos para que persistam em sua vocação. A versão da Esposa é: “No estado que Deus nos destinou/ Eu me manterei: não sou tão exigente assim”, e Falstaff ao mesmo tempo a ecoa e supera: “Ora, Hal, é minha vocação, Hal, não é pecado num homem labutar em sua vocação”. Ao gozar Paulo, a Esposa e Falstaff não estão sendo basicamente ímpios. Como espirituosos, são ambos desencantadores, mas continuam crentes. A Esposa, habilmente, lembra sempre aos fiéis que não se exige perfeição dela, enquanto Falstaff é perseguido pelo destino do glutão Dives. Falstaff é mais carregado de ansiedades que a Esposa, mas ela não sofreu o infortúnio de encarar o futuro Henrique V como uma espécie de filho adotivo. Sendo de Shakespeare, e não de Chaucer, Falstaff passa por maior mudança por internalização do que a Esposa é capaz de experimentar. As duas personagens se ouvem a si mesmas, mas só Falstaff se entreouve consistentemente. Desconfio que a personagem fundamental em Chaucer para Shakespeare não era a Esposa de Bath, mas o Vendedor de Indulgências, ancestral de todas as personagens ocidentais condenadas ao niilismo. Deixo com relutância a Esposa de Bath e Falstaff, mas passar deles para o Vendedor de Indulgências e sua progênie shakespeariana é apenas deixar o vitalismo positivo pelo negativo. Ninguém pode amar o Vendedor de Indulgências, ou Iago; mas ninguém resiste à negativa exuberância deles.


     


     


    É um lugar-comum crítico relacionar a Esposa de Bath e Falstaff, mas não vi nenhuma especulação sobre a ascendência dos grandes vilões de Shakespeare, Iago em Otelo e Edmundo em Rei Lear, no Vendedor de Indulgências. Os heróis-vilões de Marlowe, o Grande Tamburlaine e mais ainda Barrabás, o manhoso judeu de Malta, causaram claramente grande impressão na criação por Shakespeare do Mouro Aaron em sua primeira tragédia, a capela mortuária Titus Andronicus, e de Ricardo III. Entre Aaron e Ricardo, de um lado, e Iago e Edmundo, do outro, intervém uma sombra, que parece pertencer ao autêntico Vendedor de Indulgências, o marginal de Contos da Cantuária. Mesmo seu prólogo e conto estão fora da estrutura visível do quase acabado grande poema de Chaucer. Como uma espécie de flutuador, o “Conto do Vendedor de Indulgências” é seu próprio mundo; não se assemelha a nada mais em Chaucer, mas me parece seu ponto alto como poeta, e à sua maneira é insuperável, num dos limites da arte. Donald Howard, meditando sobre a diferença entre o Vendedor de Indulgências e sua história e o resto de Contos da Cantuária, compara a intrusão do Vendedor de Indulgências ao “mundo marginal da estética medieval, os desenhos obscenos ou cotidianos nas margens de manuscritos sérios”, precursores de Hyeronimus Bosch. Tão pungentes são a presença do Vendedor de Indulgências e sua narração que o marginal se torna central em Chaucer, inaugurando o que Nietzsche iria chamar de “o mais misterioso hóspede”, a representação do niilismo europeu. A ligação entre o Vendedor de Indulgências e as grandes negações de Shakespeare, Iago e Edmundo, parece-me tão profunda quanto a dependência de Dostoiévski dos vilões intelectuais de Shakespeare como modelos para Svidrigailov e Stavroguin.


    O Vendedor de Indulgências aparece pela primeira vez com seu horrível assecla, o grotesco Beleguim, lá pelo fim do “Prólogo geral”. O Beleguim é o equivalente da polícia do pensamento que atualmente atormenta o Irã; um leigo que arrasta supostos criminosos espirituais a um tribunal religioso. Xereta das relações sexuais, extorque uma porcentagem dos ganhos de todas as prostitutas em atividade na sua diocese, e chantageia os clientes delas. Como narrador do “Prólogo geral”, o Peregrino Chaucer manifesta apreciação pela brandura do Beleguim na chantagem: um simples quartilho de vinho tinto forte todo ano permite que continue uma relação sexual existente. A ironia, neste caso, parece superada pela relutância de Chaucer a reagir à miséria moral do Beleguim, que simplesmente ajuda a dar contexto ao muito mais espetacular Vendedor de Indulgências. O Beleguim é apenas um bruto simpático, um companheiro adequado para o Vendedor de Indulgências, que nos mergulha num inferno de conscienciosidade mais shakespeariano que dantesco, porque mutável no mais alto grau. Chaucer herda a identidade de perdoadores e charlatões da literatura e da realidade de seu tempo, mas a notável personalidade de seu Vendedor de Indulgências me parece sua mais extraordinária invenção.


    Os perdoadores viajavam pelo país vendendo indulgências para pecados, em desafio à lei canônica, porém mais ou menos claramente com a conivência da igreja. Como pessoas leigas, não deviam pregar, mas o faziam, e o Vendedor de Indulgências de Chaucer é um pregador soberbo, superando qualquer televangelista atualmente no cenário americano. Os críticos se dividem sobre a natureza sexual do Vendedor de Indulgências: eunuco, homossexual, hermafrodita? Nenhuma dessas coisas, eu arrisco; e de qualquer modo Chaucer deu um jeito de simplesmente não sabermos. Talvez o Vendedor de Indulgências saiba; nem disso temos certeza. Dos 29 peregrinos, ele é em grande parte o mais questionável, mas também em grande parte o mais inteligente, nesse aspecto quase um rival de Chaucer, o trigésimo peregrino. Os talentos do Vendedor de Indulgências são de fato tão formidáveis que nos vemos obrigados a nos perguntar sobre seu longo passado, do qual ele nada nos diz. Religioso hipócrita consciente disso, mercadejando relíquias espúrias e ousando traficar com a redenção franqueada por Jesus, ele é no entanto uma verdadeira consciência espiritual, com uma poderosa imaginação religiosa.


    O coração das trevas, metáfora obscurantista em Joseph Conrad, é uma figura simplesmente apropriada para o demoníaco Vendedor de Indulgências, que rivaliza com seus descendentes ficcionais como uma espécie de abismo problemático, depravado mas imaginativo no mais alto grau. Um crítico de Chaucer, R. A. Shoaf, observa brilhantemente sobre o Vendedor de Indulgências: “Ele se vende a si, ao seu número, cada dia em sua profissão; mas, a julgar pelo padrão de seu tormento, sabe disso, porque lamenta não poder comprar-se de volta”. O que ele sabe é que suas atuações, por mais espantosas que sejam, não podem redimi-lo, e começamos a desconfiar, enquanto ponderamos sobre sua conversa e seu conto, que alguma coisa, além da ganância e o orgulho de pregar com poder, o levou ao trabalho de sua vida como enganador profissional. Jamais podemos saber o que em Chaucer pôde criar esse primeiro niilista, pelo menos na literatura, mas acho sugestivo um paradoxo de G. K. Chesterton:


     


    Geoffrey Chaucer era exatamente o que “o gentil Vendedor de Indulgências” não era — um gentil Vendedor de Indulgências. Mas entenderemos mal todos os homens dessa curiosa e meio complexa sociedade se não compreendermos que num certo sentido suas excentricidades estavam ligadas ao mesmo centro. A venalidade oficial do mau Vendedor de Indulgências e a amabilidade bastante extraoficial do bom Vendedor de Indulgências vinham ambas das peculiares tentações e difíceis diplomacias do mesmo sistema religioso. Vinham porque o sistema não era, no senso puritano, um sistema simples. Estava acostumado, mesmo em mentes muito mais sérias que a de Chaucer, a ver (por assim dizer) dois lados de um pecado; ora como um pecado venial, extrema e inexpressivelmente diferente, em seu sentido último, de um pecado mortal. Foi do abuso de distinções desse tipo que surgiram as distorções e corrupções tornadas vívidas na flagrante figura do Vendedor de Indulgências; a prática de Indulgências que degenerara da teoria das Indulgências. Mas foi a partir do uso de distinções desse tipo que um homem como Chaucer chegou originalmente ao tipo de hábito mental equilibrado e delicado, o hábito de ver todos os lados da mesma coisa; o poder de perceber que mesmo um mal tem seu lugar na hierarquia de males, perceber, pelo menos, que nas abissais relatividades de Inferno e Purgatório há até coisas mais imperdoáveis que o Vendedor de Indulgências.


     


    Chesterton atribui a Chaucer um perspectivismo só tornado possível pela irresistível realidade da fé católica medieval. Qualquer que seja a raiz, o perspectivismo importa mais, poeticamente, que a fé. A ambivalência do perspectivismo libera o Vendedor de Indulgências, uma figura que assinala o limite da ironia chauceriana. Em geral, Chaucer é um autêntico poeta cômico, no nosso sentido (o shakespeariano) de comédia. O prólogo do Vendedor de Indulgências e seu conto não são cômicos, mas letais. Ele é, como ele mesmo diz, “um homem inteiramente maligno”, mas também um gênio — um termo menor não serve, nem para ele nem para Iago depois dele. Como Iago, o Vendedor de Indulgências combina os talentos de dramaturgo ou contador de história, ator e diretor; e, também como Iago, é ao mesmo tempo um psicólogo moral e um pioneiro na psicologia profunda. O Vendedor de Indulgências, Iago e Edmundo lançam um sortilégio sobre suas vítimas, nós inclusive. Todos eles proclamam abertamente sua falsidade, mas só para nós, ou, no caso do Vendedor de Indulgências, para os peregrinos de Cantuária, como nossos substitutos. A exultação deles com seus poderes intelectuais e sua malignidade nos cativa, como sempre faz a afronta literária. A exuberância negativa do Vendedor de Indulgências, Iago e Edmundo é tão absorvente quanto a exuberância positiva da Esposa de Bath, Panurge e Falstaff. Respondemos à energia, como enfatizou William Hazlitt em seu ensaio “On Poetry in General” [Sobre a poesia em geral]:


     


    Vemos nós mesmos a coisa, e a mostramos a outros como a sentimos existir, e como, apesar de nós mesmos, somos obrigados a pensar nela. A imaginação, assim encarnando-as e dando-lhe forma, dá um óbvio alívio aos indistintos e importunos anseios da vontade. — Não desejamos que a coisa seja assim; mas desejamos que se mostre como é. Pois conhecimento é poder consciente; e a mente não é mais nesse caso a enganada, embora possa ser a vítima do vício ou da loucura.


     


    Sobre Iago, escreveu Hazlitt: “Ele é tão inteiramente, ou quase, indiferente a seu próprio destino quanto ao de outros; corre todos os riscos por uma vantagem mesquinha e duvidosa; e é ele próprio o bobo e a vítima de sua paixão dominante” — tudo igualmente pertinente em relação ao Vendedor de Indulgências. Iago e o Vendedor de Indulgências nos contagiam, como bem compreenderam Shakespeare e Chaucer. Deliciamo-nos com as invenções do Vendedor de Indulgências, suas “santas relíquias”: caixas de vidro cheias de trapos, ossos e luvas mágicas. E partilhamos de seu prazer em negar qualquer consequência moral de suas pregações:


     


    Minhas mãos e minha língua voam tão rápido


    Que é um prazer ver meu negócio.


    Sobre a avareza e maldições que tais


    E toda a minha pregação, para fazê-los generosos


    No dar seus vinténs, sobretudo a mim.


    Pois meu intento é só o ganho


    E de modo nenhum a correção do pecado:


    Não me importa que, quando sejam enterrados,


    Se percam almas que eu poderia ter salvo.e


     


    É um prazer para nós ouvir isso e ver através do ouvido. Um prazer ainda maior vem de ler a obra-prima que é o conto do Vendedor de Indulgências, no qual três farristas de taverna, sujeitos ruidosos que hoje seriam os motoqueiros Hell’s Angels, decidem assassinar a própria Morte, sendo tempo de peste e estando ela muito ativa. Encontram um homem pobre e infinitamente velho, que busca apenas voltar para sua mãe, a terra:


     


    E no solo, que é o portão de minha mãe,


    Bato com meu cajado de manhã à noite,


    E digo: “Querida mãe, deixa-me entrar!’”.f*


     


    Ameaçado pelos arruaceiros, o misterioso velho orienta-os para onde encontrarão a Morte, em forma de um monte de moedas de ouro embaixo de um carvalho. Dois deles conspiram para esfaquear o mais jovem, mas não antes de ele ter previdentemente envenenado o vinho deles. A profecia do velho se cumpre, mas nós ficamos nos perguntando quem é ele. Evidentemente, era invenção do próprio Chaucer, o que significa que, dentro dos Contos da Cantuária, é produto do gênio do Vendedor de Indulgências. Um velho errante, em aparente associação com a morte, embora ele próprio, apesar de seu desejo, não possa morrer, e que orienta outros para uma riqueza que ou despreza ou abandonou — os estudiosos sensatamente identificam uma tal figura com a lenda do Judeu Errante. Teme o Vendedor de Indulgências, enfrentando conscientemente a danação, tornar-se outro errante assim? Como projeção do Vendedor de Indulgências, o estranho velho revela o vazio de suas fanfarronadas de que só a ganância financeira é a motivação para sua carreira de trapaça. Seu verdadeiro impulso é a autodenúncia, a autodestruição, a autocondenação. Anseia pela danação, ou então precisa adiar o desespero e a autoimolação aguentando a pequena morte da humilhação pelo rude Estalajadeiro perante os outros peregrinos.


    A passagem da ânsia de condenação para a autodestruição como um ato ocorre no Vendedor de Indulgências porque ele se entreouve falando, e quer ser diferente. Acho esse momento particularmente emocionante, porque desconfio de que foi para Shakespeare um momento crucial de revisionismo poético, do qual resultou muito da originalidade na maneira de representar personagem, cognição e personalidade humanos. Pandarus, o malandro intermediário de Troilus and Criseyde, de Chaucer, dificilmente foi precursor bastante para Iago e Edmundo; o astuto Pandarus tem uma natureza boa demais, e é mais que benigno em suas intenções. Mas eis o Vendedor de Indulgências, reagindo à sua própria eloquência ao concluir seu terrível conto, e oferecendo seus serviços profissionais aos colegas peregrinos:


     


    Por acaso pode cair um ou dois


    De seu cavalo, e em dois quebrar o pescoço.


    Vede que segurança é para vós todos


    Que eu por acaso esteja em vossa companhia,


    E possa absolver-vos, grandes e pequenos,


     


    Quando a alma do corpo se vá.


    Aconselho que nosso Estalajadeiro aqui seja o primeiro,


    Pois é o que mais mergulhado no pecado está.


    Adiantai-vos, senhor Estalajadeiro, e a primeira oferta [fazei,


    E beijareis as relíquias, todas elas,


    Sim, por um vintém: vinde! abri vossa bolsa.g


     


    A palpável afronta desse discurso convida uma resposta violenta, e na verdade exige uma quando se dirige ao Estalajadeiro, entre todos os peregrinos o mais provável de esmagar o atormentado Vendedor de Indulgências. Nesse momento, o Vendedor de Indulgências se acha em desesperada vertigem, descontrolado, arrebatado, pelo seu próprio poder de evocação, a uma desenfreada necessidade de punição. Quando o Estalajadeiro brutalmente sugere cortar e levar consigo os testículos do Vendedor de Indulgências, o volúvel pregador leigo é reduzido ao silêncio: “Tão furioso ficou que nenhuma palavra encontrou para dizer”. Não posso separar isso do voto de silêncio final de Iago: “De agora em diante jamais direi palavra alguma”. As duas grandes negações partilham um conceito de medo com o qual nos contagiam, embora eles próprios não conheçam conscientemente o medo. O gênio de Iago está estranhamente deslocado num espírito que só conhece a guerra, do mesmo modo como o Vendedor de Indulgências é um espírito deslocado, exultando na trapaça enquanto esquece seu gênio para evocar os terrores da eternidade. Como os extraordinários poderes de cognição de Edmundo ou do Svidrigailov de Dostoiévski, o elemento que fere no Vendedor de Indulgências e em Iago é uma inteligência sobrenatural voltada apenas para violar a confiança. A grandeza canônica de Chaucer, único a ter a força de ensinar a Shakespeare os segredos da representação, vem repousar finalmente no retrato sombriamente profético do Vendedor de Indulgências, cuja progênie permanece conosco, na vida como na literatura.


     


     


    
      
        a Originalmente publicado no Brasil em Harold Bloom. O Cânone Ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010.

      


      
        b “The Wyf of Bathe I pray yow that ye rede/ Of this matere that we have on honde./ God graunte yow your lyf frely to lede/ In fredam, for ful hard is to be bonde.”

      


      
        c “By God, if wommen hadde writen stories,/ As clerkes han withinne hir oratories,/ They wolde han writen of men more wikkednesse/ Than all the mark of Adam may redresse.”

      


      
        d “But Lord Crist! whan that it remembreth me/ Upon my yowthe, and on my jolitee,/ It tikleth me aboute myn herte rote/ Unto this day it dooth myn herte bote/ That I have had my world as in my tyme./ But age, alias! that alwol evenyme,/ Hath me biraft my beautee and my pith./ Lat go, farewell! the devel go therwith!/ The flour is gone, ther is namore to telle:/ The bren, as I best can, now moste I selle;/ But yet to be right mery wol I fonde.”

      


      
        e “Myn hondes and my tonge goon so yerne/ That it is joye to see my bisinesse./ Of avaryce and of swich cursednesse/ Is al my preching, for to make hem free/ To yeven hir pen, and namely unto me./ For myn entente is nat but for to winne,/ And nothing for correccioun of sinne: I rekke nevere, whan that they ben beried,/ Though that hir soules goon a-blakeberied!”

      


      
        f “And on the ground, which is my modres gate,/ I knokke with my staf bothe erly and late,/ And seye: ‘Leve moder, leet me in!’”

      


      
        g “Peraventure ther may falle oon or two/ Doun of his hors, and breke his nekke atwo./ Look which a seuretee is it to you alle/ That I am in youre felaweship y-falle,/ That may assoille yow, bothe more and lasse,/ Whan that the soule shal fro the body passe./ I rede that oure/ Host heer shal biginne,/ For he is most envoluped in sinne./ Com forth, sire Hoste, and offre first anon,/ And thou shalt kisse the reliks everichon,/ Ye, for a grote: unbokel anon they purs.”

      

    

  


  
    Notas


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    As notas marcadas com (N. T.) são do tradutor brasileiro; as demais são de Nevill Coghill.


     


    1 Em inglês, “here is God’s plenty”. (N. T.)


    2 São Tomás Becket de Cantuária.


    3 As regras da cavalaria. (N. T.)


    4 A cidade foi tomada por Pierre de Lusignan, rei do Chipre, em 1365, e imediatamente abandonada.


    5 Algecira foi cercada e tomada pelo rei mouro de Granada em 1367.


    6 Ou Ayas, na Armênia. Tomada aos turcos por Pierre de Lusignan por volta de 1367.


    7 Na costa meridional da Ásia Menor, Atalia foi tomada por Pierre de Lusignan por volta de 1352.


    8 Hoje Tlemcen ou Tremessen, no oeste da Argélia.


    9 Ou Balat. Situada no local da antiga Mileto.


    10 “And carf biforn his fader at the table.” Ou seja, trinchava a carne para o pai. Era costume que os escudeiros cortassem a carne. (N. T.)


    11 Yeman, ou Yeoman. A palavra pode indicar um pequeno proprietário de terras, um criado ou, mais tarde, um membro da guarda real inglesa. Nesse caso, tem o sentido de um criado de cargo superior a um serviçal da casa; ele cuida dos bosques nas terras de seu senhor, entre outras tarefas. Ao longo dos contos, traduzi yeoman de diferentes maneiras, adequando a palavra ao contexto. (N. T.)


    12 “Well coud he dress his tackle yemanly.” Ou seja, sabia cuidar bem de seus apetrechos de caça — arcos, flechas —, à maneira de um yeoman. (N. T.)


    13 Usada por arqueiros, para proteger o braço contra a fricção da corda do arco. A descrição aponta para um homem que passa muito tempo ao ar livre: seu rosto é “escurecido”, ou seja, bronzeado pela luz do sol. (N. T.)


    14 Forester. Oficial encarregado de patrulhar os bosques pertencentes a um nobre. (N. T.)


    15 “After the scole of Stratford-atte-Bowe.” Ou seja, a Prioresa aprendeu francês no convento beneditino de Stratford-at-Bow, onde vivia; e, não tendo viajado, seu sotaque demonstrava que aprendera francês na Inglaterra, embora fosse muito fluente. (N. T.)


    16 “Gauded al with grene.” A cada onze contas de um rosário, havia uma maior, chamada gaudy. Essas contas assinalavam a oração do pai-nosso.


    17 Segundo Skeat, muitos monges praticavam a caça, mas isso em geral era reprovado por outros religiosos. (N. T.)


    18 Limitour. Frade que tinha permissão de pedir esmolas dentro de determinado distrito ou limite.


    19 “In alle the ordres foure”, “em todas as quatro ordens”. As quatro ordens dos frades mendicantes são: dominicanos, franciscanos, carmelitas e agostinianos.


    20 Licentiat. Ou seja, tinha uma licença do papa para ouvir confissões em qualquer lugar, independentemente do clero local. Essa licença podia colocar tais frades em conflito com os curas. (N. T.)


    21 Pequena harpa portátil. (N. T.)


    22 Referência às primeiras palavras do Evangelho de João: “In principio erat verbum“. (N. T.)


    23 “He wold the see were kept for any thing bitwixe Middleburgh and Orwelle.” Ou seja, exigia que se impusesse segurança aos trajetos marítimos utilizados pelos mercadores ingleses (nesse caso, vendedores de lã), a qualquer custo, para que os piratas não prejudicassem o lucro dos comerciantes. (N. T.)


    24 Clerk. A palavra tinha o sentido geral de “clérigo”, mas, nesse caso, refere-se a alguém que se dedica aos estudos para, eventualmente, tornar-se um religioso. “Erudito” me pareceu um termo mais adequado ao caráter desse personagem do que a palavra “Estudante”, que tem conotações mais joviais. Algumas linhas à frente, Chaucer revela que o personagem “há muito tempo” começara seu estudo de lógica. Esta era uma das últimas disciplinas do currículo; portanto, trata-se de um erudito já muito estudado e culto. (N. T.)


    25 Na época de Chaucer, a palavra philosophre podia significar tanto “filósofo” quanto “alquimista”. Mais informações sobre alquimistas e a Pedra Filosofal podem ser encontradas no “Conto do Criado do Cônego”. (N. T.)


    26 “That often hadde been at the Parvys.” Parvys era o pórtico da catedral de São Paulo, onde advogados costumavam reunir-se com seus clientes.


    27 “Justice he was full ofte in assise/ By patent and by plein comissioun.” Ou seja, tinha uma carta patente do rei para exercer a função de juiz itinerante. (N. T.)


    28 Franklin. Classe de proprietários de terra, livres por nascimento, mas que não eram nobres — e, em geral, aspiravam a entrar no mundo da fidalguia. No prólogo de seu conto, o Fazendeiro faz um embaraçoso discurso sobre a gentileza e os valores corteses, sendo bruscamente interrompido pelo Albergueiro.


    29 “Sop in win.” Um bolo embebido em vinho, ou com molho feito de vinho; ou, segundo Skeat, uma espécie de ensopado doce, feito com vinho, leite e pedaços de bolo. De qualquer forma, uma iguaria medieval. (N. T.)


    30 Segundo Skeat, um costume de marinheiros. (N. T.)


    31 Ymages, imagens. O Médico trabalhava de acordo com a chamada magia natural. Pequenas imagens ou efígies eram moldadas, provavelmente em cera, representando o paciente, e penduradas ao seu pescoço, nas horas em que, segundo seu horóscopo, a posição dos planetas em relação ao zodíaco o favorecia; nessas horas, acreditava-se que energias cósmicas eram canalizadas pelas efígies, exercendo um poder curativo sobre o paciente. Além das efígies propriamente ditas, também eram usados outros talismãs, inscrições com palavras mágicas etc. A fé, com certeza, é uma grande curandeira.


    32 Acreditava-se que o corpo humano era formado pelos quatro elementos — fogo, terra, água e ar — em medidas idênticas. Acreditava-se que a terra era fria e seca; a água, fria e úmida; o ar, úmido e quente; o fogo, quente e seco. Supunha-se que as doenças eram causadas por um desequilíbrio em uma ou mais dessas qualidades, em relação às quais o temperamento humano podia ser definido, de forma básica. A proporção dessas qualidades definia o humor de determinada pessoa; por exemplo, um homem sanguíneo (como o Fazendeiro) era considerado quente e úmido, o que o tornava um sujeito risonho, carnal, afetuoso, esperto, com muitos desejos e habilidades. Um homem colérico (como o Feitor) era considerado quente e seco. Também havia personalidades melancólicas (frias e secas) e fleumáticas (frias e úmidas).


    33 Esculápio: Filho mítico de Apolo e Corônis, que aprendeu a arte da medicina com o centauro Quíron. Por ter devolvido muitas pessoas à vida, Zeus o fulminou com o raio. Teve uma filha chamada Hígia e foi deificado após a morte, tornando-se o deus da medicina. Um templo foi dedicado a ele, em Epidauro. Hipócrates: O mais famoso médico da Antiguidade, nascido em Cós, em 460 a.C. Galeno: Médico e autor copioso, nascido em Pérgamo, na Mísia. Estudou em Esmirna, Corinto e Alexandria, praticando a medicina em Roma. Escreveu muitos livros sobre temas médicos. As datas de seu nascimento e morte são, aproximadamente, 130 e 201 d.C. Razes: Médico árabe-espanhol do século x. Al-Hazen, Serapião e Avicena: Médicos e astrônomos muçulmanos dos séculos X e XI. Bernardo: Bernard Gordon, professor de medicina em Montpellier, por volta de 1300. Dioscórides: Médico grego que viveu em Cilícia no século i a.C. e cujas opiniões Chaucer conhecia bem, a julgar pelo “Conto do Padre da Freira” e outras passagens. João de Gaddesden: Autoridade médica, foi educado no Merton College, em Oxford, e morreu em 1361. Averróis: Médico e autor mouro que nasceu na Espanha e viveu também no Marrocos no século XII. Gilbertino: É provável que se trate de Gilbertus Magnus, inglês nascido em meados do século XIII. Acredita-se que tenha sido chanceler em Montpellier.


    34 Referência, segundo Skeat, à grande pestilência dos anos 1348 e 1349; outras pragas ocorreram em 1362, 1369 e 1376. (N. T.)


    35 Segundo Skeat, acreditava-se na Idade Média que certos preparos a base de ouro — aurum potabile — fossem bons para a saúde. (N. T.)


    36 Gat-toothed. Acreditava-se que mulheres com espaço entre os dentes tinham comportamento lascivo. (N. T.)


    37 Person ou Parson. Também me refiro a ele como Pároco, em seu respectivo conto. (N. T.)


    38 Segundo Skeat, esta era uma prática muito criticada na época: certos párocos deixavam sua paróquia sob o encargo de um outro padre e iam ganhar dinheiro cantando missas pelas almas de nobres falecidos. Muitas dessas missas pelos defuntos eram realizadas na catedral de São Paulo, em Londres, e os padres que as rezavam recebiam comissões. Outra prática era abandonar a paróquia e trabalhar como capelão na capela de guildas ou confrarias. O Cura de Chaucer não faz uma coisa nem outra, mas permanece em sua paróquia e, portanto, continua pobre. (N. T.)


    39 Pessoas ricas jamais cavalgavam éguas, segundo Skeat. (N. T.)


    40 O prêmio em competições de lutas era, em geral, um carneiro. (N. T.)


    41 Um provérbio dizia que “o moleiro honesto tem o polegar dourado”. O polegar ficava com essa cor de tanto avaliar o milho moído. No contexto, contudo, o provérbio parece ser usado de modo irônico, sugerindo que não existem moleiros honestos. (N. T.)


    42 Espécie de oficial administrador em uma propriedade; em geral, era o intermediário entre um senhor feudal e seus servos.


    43 Summoner, “intimador”. Indivíduo pago para intimar os pecadores a comparecer perante o tribunal eclesiástico. Mais detalhes dessa profissão aparecem no início do “Conto do Frade”.


    44 Na arte medieval, os querubins eram geralmente representados com as faces avermelhadas.


    45 Questio quid juris: “A questão é: que parte da lei (se aplica)?”.


    46 Em algumas tavernas, o letreiro à entrada era adornado por uma guirlanda. (N. T.)


    47 Pardoner, “perdoador”. Como o nome indica, era um indivíduo a quem foi conferida (pelo papa) a autoridade de vender perdões e indulgências, embora nem sempre pertencesse a uma ordem religiosa.


    48 Hospital perto de Charing Cross, em Londres, ligado ao convento de Roncesvalles, em Navarra, Espanha. O hospital londrino ficou famoso pelos abusos de seus membros na venda de indulgências. (N. T.)


    49 Miniatura de certo pano em que estaria gravado o rosto de Cristo. Segundo a lenda, santa Verônica deu um pano a Cristo, no Calvário, para que ele secasse o rosto — que ficou, então, delineado no tecido. (N. T.)


    50 Por questões de métrica e de ritmo, traduzo “our Host”— nosso anfitrião ou estalajadeiro — ora como Albergueiro, ora como Taverneiro. Naturalmente, uma taverna — local onde se consumiam bebidas alcoólicas — era diferente de um albergue ou estalagem; mas me pareceu que a designação de Taverneiro também combinava com o caráter mundano, fanfarrão e calejado de Harry Bailey. Além disso, eventualmente também me refiro a ele como “nosso Guia” — bem entendido, guia no jogo, e não necessariamente na estrada. (N. T.)


    51 O regato de São Tomás ficava junto à estrada para a Cantuária, a cerca de três quilômetros do ponto de partida. (N. T.)


    52 Femenia era o país das amazonas; o nome vem do latim femina, mulher. (N. T.)


    53 Na mitológica guerra dos Sete Contra Tebas, Capaneu foi um dos líderes que cercaram a cidade. (N. T.)


    54 Cote-armures. Vestes usadas sobre a armadura dos cavaleiros, nas quais se exibiam seus brasões. (N. T.)


    55 Eram “filhos de duas irmãs”. (n. t.)


    56 Chaucer era um estudioso da astrologia e, como se verá, observações astrológicas têm grande importância em muitos de seus contos. (N. T.)


    57 Acreditava-se que todas as criaturas fossem formadas pelos quatro elementos. (N. T.)


    58 Acreditava-se que o cérebro se dividia em três células ou seções: a frontal (responsável pela fantasia ou devaneio), a intermediária (sede da razão) e a posterior (recinto da memória). (N. T.)


    59 Na mitologia grega, Argos, ou Argos Panoptes (“de muitos olhos”), era um gigante oticamente bem-dotado. Tinha uma centena de olhos, mantendo cinquenta deles abertos durante o sono, de modo que nada lhe escapava, nem mesmo estando adormecido. Hera encarregou-o de guardar Io, amante de Zeus, transformada em uma novilha. O senhor dos deuses ordenou que Hermes a libertasse. Com encantamentos, Hermes fez com que todas as cem pálpebras de Argos se fechassem, e o matou com uma pedrada. (N. T.)


    60 Três de maio era considerado um dia de mau agouro. (N. T.)


    61 Apolo, ou o Sol. (N. T.)


    62 Sexta-feira é, desde os tempos clássicos, o dia dedicado a Vênus, conforme atesta seu nome latino: Veneris dies, dia de Vênus. Na Idade Média, havia a crença de que o clima nas sextas-feiras era mais imprevisível do que nos demais dias da semana. (N. T.)


    63 “For pitee renneth soon in gentil herte.” Chaucer apreciava muito esta linha, pois a repete em diversas passagens. (N. T.)


    64 Diana, a Caçadora: uma das deusas olímpicas que escolheram o celibato eterno. As outras foram Minerva e Vesta. (N. T.)


    65 Um artifício comum nas narrativas medievais: o narrador descreve determinado lugar como se o tivesse visto, ainda que isso seja impossível. (N. T.)


    66 Amarelo — cor do malmequer — era o símbolo do ciúme. O cuco, por sua vez, era associado à traição conjugal. (N. T.)


    67 Mount of Citheron. No Roman de la Rose, Vênus mantinha sua “Corte do Amor” no alto do monte Citéron. Na mitologia grega, Citérea é o nome da ilha em cujas praias Afrodite nasceu, saída das espumas. (N. T.)


    68 Entre os antigos romanos, as pombas eram consideradas animais extremamente lascivos; daí sua associação a Vênus. (N. T.)


    69 Nessa passagem, a descrição da pintura vai gradualmente ganhando vida própria, movimento e até som. Note-se também que, a seguir, Chaucer efetua uma mise en abîme: nas paredes deste templo de Marte, está pintada a imagem de um outro templo de Marte; o Cavaleiro descreve o templo dentro do templo, como se houvesse, efetivamente, entrado na pintura; uma descrição dentro de outra descrição, multiplicando o horror deste “tétrico palácio”. (N. T.)


    70 “Mars armipotente.” Marte, poderoso em armas. (N. T.)


    71 A estrela Polar faz parte da constelação de Ursa Maior. De acordo com a mitologia greco-romana, a ninfa Calisto foi convertida em ursa como punição por ter se entregado a Zeus. Tempos depois, Arcas, filho de Calisto, estava caçando em um bosque e, sem reconhecer a mãe tornada fera, atacou-a. Antes que o golpe acertasse o alvo, Zeus, compadecido, colocou mãe e filho nos céus do norte — a Ursa Maior e a Ursa Menor. (N. T.)


    72 Ou Dane, corruptela de Dafne.


    73 A ninfa Dafne não quis se entregar aos desejos sempre impositivos do deus Apolo, que a perseguiu pelos bosques da Arcádia. Estando o deus a ponto de agarrá-la, a zelosa virgem implorou a misericórdia das restantes divindades olímpicas e foi convertida em um loureiro. Essa passagem da mitologia foi imortalizada nos versos de Ovídio e no mármore de Bernini. (N. T.)


    74 Meleagro e Atalanta participaram da caçada ao Javali de Calidon (ou Calidônia), monstro enviado por Diana. (N. T.)


    75 Lucina era um dos nomes de Diana entre os romanos. Sob esse aspecto, era cultuada como a deusa do parto. (N. T.)


    76 Ou, conforme as palavras do Eclesiastes, “não há nada de novo debaixo do sol”. O horror ao anacronismo é uma etiqueta bem moderna e, talvez, passageira. (N. T.)


    77 Raça de cães de caça. (N. T.)


    78 Os nomes dos dias em inglês são traduções ou versões dos nomes em latim, sendo cada dia dedicado a um planeta: Sunday, o dia do Sol; Monday, o dia da Lua etc. Tuesday é o dia de Tyr, deus germânico da guerra — em latim, é Martis dies, o dia de Marte; e assim por diante. Cada hora também era dedicada a um planeta, começando por aquele que dá nome ao dia, e prosseguindo, em sucessão, de acordo com a seguinte ordem, ao infinito: Sol, Vênus, Mercúrio, Lua, Saturno, Júpiter, Marte. (N. T.)


    79 Emília vai ao templo de Diana à hora consagrada à Lua (conforme a nota anterior). A Lua é muitas vezes associada à deusa da caça. Curiosamente, a “hora da Lua” é também o momento em que a manhã começa a clarear. (N. T.)


    80 As três formas são: Luna ou Lua, quando a deusa está no céu; Diana, quando está na Terra; Proserpina, quando está nos infernos — conforme o soneto de Keats, em homenagem a Homero: “Such seeing hadst thou as it once befell/ To Dian, Queen of earth and heaven and hell” [Tens a mesma visão que tinha outrora Diana, rainha da terra, do céu e dos infernos].


    81 Como no resto do conto, o deus Saturno se confunde aqui com o planeta homônimo. A astrologia da época atribuía à influência de Saturno muitos e variados desastres, como os elencados a seguir. (N. T.)


    82 Porém, os contrários se seduzem: conforme o próprio conto menciona, Marte e Vênus foram amantes. (N. T.)


    83 Chaucer nesta passagem está demonstrando seu conhecimento da fisiologia da época. Acreditava-se que três tipos de forças ou “virtudes” controlavam a vida no corpo humano: a virtude “animal” estaria situada no cérebro, a “natural” no fígado e a “vital” no coração. A virtude “animal” controlava todos os músculos e, portanto, era ela que deveria expulsar o veneno do corpo de Arcita. O envenenamento, porém, já estava muito avançado.


    84 Em funerais, costumava-se colocar luvas brancas naqueles que morreram solteiros. (N. T.)


    85 Sinal tradicional de luto. (N. T.)


    86 Nas peças chamadas “mistérios” — dramas com assuntos religiosos, ou miracle plays —, Herodes e Pilatos eram representados como gritalhões e arrogantes. Em geral, recitavam versos cheios de aliterações.


    87 Ou seja, observando a hora do dia em que certas perguntas lhe eram feitas, previa por meio de procedimentos astrológicos quais eventos climáticos afetariam os negócios daquele cliente em particular. (N. T.)


    88 Segundo Skeat, era costume na época usar sapatos cuja parte superior exibia rendilhados semelhantes aos complicados adornos das janelas das catedrais. (N. T.)


    89 O dinheiro, naturalmente, era mais útil na cidade do que no campo, onde haveria menos coisas para se comprar.


    90 Nightspell. Reza contra feitiços e espíritos malignos. (N. T.)


    91 Quando Cristo desceu ao Inferno, Ele redimiu e libertou Adão, Eva, os patriarcas, são João Batista e muitos outros. Na Idade Média, esse ato era chamado, em inglês, The harrowing of Hell, “a perturbação ou a aflição do Inferno”, e foi objeto de muitas peças religiosas. A história original é contada no Evangelho de Nicodemos e outros Apócrifos do Novo Testamento.


    92 Comichões eram interpretadas como augúrios, segundo Skeat. Uma comichão nos dedos indicava que o indivíduo em breve ganharia dinheiro; uma coceira na boca podia indicar um beijo iminente etc. (N. T.)


    93 Ou “já estamos na metade da hora prima”. A hora prima, segundo Skeat, era o período que vai das seis às nove da manhã. Às vezes, contudo, a expressão era usada para indicar o fim desse período, ou seja, as nove horas. Eis um exemplo interessante de como as mudanças culturais alteram nossa noção do tempo: para o madrugador que acorda com os galos, a chegada da “hora prima” significa que considerável parte do dia já passou. (N. T.)


    94 Trumpingdon fica próximo a Cambridge ou Cantabrígia, no leste da Inglaterra. (N. T.)


    95 Sheffield era conhecida desde a Idade Média por suas cutelarias. O Moleiro tinha facas de três tamanhos: um cutelo comprido, um facão de Sheffield e uma adaga. Esta última, de menor tamanho, seria usada para golpear entre as juntas das armaduras. (N. T.)


    96 No original, yeoman. Neste caso, o termo se refere a um homem livre, dono de pequena propriedade de terras. (N. T.)


    97 Assim chamado por suas janelas amplas e ensolaradas. O nome oficial da escola era King’s Hall, e foi fundada por Eduardo III. Mais tarde, passou a integrar o que hoje de chama Trinity College.


    98 Como dito no “Prólogo geral”, o provedor — em inglês, manciple — era o funcionário encarregado de comprar mantimentos para certas instituições. Uma de suas funções era levar o cereal ao moleiro, que cobrava uma taxa para transformar o grão em farinha. (N. T.)


    99 Simkin ou Simekin é o diminutivo de Simond — Simão. (N. T.)


    100 No original, os dois estudantes falam com um forte sotaque do norte da Inglaterra, irreproduzível em português. (N. T.)


    101 Utensílio de moinho, em forma de funil, por onde o grão passa para ser moído. (N. T.)


    102 Bayard também é o nome do cavalo mágico que carregava o cavaleiro Rinaldo e seus três irmãos na canção de gesta francesa Le Quatre Fils d’Amon, do século XII. Aparece também nas obras de Boiardo e Ariosto. (N. T.)


    103 “Wilde fire.” Segundo Skeat, esse era um dos nomes da erisipela. (N. T.)


    104 No original, Malkin, diminutivo de Matilda; hoje, “Molly”. (N. T.)


    105 Pedaço de madeira que, segundo a crença local, era um pedaço da verdadeira cruz de Cristo. A relíquia era muito venerada em Norfolk.


    106 “And many a Jakke of Dovere hastow soold/ That hath been twies hoot and twies coold.” Não há consenso entre as autoridades sobre o significado da expressão “Jack of Dover”. Alguns acreditam que se trata de um tipo de peixe, outros, de uma torta que foi assada, depois deixada a esfriar e, finalmente, requentada antes de ser servida.


    107 Skeat nota que, naquela época, quando desordeiros eram levados à prisão, menestréis os precediam ao longo das ruas, para chamar a atenção do público para sua desgraça.


    108 “The ark of his artificial day.” O “dia artificial” compreendia as horas que vão do nascer do sol ao crepúsculo, em contraste com o “dia natural”, formado por 24 horas.


    109 A história de Alcione e Ceix é contada no primeiro poema longo original de Chaucer, The Book of the Duchess, escrito por volta de 1369.


    110 Mais conhecido como The Legend of Good Women, o livro foi composto por volta de 1386 por Chaucer, sob as ordens da rainha, como forma de expiação por sua suposta difamação das mulheres na personagem de Criseida, em Troilus and Criseyde. A lista de cândidas e suaves criaturas fornecida pelo Magistrado não chega a ser idêntica à da Legenda, mas é o bastante para os propósitos da história.


    111 Essa expressão de horror e repulsa, seja autêntica ou apenas simulada por Chaucer, é considerada por alguns como uma cutucada irônica em seu amigo íntimo, John Gower, que relata a história de Antíoco e sua filha na obra Confessio Amantis — embora ele nada diga sobre a donzela ter sido jogada sobre o pavimento.


    112 “Metamorphosios woot what I mene”, “As Metamorfoses sabem do que falo”. No Livro V das Metamorfoses, de Ovídio, encontra-se o relato sobre as filhas de Piero, que ousaram competir com as Musas e, por sua presunção, foram transformadas em pegas.


    113 “Youre bagges been nat fild with ambes as/ But with sys cynk.” Ou seja: “Seus dados não mostram o duplo ás, mas um cinco e um seis”. No jogo chamado Hazard, dois dados eram lançados por cada jogador. Se cada dado mostrasse apenas um ponto, a jogada era chamada “duplo ás” — a mais baixa de todas. Já a jogada em que apareciam um cinco e um seis era considerada alta.


    114 Skeat aponta que a antiga astronomia ptolomaica considerava a Terra um corpo estático, no centro do universo, com nove esferas movendo-se ao seu redor. Cada uma das sete esferas mais próximas da Terra carregava um planeta em seu interior (Lua, Vênus, Mercúrio, Sol, Marte, Júpiter e Saturno). Acreditava-se que a oitava esfera continha as estrelas fixas e se movia lentamente do oeste para o leste. A nona esfera — a mais exterior e mais afastada da Terra — era chamada primum mobile, ou Primeiro Motor. Acreditava-se que o primum mobile realizava um movimento diurno de leste para oeste, arrastando todo o resto consigo nessa direção — oposta ao movimento “natural” do Sol, que avança ao longo dos signos do zodíaco. [A força do Primeiro Motor determina as configurações astrais e, portanto, a sorte humana sobre a Terra. (N. T.)]


    115 Chaucer sugere que esses movimentos dos astros são a causa do fracasso no casamento de Constância: Marte exerce uma influência maléfica em Escorpião, que é a casa da morte, do conflito, do sofrimento e dos prejuízos.


    116 Poetas e iluminadores medievais frequentemente representavam Satanás no Éden sob a forma de uma serpente com rosto de mulher. Talvez isso ocorresse porque Satanás, afinal de contas, era um anjo caído — e, sendo um anjo, tinha cabelos longos que lhe davam aparência feminina.


    117 Santa Maria, a Egípcia, ou Egipcíaca. Santa do século V d.C., cujo dia era 9 de abril. Segundo a tradição cristã, Maria fora uma jovem de moral devassa, mas, após se converter, fugiu para o deserto além do rio Jordão e lá viveu por 47 anos.


    118 Na época, era comum atribuir-se o apelido de “Sir John” a qualquer clérigo, como forma de suave zombaria. Os lolardos eram os rigorosos, mas heréticos, seguidores de Wycliffe.


    119 Phislyas (também grafada phillyas em algumas versões manuscritas). Skeat opina que seja uma corruptela de algum termo técnico de filosofia — provavelmente, physices, com referência à Física de Aristóteles. Também é possível, contudo, que se trate apenas de uma palavra deliberadamente sem sentido, utilizada com o intuito de frisar a falta de estudo do Navegador.


    120 Estas palavras são ditas pelo próprio narrador — embora tenham sido escritas, obviamente, para uma narradora. É provável que Chaucer planejasse atribuir este conto à Mulher de Bath, mas que depois tenha mudado de ideia, ao encontrar um relato ainda mais apropriado à personalidade dela. Nesse caso, ao transferir o conto para a voz do Navegador, o poeta teria esquecido de corrigir esses versos reveladores.


    121 Vernaccia: um vinho italiano; Malvasia: um vinho francês. (N. T.)


    122 Legenda: referência às histórias sobre vidas de santos, que geralmente continham descrições de martírios. (N. T.)


    123 Ganelão: o vilão da Canção de Rolando, que traiu Rolando e Oliveiros. Ambos, juntamente com o arcebispo Turpin, formavam a retaguarda de Carlos Magno na batalha de Roncesvalles, contra os mouros. Mais tarde, Ganelão foi despedaçado por quatro cavalos.


    124 Espécie de relógio de sol portátil. (N. T.)


    125 Os manuscritos não concordam quanto a essa proporção; alguns dizem “dez em doze”, outros, “doze em vinte”.


    126 A partir dessa conversa entre o mercador e sua esposa, tem início uma longa série de alusões duplas ao sexo e ao dinheiro. A linguagem de Chaucer, nesse contexto, é perfeitamente ambígua. Boa parte dos trocadilhos, no original, baseiam-se no duplo sentido da palavra taille. O termo pode indicar o pagamento “por talha” — a talha, no caso, era uma espécie de comprovante, trocado entre o pagador e o credor no momento do pagamento. Porém, taille também pode significar “rabo” ou “traseiro”. A tradução de Nevill Coghill opta por verter o trocadilho de forma elegante e sutilíssima, traduzindo taille por double-entry — ou “partidas dobradas”, sistema padrão utilizado por empresas para registrar transações financeiras. Nesta tradução, optei por deixar a alusão o mais clara possível, sem recorrer à explicação de palavras arcaicas ou a obscuros sistemas contábeis. Para isso, o trocadilho foi declinado, estendendo-se ao longo de mais versos do que ocupava no original. Com isso, tentei dar a medida da ousadia hilariante e debochada de Chaucer. (N. T.)


    127 O Albergueiro, evidentemente, não era um latinista. Aqui, ele quis dizer corpus domini, “o corpo do Senhor”. O mesmo erro crasso é repetido mais adiante.


    128 Verso inicial do Salmo 8, que era recitado em conventos de freiras, na forma de hino em honra à Virgem. (N. T.)


    129 Segundo uma lenda medieval, são Nicolau, ainda bebê, recusava-se a mamar mais de uma vez nas quartas e nas sextas-feiras; um pio jejum de lactante. (N. T.)


    130 A flor do lírio era símbolo de Nossa Senhora. (N. T.)


    131 A sarça em chamas, que aparece no livro do Êxodo, é outro símbolo da Virgem. Assim como a sarça ardeu sem ficar chamuscada, Nossa Senhora concebeu sem mácula. (N. T.)


    132 A usura, condenada pela Igreja Católica, era uma das acusações geralmente lançadas contra as populações judaicas. O “Conto da Prioresa” apresenta a versão de uma história de ampla circulação na época — a de uma inocente criança cristã morta pela minoria hebraica que vive na cidade. A vingança dos cristãos injuriados recai então sobre toda a “judiaria” — ou gueto. Essa lenda integra o repertório que inspirou as muitas perseguições experimentadas por judeus em terras cristãs. (N. T.)


    133 “Não sei muita gramática” — ou seja, não sabe muito latim. No currículo escolar medieval, o latim era ensinado no trivium, composto por gramática, dialética e retórica. (N. T.)


    134 No original, jewery. Nome genérico dado aos bairros onde viviam os judeus. (N. T.)


    135 Patmos: ilha no Egeu onde, segundo a tradição cristã, João escreveu o livro do Apocalipse. (N. T.)


    136 O rubi era símbolo do martírio. (N. T.)


    137 A esmeralda era símbolo da castidade. (N. T.)


    138 Antigo magistrado de justiça militar. (N. T.)


    139 “Hugo de Lincoln.” Segundo outra lenda, uma criança de oito anos chamada Hugo teria sido morta por judeus em Lincoln, em 1255. (N. T.)


    140 O topázio era usado por donzelas como talismã contra a luxúria. Também podia ser usado como nome feminino. O “Conto de Sir Topázio” é uma versão burlesca dos romances de cavalaria. O protagonista é um cavaleiro com vários traços atípicos, como se verá adiante. (N. T.)


    141 O milhafre era utilizado por couteiros. Um cavaleiro usaria um falcão. (N. T.)


    142 A luta livre (wrestling) era um passatempo plebeu. (N. T.)


    143 No original, launcegay. Espécie de lança curta, bem diferente da lança comprida característica dos romances de cavalaria. (N. T.)


    144 A lista de ervas e temperos interessaria mais a um mercador, um cozinheiro ou um dono de estalagem — não a um cavaleiro andante. (N. T.)


    145 Exaurir o cavalo por simples capricho era a marca de um mau cavaleiro. (N. T.)


    146 Escalou, em vez de simplesmente saltar sobre a sela — outra mostra de pouca habilidade. (N. T.)


    147 Termagante: deus ficcional que, na Idade Média, acreditava-se ser adorado pelos muçulmanos. (N. T.)


    148 Um cavaleiro deveria sempre carregar sua armadura em viagens. (N. T.)


    149 No original, child Thopaz. O termo child era geralmente aplicado a jovens cavaleiros. (N. T.)


    150 Os judeus eram conhecidos como bons ferreiros. (N. T.)


    151 O conto seguinte, em prosa, é uma versão de um tratado moral para aristocratas, originalmente escrito em francês. (N. T.)


    152 No original, “that precious corpus Madrian”. A expressão é um dos mistérios de Chaucer. Alguns estudiosos especulam que Madrian seja a corruptela do nome de algum santo ou santa — como os pouco conhecidos são Madron, são Madian, são Mathurin etc. Outra possibilidade é que se trate de uma corruptela de “Madre”, referência à Mãe de Deus. Harry Bailey, por ser um albergueiro, certamente tinha contato com falantes de diversos idiomas europeus. A explicação preferida deste tradutor, contudo, é esta: trata-se de uma palavra inventada pelo Albergueiro para impressionar seus ouvintes. (N. T.)


    153 No original, corpus bones, uma mistura de latim com inglês. Refere-se, claro, aos ossos do corpo de Cristo. Tratei de manter o latinismo equivocado da expressão. (N. T.)


    154 Dom João é o nome do monge desonesto no “Conto do Navegador”. Aqui, o Taverneiro começa uma série de zombarias e provocações dirigidas ao Monge. (N. T.)


    155 Após os deboches do Taverneiro, que aponta a aparência hedonista do Monge, este começa a falar de forma pomposa, dando início a uma série de narrativas em tom sério e algo pedante — talvez tentando erguer uma fachada de solenidade monacal. (N. T.)


    156 O “Conto do Monge” é peculiar, devido à sua forma e à opção por contar diversas histórias em vez de uma única. Vale notar que, por achar o tom do conto demasiado pomposo, o próprio Albergueiro o interrompe antes do fim. Para o leitor moderno, contudo, a diferença entre as estrofes de oito linhas do Monge e a rhyme royal, de sete linhas, utilizada no “Conto do Erudito” e outros, talvez não pareça tão evidente. Para marcar essa estranheza do Monge em relação aos demais narradores, verti seu conto em dodecassílabos, em vez de decassílabos, embora o original esteja em pentâmetros. (N. T.)


    157 Por volta de 264 a.C., tornou-se rainha de Palmira e casou-se com Odenato, um beduíno. Seu poder foi reconhecido pelo imperador Galiano, mas ela foi mais tarde atacada e derrotada pelo imperador Aureliano. Mesmo no cativeiro, contudo, levou uma vida de luxo e conforto.


    158 Skeat aponta: “Ele reinou sobre Castela e Leão de 1350 a 1362, e sua conduta foi marcada por numerosos atos de atrocidade inescrupulosa”. Houve um conflito com seu irmão, dom Enrique, que o apunhalou. Esse é o assassinato lamentado nesses versos, embora, se aceitarmos a opinião de Skeat, não tenha se tratado de uma grande perda. Chaucer lamenta a morte de Pedro porque, na batalha de Nájera, em 1367, o Príncipe Negro lutou ao lado desse soberano espanhol.


    159 A segunda estrofe dessa “tragédia” foi composta na forma de uma espécie de enigma heráldico entremeado de trocadilhos. O brasão aqui descrito (campo argênteo, cortado por banda rubra, águia negra com duas cabeças, estendida) é de Bertrand du Guesclin, que armou a “traição”, atraindo o rei Pedro à tenda de seu irmão, Enrique. O “malvado ninho” é um trocadilho com o nome de Sir Oliver Mauny (em francês antigo, mau significa “malvado” e nid é “ninho”), que, segundo Chaucer, foi cúmplice da trama. Em seguida, o poeta afirma que esse Oliver não se assemelha ao Oliveiros companheiro de Rolando e leal soldado de Carlos Magno, mas sim a Ganelão, o vilão da Canção de Rolando. É provável que na época de Chaucer essa forma emblemática de fazer um relato pudesse ser automaticamente compreendida pelo público; contudo, o único modo de explicar tudo isso a um leitor moderno é por meio de uma longa nota de rodapé, como esta.


    160 Subiu ao trono do Chipre em 1352 e foi assassinado em 1369. Aparentemente, o Cavaleiro de Chaucer lutou ao seu lado em algumas batalhas.


    161 Duque de Milão. Foi deposto e morreu na prisão em 1385. Chaucer o conheceu pessoalmente, embora isso não transpareça nas palavras do Monge. O autor inglês foi a Milão em 1378, a serviço do rei, para tratar de assuntos diplomáticos com o duque. A morte de Bernabo é o fato histórico mais recente entre todos os mencionados nos Contos da Cantuária.


    162 Ver “Inferno”, XXXII-XXXIII.


    163 A respeito de Holofernes, consultar o Livro de Judite.


    164 A respeito de Antíoco, consultar 2 Macabeus 9.


    165 Alexandre, o Grande, da Macedônia (356-323 a.C.). Sua carreira vertiginosa, elevada inteligência e impressionante magnanimidade fizeram dele um ideal legendário para a cavalaria militar na Idade Média.


    166 “Thy sys Fortune hath turned into as”, ou seja, “a Fortuna transformou teu seis em ás”. Mais uma menção ao jogo de dados, em que o ás era a jogada mais baixa.


    167 Chaucer trata esses dois famosos assassinos como se fossem uma única pessoa.


    168 Conforme o “Prólogo geral”, o Monge parecia mais interessado em caçar do que em suas atividades religiosas. O Albergueiro aqui faz sua provocação final: sugere que o Monge não tente se fingir sério, e fale sobre algo de que realmente entende. (N. T.)


    169 No original, “abbey orlogge”. Na época de Chaucer, muitas abadias tinham relógios nos campanários. (N. T.)


    170 Definição de roda equinocial, de acordo com o professor Robinson: “Um grande círculo formado nos céus acompanhando o equador. De acordo com a astronomia antiga, completava um movimento diário de revolução, de modo que, a cada hora, houvesse uma ascensão de quinze graus”. Na época de Chaucer, era comum a crença de que os galos cantavam regularmente a cada hora. [A roda equinocial perfazia um giro de 360º em 24 horas; logo, cada hora equivalia a quinze graus. Se Chantecler cacareja “a cada quinze graus de movimento”, significa que o galo canta de hora em hora. (N. T.)]


    171 Damoiselle: jovem dama da nobreza. A palavra tem conotações profundamente aristocráticas, assim como toda a descrição de Peterlote. Uma das marcas deste conto é exatamente a oscilação humorística entre o linguajar — elevado e solene — e o fato de que os personagens principais são um galo e uma galinha. Chantecler e Peterlote têm discussões eruditas, fazem referência a autores clássicos, usam artifícios retóricos sofisticados e praticam o mais refinado amor cortês — enquanto se encolhem sobre o poleiro ou ciscam pelo chão. (N. T.)


    172 Na Idade Média, acreditava-se que os sonhos eram gerados pelos “humores” presentes no corpo — entre eles, a bílis, também chamada cólera. Na teoria medieval, a bílis negra gerava uma compleição ou personalidade melancólica, enquanto a bílis amarela geraria compleições “coléricas”. A “cólera vermelha” mencionada por Chaucer seria um excesso de bílis amarela unido a um excesso do “humor vermelho” — o sangue. Isso levaria a sonhos angustiantes com elementos vermelhos, como fogo. Já nas pessoas cujo excesso de sangue se associa à bílis negra, os pesadelos são sombrios e escuros. A cura para os pesadelos dependia do “equilíbrio” entre os humores, que seria alcançado pelos tratamentos sugeridos, logo em seguida, por Peterlote. (N. T.)


    173 A bílis negra, ou seu excesso. (N. T.)


    174 Na época, era comum cultivar-se ervas medicinais nos quintais das casas. (N. T.)


    175 Não se trata, apenas, de uma referência à dieta própria dos galináceos. Na Idade Média, realmente receitava-se a ingestão de vermes em alguns tratamentos medicinais. Os conselhos de Peterlote, por sinal, são um retrato fiel da medicina da época: substâncias digestivas eram receitadas para absorver os humores excessivos e, em seguida, laxantes para purgá-las. (N. T.)


    176 O heléboro branco era um vomitório; o heléboro negro era um laxante, considerado especialmente eficiente contra a melancolia. (N. T.)


    177 Cícero, em De Divinatione. (N. T.)


    178 “Murdre wol out, ou Murder will out”, era um conhecido provérbio da época. (N. T.)


    179 De acordo com a Legenda áurea, Cenelmo foi um príncipe herdeiro do trono da Mércia. Em 819, quando tinha apenas sete anos, foi assassinado a mando de sua tia Quenedreda ou Quindride. Mais tarde, foi canonizado pela Igreja. (N. T.)


    180 O Somnium Scipionis é o décimo livro na obra De Re Publica, de Cícero, e trata de um suposto sonho premonitório do general romano Cipião Emiliano. Em 146 a.C., Cipião comandou o cerco e a destruição de Cartago, durante a Terceira Guerra Púnica, ganhando o cognome de Africano. No século v, Macróbio Ambrósio Teodósio escreveu sobre a obra de Cícero um famoso Comentário, que se tornou durante a Idade Média uma importante fonte do platonismo. (N. T.)


    181 A história do sonho de Andrômaca está na obra De Excidio Trojae Historia, atribuída a Dares, mas cuja autoria real é desconhecida. (N. T.)


    182 No original, Chantecler cita uma frase em latim — “Mulier est hominis confusio” —, traduzindo-a erradamente como “A mulher é a alegria e a bem-aventurança do homem”. (N. T.)


    183 A “Aventura” de Chantecler começa à hora prima do dia 3 de maio — assim como o combate no “Conto do Cavaleiro”. (N. T.)


    184 “By high imaginacioun forncast.” Acreditava-se que a faculdade da imaginação era a mediadora entre os sentidos e o intelecto. Assim, a Providência celestial teria produzido na imaginação de Chantecler a previsão do que estava por vir. (N. T.)


    185 O grego que enganou o rei Príamo, levando-o a permitir que o Cavalo de Troia fosse conduzido para dentro de sua cidade.


    186 Famoso teólogo contemporâneo, procurador de Oxford por volta de 1325, e mais tarde professor de teologia e chanceler.


    187 Autor da obra De Consolatione Philosophiae, que Chaucer traduziu. Boécio (c. 470-525 d.C.) era apreciado não apenas como filósofo, mas também como conhecedor de música — um de seus livros chamou-se, precisamente, De Musica. No quinto livro de sua obra filosófica se encontra uma longa reflexão sobre o tema da predestinação e do livre-arbítrio. Em seus próprios escritos, Chaucer ponderou muito sobre o conteúdo desta passagem. Ele era um poeta muito erudito, mas carregava sua erudição de forma alegre e suave.


    188 Ou seja, os conselhos femininos são geralmente fatais. No original: “Women’s conseils been full ofte colde”. Segundo Skeat, a origem do provérbio é islandesa: “köld eru opt kvenna-ráð”, “Os conselhos das mulheres são geralmente frios”. (N. T.)


    189 Um bestiário latino. De acordo com Tyrwhitt: “Um livro em métrica latina, intitulado Physiologus de Naturis XII Animalium, escrito por um certo Teobaldo, cujo período é desconhecido”. O capítulo “De Sirenis” começa assim: “Sirenae sunt monstra resonantia magnis vocibus etc.”


    190 Acreditava-se que cada animal tivesse o seu “contrário”. No caso, a raposa seria o inimigo natural de todos os galos, coisa que Chantecler percebe por instinto, à primeira vista. (N. T.)


    191 Burnel the Ass, poema escrito por Nigel Wireker no século XII. O relato aqui mencionado fala sobre o filho de um padre, que quebrou a perna de um galo ao lhe atirar uma pedra. Por vingança, o galo não cantou na manhã em que o padre deveria receber solenemente suas prebendas. O sacerdote acordou tarde demais para assistir à cerimônia e, por isso, perdeu a promoção do cargo.


    192 Gofredo de Vinsauf, autor que viveu no século XII e escreveu sobre a arte da retórica. Em sua obra De Nova Poetria, há uma intrincada passagem sobre a morte de Ricardo Coração de Leão, cujo objetivo é ilustrar o uso da apóstrofe e dos jogos de palavras. Nesse trecho, as sextas-feiras são o objeto de engenhosas ofensas. Chaucer, cujo estilo se baseia em grande parte na utilização sadia e razoável das regras da retórica, conforme estabelecidas por seu “mestre querido”, está aqui lançando uma gentil e amigável zombaria a Gofredo. Vale notar que todo o “Conto do Padre da Freira” é uma pirotécnica miscelânea de artifícios retóricos que devem ter tornado o poema muito mais divertido no século XIV — cujos leitores eram bem treinados nesses assuntos — do que hoje em dia. Creio que esta seja uma comparação justa: imaginemos o prazer obtido por um leitor que, conhecendo a Eneida, lê The Rape of the Lock [O rapto da madeixa], de Alexander Pope; e agora o equiparemos à experiência de quem lê o poema de Pope sem ter lido o de Virgílio. As penas contra o barbarismo são muito severas.


    193 Não se trata de Asdrúbal, irmão de Aníbal, mas do general que defendeu Cartago durante a Terceira Guerra Púnica (149-146 a.C.). (N. T.)


    194 Nomes típicos de cães, na época. (N. T.)


    195 Um dos líderes dos levantes em Londres durante a Revolta Camponesa de 1381, de acordo com a Crônica de Walsingham. Jack e seu bando massacraram um grupo de flamengos em Vintry. Mais tarde, Jack Straw foi capturado e decapitado.


    196 “With brasile, ne with greyn of Portyngale.” Segundo Skeat, antes de o pau-brasil ser assim nomeado, a palavra “brazil” já era utilizada para nomear uma tintura vermelha originária da Ásia. (N. T.)


    197 O Sol. (N. T.)


    198 Palas Atena, deusa grega da sabedoria. (N. T.)


    199 Santo Agostinho. (N. T.)


    200 No original, galianes, palavra obscura, mas que se encaixa à perfeição no discurso hiperbólico e errático do Taverneiro. A palavra é provavelmente uma referência a Galeno, já que há uma alusão a Hipócrates na mesma linha — “goles hipocráticos”; no original, ypocras. Nessa fala, o Albergueiro utiliza diversas expressões de forma errônea ou dúbia. Tratei de manter tais peculiaridades na minha versão. (N. T.)


    201 O Vendedor começa por simular, à companhia de viajantes, um dos sermões que costuma proferir nas igrejas, para arrancar doações dos fiéis. Nessa simulação, ele às vezes satiriza os temas e ditos edificantes utilizados nos sermões; e às vezes os analisa com franqueza brutal. É preciso lembrar que, antes de iniciar sua fala, o Vendedor bebeu em uma taverna — talvez daí sua sinceridade algo chocante em relação aos métodos que utiliza. (N. T.)


    202 Havia regulamentos contra a mistura de vinhos. O vinho de Lepe é naturalmente leve, mas podia ser fortificado pela adição de outras variedades. O que o narrador sugere, de forma irônica, é que a mistura entre o vinho espanhol e o vinho francês deve ocorrer espontaneamente, devido à proximidade da França com a Espanha — afinal de contas, seria impensável supor que um honesto vendedor de Fish Street estaria misturando bebidas de propósito. De acordo com algumas pesquisas, esta pode ser a primeira menção literária à prática de fortificar o vinho pela adição de outros líquidos.


    203 Abadia em Gloucestershire, cujas ruínas ainda podem ser vistas. Outrora, encontrava-se ali um frasco com o sangue de Cristo. Mais tarde, a relíquia foi destruída por ordem de Henrique VIII.


    204 Médico islâmico (980-1037 d.C.) que escreveu um trabalho sobre ervas medicinais, incluindo um capítulo sobre venenos.


    205 Em algum momento de seu discurso — difícil definir precisamente quando — o Vendedor deixa de simplesmente simular um sermão, e passa a pregar realmente, tentando extrair alguma doação de seus companheiros de viagem. (N. T.)


    206 Cláudio Ptolomeu, astrônomo do século II d.C. cuja principal obra é conhecida como Almagesto — uma corruptela árabe de seu título em grego. Toda a astronomia medieval baseava-se em suas ideias, e sua sabedoria em temas gerais também era considerada proverbial.


    207 O prêmio — uma manta de toucinho — era conferido ao casal que, após um ano e meio de matrimônio, jurasse jamais haver brigado e jamais haver se arrependido do casamento; ambos os cônjuges também deviam jurar que, se pudessem escolher novamente, teriam feito a mesma escolha. De acordo com a tradição, o evento ocorria anualmente — exceto nos anos em que nenhum casal se apresentasse para competir. A competição também é mencionada no Piers Plowman. Sou grato a Mr. J. J. R. Philpott, de Dunmow, por ter me informado de que o prêmio ainda é oferecido a cada quatro anos, no mês de junho.


    208 Um dos artifícios de virulência exemplificados pela Mulher de Bath é, precisamente, acusar o marido de ser virulento e tagarela. (N. T.)


    209 Referência aos Provérbios de Salomão 30,21-23: “A terra estremece com três coisas, e a quarta a não pode ela suportar: com um escravo, quando esse reinar; com um insensato, quando estiver farto de comer; com uma mulher odiosa, quando um homem a receber; com uma escrava, quando essa vier a ficar herdeira de sua senhora”.


    210 Conforme o “Prólogo geral”, a Mulher de Bath viajou três vezes a Jerusalém. (N. T.)


    211 Chaucer refere-se à tumba que Alexandre, o Grande, teria mandando construir para Dario III, seu adversário. O túmulo teria sido produzido pelo escultor Apeles. A história é fictícia, e aparece em Alexandreis, poema épico escrito em latim por Gautier de Châtillon, no século XII. (N. T.)


    212 Conforme o “Prólogo geral”, a Mulher de Bath é gat-toothed, ou seja, há um espaço entre seus dentes da frente. Isso era considerado a marca de uma personalidade luxuriosa. Ela argumenta, portanto, que não teve alternativa além de ser como é: a Natureza a fez assim. (N. T.)


    213 Na astrologia medieval, mulheres do signo de Touro eram propensas a ter vários maridos. A Mulher de Bath argumenta que sua natureza voluptuosa é uma fatalidade zodiacal. (N. T.)


    214 Obra atribuída a Walter Map, escritor de língua ferina, que viveu em fins do século XII. O título da obra — uma sátira ao matrimônio — contém uma referência a seu tema: De non ducenda uxore.


    215 Referência a uma fábula de Esopo. O Homem mostrou ao Leão uma pintura, que representava uma fera felina sendo morta por um caçador. “Isto representa a superioridade do ser humano sobre os animais”, disse o Homem. “Quem pintou o quadro, eu suponho, não foi um animal”, retrucou o Leão. (N. T.)


    216 O estudo e a erudição eram atividades protegidas por Mercúrio; sua “prole” são os eruditos, que naquela época eram geralmente solteiros.


    217 Esposa de Minos, rei de Creta. Apaixonou-se por um touro branco e deu à luz o Minotauro, meio homem, meio touro.


    218 Para compreender plenamente a força da resposta dada pelo cavaleiro, pode ser útil dar uma olhada na introdução desta obra, pp. 7-16.


    219 No original, yeoman. Ver nota ao “Prólogo geral”. (N. T.)


    220 O texto da Vulgata refere-se à Bruxa de Endor como Pitonisa — nome das profetisas gregas, no culto de Apolo. É esse o termo usado no original de Chaucer. (N. T.)


    221 Trintários: realização de trinta missas pelas almas no Purgatório. Algumas linhas adiante, há uma menção zombeteira sobre a rapidez com que as rezas são feitas; isso se refere à visão oficial de que as almas em questão só seriam libertadas do Purgatório depois que todas as trinta missas tivessem sido rezadas. Por isso, considerava-se piedoso que elas fossem rezadas uma após a outra, de preferência no mesmo dia, para que as almas não ficassem no Purgatório mais tempo do que o necessário. Em geral, os religiosos que oficiavam as missas eram pagos por seu trabalho.


    222 Fórmula convencional de encerramento de um sermão: Aquele que com o Pai etc.


    223 No original, “hir hostes man”, ou seja, o criado trabalhava para pessoas hospedadas no mosteiro. (N. T.)


    224 “Eu lhe digo.” A frase está em francês medieval no texto de Chaucer. (N. T.)


    225 Os frades esmolavam aos pares, de modo que um vigiasse o outro. Após servirem por cinquenta anos em um mosteiro, eram “jubilados”, recebendo uma série de privilégios — entre eles, o de esmolar sozinhos.


    226 No capítulo XXX de Declínio e queda do Império Romano, Edward Gibbon fala de Joviano, “inimigo do jejum e do celibato, que foi perseguido e insultado pelo furioso Jerônimo”. (N. T.)


    227 Versículo inicial do Salmo 45 de Davi: “Cor meum eructavit verbum bonum”. Pode ser traduzido como “meu coração lançou a boa palavra”, mas também, de maneira menos poética, “meu coração arrotou a boa palavra”.


    228 De acordo com uma tradição cristã, são Tomás (ou Tomé) teria viajado à Índia para divulgar o Evangelho. Curiosamente, nos primeiros séculos da colonização das Américas, vicejou entre os portugueses a legenda de que Tomás, em suas viagens pelo mundo, teria também chegado às Américas e, especificamente, ao Brasil. (N. T.)


    229 Trata-se do início de um hino religioso: “Placebo Domino”, “agradarei ao Senhor”. (N. T.)


    230 Os frades carmelitas, numa ficção um tanto anacrônica, atribuíam a fundação de sua ordem ao profeta Eliseu, quando este, fugindo à perseguição do rei Ahab, refugiou-se no monte Carmelo. (N. T.)


    231 As “cartas de fraternidade” eram conferidas, pelos conventos de frades, aos leigos que fizessem doações regulares. O benfeitor tornava-se, por meio desse documento, “irmão leigo”, e passava a partilhar do mérito espiritual conferido pelas boas ações porventura realizadas pelos frades. A carta era marcada com o timbre do convento. (N. T.)


    232 Tecidos para novas vestimentas era um tipo comum de recompensa conferida pelos senhores de terras a seus subordinados. (N. T.)


    233 Francesco Petrarca (1304-74), poeta e humanista italiano, escolhido como poeta laureado em Roma em 1341. Em meio a outros trabalhos bem mais famosos, Petrarca traduziu, para o latim, a história de Griselda, que se encontra no Decamerão, de Boccaccio. É da tradução de Petrarca que Chaucer parece ter retirado o material para o “Conto do Erudito”. Alguns afirmaram que essa passagem é autobiográfica e que o próprio Chaucer encontrou-se com Petrarca na Itália em 1372; nessa ocasião, o poeta italiano teria transmitido a história de Griselda ao poeta inglês. Estudos mais recentes lançaram severas dúvidas sobre essa hipótese.


    234 Giovanni da Lignaco ou Legnano. Foi professor de direito em Bolonha por volta de 1363 e morreu em 1383. Escreveu tratados sobre guerra e astrologia.


    235 Na iconografia sacra, santa Genoveva às vezes é representada como uma pastora que tem às mãos um fuso de fiar. (N. T.)


    236 A cor do lápis-lazúli, entre o azul e o ciano. Representava a fidelidade. (N. T.)


    237 Epístola de Tiago 1. (N. T.)


    238 O desfecho do conto de Griselda nos mostra Chaucer no ápice de sua maturidade e ironia. Na exuberância das rimas, é um dos mais complexos milagres realizados pelo poeta. Conjetura-se que o conto de Griselda propriamente dito tenha sido composto muito antes que o autor sequer pensasse em escrever os Contos da Cantuária. Do ponto de vista estilístico, parece mais refinado que o “Conto da Outra Freira” (talvez a primeira tentativa de Chaucer em contar uma história), porém menos bem-sucedido que o “Conto do Magistrado”. Esses três contos têm um fundo moral e devoto, e foram compostos em rhyme royal. A obra Troilus and Criseyde também foi composta nessa forma, porém apresenta um estilo muito mais amadurecido. Parece razoável supor que Chaucer, em um período posterior de sua vida, desejando manter a história de Griselda entre os Contos da Cantuária, sentiu a necessidade de lhe acrescentar um toque de ironia, para mitigar sua moralidade pesada que pintava esposas como capachos. Em quatro manuscritos, o “Conto do Erudito” acaba duas estrofes antes do “Envoi de Chaucer”, e a seguir se encontra uma passagem genuína, mas posteriormente rejeitada, que pode ser vertida desta forma: “Quando acabou a história do Erudito,/ Nosso Albergueiro diz: “Conto exemplar!/ Melhor até que um bom barril de cerveja,/ Seria à minha esposa relatar/ Essa história, e fazê-la decorar!/ Mas ela nunca escuta; ah! é irascível./ Melhor é não tentar o que é impossível’”. Após pensar melhor sobre o assunto, Chaucer parece ter transferido os comentários do Albergueiro sobre sua esposa e o barril de cerveja para o diálogo após o “Conto sobre Melibeu” — e lançou-se em um voo irônico, nas asas de sua imaginação mais madura, acrescentando o Envoi, e também duas estrofes finais ao conto propriamente dito, começando (nesta versão) por: “Só mais uma palavra, meus senhores”. Essas duas estrofes, junto ao Envoi, representam o estilo de Chaucer em sua maneira mais habilidosa e rematada.


    239 Uma antiga fábula francesa fala de duas vacas chamadas Chichevache e Bicorne. Bicorne era gorda, pois se alimentava de maridos pacientes, cujo sortimento é abundante. Mas a monstruosa Chichevache era magra, pois alimentava-se apenas de esposas pacientes, pobre vaca.


    240 “Shall perce his brest and eek his aventaile.” Há certa controvérsia quanto ao significado exato da palavra aventaile. Skeat afirma que o termo se refere a uma parte do elmo, ligada a ele por gonzos laterais; semelhante à viseira, porém situada logo abaixo dela, cobrindo a parte inferior do rosto. Em português, essa peça pode chamar-se barbeira ou barbote. Outros, contudo, afirmam que aventaile tem o mesmo significado que o francês ventaille e o provençal ventalha: não uma parte do elmo, mas um pedaço de cota de malha que se prende à coifa (espécie de touca comprida, também de malha metálica, que cobria a cabeça e o pescoço, deixando o rosto de fora). Nesse caso, a palavra correspondente em português é “venteira”. Chaucer também anuncia a perfuração do “peito” pelos “dardos azedos da eloquência”. Uma vez que o marido está hipoteticamente vestido em cota de malha, usei o termo “camal” (cobertura de malha para os ombros e peito). Vale notar que, se após perfurar o peito, os dardos também perfuram a venteira, é provável que a boca seja o alvo atingido — as palavras da esposa matando as palavras do marido. (N. T.)


    241 A oscilação entre a ironia e o discurso aparentemente sério está na base deste conto. (N. T.)


    242 No original, January. Janeiro é um dos meses de inverno no hemisfério norte. (N. T.)


    243 Wade era um herói da antiguidade anglo-saxã, sobre o qual existem várias referências além desta passagem de Chaucer. Mas nada se sabe a respeito de sua sutil embarcação, exceto o nome: Guingelot.


    244 Conforme os nomes deixam bem claro, Placebo é um bajulador, enquanto Justino é um conselheiro honesto. (N. T.)


    245 O ato de escolher uma esposa é comparado ao de comprar um cavalo. (N. T.)


    246 Essa passagem já foi interpretada como um descuido de Chaucer, mas parece mais plausível que seja uma espécie de metaironia por parte do Mercador, que coloca a Mulher de Bath em seu conto, citando-a como autoridade em assuntos matrimoniais. (N. T.)


    247 No original, Mayus, ou maio, um dos meses de verão no hemisfério norte. A contraposição entre janeiro invernal e maio veranil é uma alegoria bem clara do contraste entre velhice e juventude. (N. T.)


    248 Hipocraz: infusão de vinho com especiarias e outros ingredientes. (N. T.)


    249 Tipo de vinho.


    250 No original, penner, um estojo com aparatos como a pena e a tinta. Era um artefato próprio de eruditos, estudantes ou clérigos. Por isso, o escudeiro Damião teve de pedir um estojo emprestado para escrever sua carta. (N. T.)


    251 Um verso favorito de Chaucer, que também aparece, com pequenas diferenças, no “Conto do Cavaleiro”. Note-se contudo que no primeiro caso o verso tem um sentido solene, enquanto aqui está marcado pela ironia. (N. T.)


    252 Palavras inspiradas no Cântico dos Cânticos. (N. T.)


    253 Ou Jesus filho de Sirach. Supostamente, o autor do Eclesiástico.


    254 No original, “by my modre’s sire’s soul”, “pelo espírito do pai de minha mãe”. Saturno, ou Cronos, era pai de Ceres, que era mãe de Proserpina, ou Perséfone. Na tradição clássica, Saturno tinha a ambígua fama de ser um sábio governante e de devorar os próprios filhos. Era o deus do Tempo. (N. T.)


    255 A permanência de divindades clássicas em obras produzidas num contexto cristão levou a muitas passagens como esta, de sabor retrospectivamente irônico: deuses pagãos repreendendo o culto de deuses pagãos. (N. T.)


    256 No original, plyt, “condição”. Maia insinua que está grávida. (N. T.)


    257 Cambiskan. Segundo Skeat, é uma corruptela de um nome mais familiar para nós, Gêngis Khan — embora o relato aqui apresentado pareça combinar mais com seu neto, Kublai Khan. A grafia Cambuskan é utilizada por Milton em seu célebre elogio desse conto, no poema Il Penseroso.


    258 Áries. (N. T.)


    259 Cavaleiro da Távola Redonda, conhecido por sua extrema cortesia, embora essa característica não seja tão ressaltada na obra de Mallory. Um romance em verso aliterativo, contemporâneo a Chaucer, descreve suas aventuras com o chamado Cavaleiro Verde, um personagem de imensos poderes mágicos, em cujo castelo Gawain estava hospedado. A esposa do Cavaleiro Verde tenta fazer amor com Gawain, que se vê então em um beco sem saída: seria descortês recusar as propostas da dama, mas igualmente ofensivo seria trair o anfitrião, dormindo com sua esposa. As perfeitas maneiras de Gawain, contudo, demonstram estar o cavaleiro à altura do complexo desafio, e no final das contas ele consegue sair sem ofender ninguém.


    260 No original, os versos são: “Right as it were a steede of Lumbardye;/ Therwith so horsly and so quyk o eye (…)”. Em “El caballo”, um dos textos de Historia de la Noche, Borges cita essa passagem de Chaucer, mas de memória e levemente alterada: “Recuerdo la curiosa línea de Chaucer: a very horsely horse”. (N. T.)


    261 A Apúlia e a Lombardia eram regiões famosas pela qualidade de seus cavalos. (N. T.)


    262 Aqui o Escudeiro parece referir-se especificamente ao último locutor, que acredita ser o cavalo mágico apenas uma ilusão de feira. (N. T.)


    263 De acordo com uma lenda medieval, o poeta Virgílio — que seria, também, um exímio fazedor de sortilégios — havia guardado em uma torre, em Roma, um espelho com propriedades mágicas. (N. T.)


    264 Alhazen era um astrônomo árabe que morreu em 1039. Witelo foi um matemático polonês do século XIII.


    265 Télefo, rei da Mísia, foi ferido pela lança de Aquiles na Guerra de Troia, para ser logo após curado por um pó feito com a ferrugem da mesma arma. (N. T.)


    266 Nome de uma estrela na constelação de Leão, identificada por Skeat como a estrela θ Hydrae.


    267 Segundo Galeno, o dia dividia-se em quatro períodos, cada um dominado por um dos “humores”. Galeno afirmava que o humor sanguíneo, propício ao sono, dominava entre nove horas da noite e três da madrugada. Outros autores situam o “domínio do sangue” entre meia-noite e seis da manhã. Chaucer parece seguir essa segunda opinião, já que, conforme o texto dissera antes, os convivas festejaram quase até o raiar da aurora. (N. T.)


    268 Ainda não passava de seis e meia da manhã. (N. T.)


    269 Além de ser “peregrino” no sentido próprio da palavra, ou seja, um viajante, o pássaro encontrado por Cânace é também, especificamente, um exemplar da espécie Falco peregrinus — uma das favoritas dos falcoeiros, por seu porte e suas habilidades de rapina. (N. T.)


    270 Como já se disse, Chaucer positivamente gostava deste verso, que se repete no “Conto do Cavaleiro” e no “Conto do Mercador”. (N. T.)


    271 Whelp, “filhote de cachorro”. Uma referência ao provérbio: “Bata no cachorro antes de bater no leão”. Ou seja: se castigamos uma criatura menor em frente à criatura maior, a maior ficará de sobreaviso. Pode-se evidenciar a aplicação desse ditado no campo político. Puna-se um pequeno insurgente, e o inimigo mais poderoso pensará duas vezes antes de atacar.


    272 Tercelet, termo técnico que indica o macho do falcão.


    273 Na época de Chaucer, azul era a cor da constância no amor, enquanto verde era a cor da leviandade. Um eco dessa concepção aparece, entre outros casos, na letra da música folclórica inglesa que diz: “Greensleves is my delight” [meu deleite é usar roupas com mangas verdes]. Os pássaros traiçoeiros foram pintados no lado de fora para indicar que jamais poderiam entrar naquela gaiola, onde a constância imperava. Da mesma maneira, no Roman de la Rose, os muros do jardim do amor estão decorados na parte exterior com imagens da velhice, da pobreza, da hipocrisia etc., coisas que jamais seriam admitidas na terra do amor verdadeiro.


    274 Note-se que existem dois Câmbalos no “Conto do Escudeiro”: um deles é o irmão de Cânace; o outro, seu pretendente. (N. T.)


    275 O conto interrompe-se abruptamente. Skeat supõe que Chaucer o tenha deixado incompleto. (N. T.)


    276 Scithero. Evidentemente, ele se refere a Cícero, famoso por utilizar todas as “cores” da retórica, ou seja, os artifícios de estilo, como aqueles referidos no final do “Conto do Padre da Freira”.


    277 Região no oeste da França. Chamada Armórica à época da conquista romana da Gália, passou a chamar-se Bretanha após o século v d.C. quando foi povoada por migrantes vindos da Grã-Bretanha, expulsos pela invasão dos saxões. (N. T.)


    278 No departamento de Finistèrre, no extremo oeste da França. (N. T.)


    279 O sentido dessa frase proverbial é que ele “bebia a miséria” direto do barril, em grandes sorvos, não em golezinhos pequenos.


    280 Ou seja, quando o Sol estiver no signo de Leão e a Lua, no signo oposto, Aquário, estando ambos, portanto, em lados opostos da Terra. Acreditava-se que, ao passar pelo signo de Leão, a influência astrológica do Sol chegava ao máximo. Além disso, quando está em oposição ao Sol, a Lua se encontra em sua fase cheia. Por outro lado, a Lua está em conjunção com o Sol quando se encontra entre ele e a Terra — ou seja, durante a lua nova. Nos dois casos — oposição e conjunção —, existe um alinhamento entre Sol, Lua e Terra; e nos períodos de lua nova e lua cheia as marés sobem. Em outras palavras, Aurélio pede que, na próxima lua cheia, quando o Sol estiver fortalecido pelo signo de Leão, comecem grandes enchentes, e que durem por dois anos. (N. T.)


    281 A deusa romana Luna era identificada a Proserpina, rainha dos infernos. Aurélio suplica que a Lua ou cause enchentes que cubram as rochas, ou faça com que as rochas afundem no subsolo. (N. T.)


    282 Não se trata de uma referência equivocada à história de Pigmalião e Galateia. Segundo Skeat, essa passagem se refere a uma longa declaração em forma de versos, escritos por um certo Pânfilo em um latim abarbarado e cheio de impurezas.


    283 Orléans era a sede de uma antiga universidade. (N. T.)


    284 Ou seja, a magia relativa às forças naturais, em oposição à necromancia e à magia negra, baseadas na invocação de espíritos. O conceito de magia natural incluía a alquimia, a astrologia e algumas áreas que mais tarde se incorporariam às ciências propriamente ditas. (N. T.)


    285 As “mansões da Lua” são as diferentes posições desse astro em relação às estrelas. (N. T.)


    286 O deus latino Janus, ou Jano, era associado a transições e passagens; neste trecho, ele representa a aproximação de janeiro, nomeado em homenagem a Jano. (N. T.)


    287 No original, bungle horn — um chifre de boi selvagem, usado como copo. (N. T.)


    288 Esta passagem contém informações astrológicas altamente técnicas. Algumas informações adicionais: 1) As Tábuas toledanas eram tábuas astronômicas que visavam prever o movimento do Sol, da Lua e dos planetas. Foram compostas pelo árabe Al-Zarqali, que viveu em Al-Andalus no século XI, e refeitas a mando do rei Afonso X, de Castela, no século XIII; 2) “Centros” e “argumentos” são termos técnicos relativos ao uso do astrolábio; 3) A carta de proporções calculava a posição dos planetas de acordo com determinadas divisões do ano; 4) Na antiga astronomia, o céu era dividido em nove esferas imaginárias, tendo a Terra em seu centro. A oitava esfera era a das estrelas fixas, e a nona era a do Primum Mobile, ou seja, a responsável por movimentar todas as outras. A estrela Alnath, ou Alfa de Áries, localiza-se na oitava esfera, enquanto a extremidade superior da constelação de Áries se localiza na nona esfera. A precessão dos equinócios era observada pela distância entre Alnath e a ponta de Áries; 5) As “mansões” são as posições da Lua em relação aos signos do zodíaco. Cada signo era dividido em três partes iguais, ou “faces”. (N. T.)


    289 Nome de uma estrela de primeira magnitude conhecida pelos astrônomos como α Arietis. O próprio Chaucer era um estudioso da astronomia e escreveu um tratado sobre o astrolábio. Toda essa passagem, tratando dos cálculos do mago, é altamente técnica e exata. A tradução aqui apresentada recorreu em grande parte às copiosas notas de Skeat, relativas às páginas 393-5 do quinto volume de sua grande edição das obras de Chaucer. O leitor que se interessar pela astronomia medieval poderá encontrar, nessas notas, algo da impressionante complexidade que subjaz aos versos amenos de Chaucer — embora o poeta aparentemente suponha que seus leitores já estarão familiarizados com o tema. Embora o Fazendeiro tenha há pouco afirmado que desconhece “o jargão da astrologia”, ele não comete erros em sua narrativa.


    290 Embora o Fazendeiro renegue as cores e floreios da linguagem em seu prólogo, toda essa passagem funciona como um mostruário da retórica medieval. O discurso começa com a utilização da figura da apóstrofe, passando então para uma digressio formada por exempla da história antiga. Todos os casos de fidelidade feminina que vêm à mente de Dorigen foram retirados de fontes autênticas entre as leituras de Chaucer, que podem ser encontradas nas notas de Skeat e Robinson, em suas edições das obras de Chaucer. Seria demasiado longo, e tedioso, reproduzir todas essas notas aqui. [O lamento de Dorigen inclui uma profusão de histórias ilustrativas, extraídas da obra Contra Joviano, de São Jerônimo. (N. T.)]


    291 Ou seja, as regiões pagãs. (N. T.)


    292 No original, “unworthy sone of Eve”. O fato de escrever “filho” em vez de “filha” demonstra que este conto foi escrito antes do projeto geral da obra, e que Chaucer não teve tempo de adaptá-lo à narradora. (N. T.)


    293 As interpretações do nome de Cecília: 1) coeli lilia, lírio do céu; 2) caecis via, o caminho do cego; 3) coelum (contemplação do céu) e Lia (alegoria da Vida Ativa); 4) quasi caecitate carens, “como que carente de cegueira”; 5) coelum e λες, “céu” em latim e “povo” em grego. Ou seja, um céu para a contemplação do povo.


    294 O papa Urbano i, martirizado por decapitação em 25 de maio de 230.


    295 Em Boughton-under-Blean, dois novos personagens se unem à companhia: o Cônego e seu Criado (no original, yeoman). Eles haviam avistado o grupo de viajantes em uma parada anterior e decidiram segui-los, às pressas, alcançando-os cerca de cinco quilômetros adiante. (N. T.)


    296 Não se sabe ao certo por que o capuz costurado ao manto deveria indicar que o indivíduo era um “cônego da Igreja”. Antes da Reforma, havia dois tipos de cônego — os regulares, que viviam em congregações, enclausurados à maneira dos monges; e os seculares, que perambulavam à maneira dos frades. O cônego deste conto parece ser um secular.


    297 Bardana, tanchagem e parietária são ervas medicinais. (N. T.)


    298 Chaucer não explica por qual cidade a companhia passou antes de passar por Boughton-under-Blean. Skeat opina que o ponto imediatamente anterior do trajeto seja Ospringe, uma pequena cidade na antiga rota de peregrinos para Cantuária. (N. T.)


    299 Multiply era o termo técnico usado por alquimistas para indicar a transmutação de diversos metais em ouro. (N. T.)


    300 Trissulfeto de arsênico. Segundo historiadores da ciência medieval, os detalhes fornecidos por Chaucer sobre a técnica alquímica são acurados e confiáveis — ao menos, aqueles que podem ser cotejados com outras fontes.


    301 Watres rubifyng. Dois misteriosos processos (a rubefacção e a albificação das águas — ou seja, os atos de avermelhar e de branquear ou clarear um líquido) parecem ter tido um papel importante nessas experiências, e são citados em diversos livros sobre alquimia. Por exemplo, segundo Skeat, existe uma “longa e incompreensível passagem sobre rubefacção” no Theatrum Chemicum, impresso em 1659. A crença na alquimia arrastou-se até o século XVII.


    302 Realgar. Dissulfeto de arsênico.


    303 Citrinar: tornar algo amarelo. De acordo com a teoria alquímica, quando os ingredientes começavam a ficar amarelos, era sinal de que estavam prestes a se converter na Pedra Filosofal. Por meio dela, tudo poderia ser convertido em ouro. Acreditava-se que a Pedra Filosofal era uma substância pesada, de cheiro doce, constante e rosada; supostamente, também existia em forma de pó, como é o caso neste conto.


    304 No original, um annueleer, sacerdote encarregado de rezar missas anuais no aniversário de morte de certos defuntos. Para isso, recebia um estipêndio anual. (N. T.)


    305 Devido à cor do mercúrio, os alquimistas o consideravam uma forma de prata líquida ou “prata viva” — daí seu nome em inglês, quicksilver, que vem do latim argentum vivum. Segundo Paulo Vizioli, a “mortificação” supostamente ocorria quando se aplicava a Pedra Filosofal ao mercúrio, tornado-o sólido — ou seja, transformando-o em prata. Segundo Skeat, a palavra “mortificação” se aplicava a qualquer transformação gerada por ação química. (N. T.)


    306 Nessa época, artistas em espetáculos circenses costumavam andar com macacos na coleira, fazendo-os realizar números variados. (N. T.)


    307 Além de ser o nome de um célebre cavalo mágico de canções de gesta, Bayard também é um nome genérico para qualquer cavalo. Chaucer também o cita no “Conto do Feitor”.


    308 Há diferentes opiniões sobre a posição de Chaucer em relação à alquimia. A maior parte deste relato parece uma sátira ou denúncia contra todo tipo de alquimia, e muitos críticos e estudiosos afirmam que essa era a opinião pessoal do poeta. Contudo, alguns apontam que a última sessão do conto parece admitir que nem todos os alquimistas sejam imbecis ou charlatães. Nesse caso, Chaucer admitiria a existência de três tipos de alquimistas: os que enganam a si mesmos, tentando produzir ouro sem sucesso (são os alquimistas da parte 1 do conto); os que enganam os outros (como o cônego na parte 2); e os alquimistas genuínos, cujos conhecimentos, porém, são tão secretos e herméticos que é melhor não procurá-los. Seja como for, os detalhes apresentados no texto sobre práticas, instrumentos e ingredientes alquímicos são acurados, e podem apontar para um conhecimento direto desses processos. Alguns estudiosos sugeriram que o próprio Chaucer tenha caído vítima de algum charlatão alquímico, como o que aparece na parte 2 do conto, e que a indignação explosiva do Criado-Narrador reflita sua fúria pessoal contra um tipo de farsa que ele teria sofrido na pele (ou no bolso). Nevill Coghill, no entanto, opina: “Acho que Chaucer era espertalhão demais para ser enganado por qualquer alquimista”. (N. T.)


    309 Arnoldus de Villa Nova, médico, teólogo, astrólogo e alquimista francês que viveu entre 1235 e 1314. Escreveu o tratado alquímico mencionado nestas linhas.


    310 O “irmão” do mercúrio é o enxofre. (N. T.)


    311 Chimica Senioris Zadith Tabula. Fazia parte do Theatrum Chemicum (1659). A anedota que Chaucer atribui a Platão aparece, naquela obra, em referência a Salomão.


    312 Literalmente, “algo desconhecido (explicado) por meio de algo ainda mais desconhecido”.


    313 “Dun is in the Myre!” Ou seja, o cavalo baio está atolado na lama. É referência a uma brincadeira praticada na Inglaterra medieval. Uma grande e pesada tora de madeira era colocada no meio da sala, e alguém gritava: “O Baio está na lama!”. Duas pessoas então tentavam puxar a tora. Caso nenhuma delas conseguisse, outras pessoas juntavam-se à tentativa, cada grupo puxando de um lado. Isso levava a grandes escaramuças e confusões.


    314 A quintana era uma espécie de poste, com uma trava giratória no topo. Em uma ponta da trava, havia um alvo, geralmente pintado como um escudo; na outra ponta, um porrete ou um saco de areia. Na “justa da quintana”, o cavaleiro tinha de acertar o alvo com a lança, fazendo a trave girar — e, em seguida, evitar que o porrete ou o saco o atingisse por trás. (N. T.)


    315 Na Idade Média, os diversos efeitos do vinho sobre diferentes humores eram categorizados de acordo com quatro animais. A pessoa de humor colérico bebe o “vinho do leão”; a de humor sanguíneo, o “vinho do macaco”; a fleumática, o “vinho da ovelha”; o melancólico, o “vinho do porco”. Em uma tradição rabínica registrada na Idade Média, os quatro animais representam estágios da embriaguez: primeiro, o ébrio fica brando como uma ovelha, depois furioso como um leão, depois tolo como um macaco e, finalmente, sujo como um porco. A sabedoria talmúdica, como sempre, é pertinente. (N. T.)


    316 Esta será uma nota muito interessante. Antes de tudo, lembremos que, pouco antes dessas linhas, o Provedor descreve o Cozinheiro como “branco”, ou seja, pálido; isso indicaria que ele não tem um humor “sanguíneo”, que confere aos indivíduos tez avermelhada. Contudo, ele afirma também que o Cozinheiro bebeu o “vinho do macaco”, reservado a homens sanguíneos [ver N. T. anterior]. No original, lê-se: “I trowe that ye dronken han wyn ape,/ And that is, when men pleyen with a straw”.


    Os estudiosos sempre consideraram que a última linha significa “quando os homens põem-se a brincar com uma palha”, ou seja, um estágio tão avançado de bebedeira que os homens põem-se a brincar com qualquer bobagem ou quinquilharia que esteja a seu alcance. Mas pretendo demonstrar que a questão é mais profunda e interessante, envolvendo o conhecimento de Chaucer sobre a embriaguez. A família do poeta trabalhou no comércio de vinho por, ao menos, duas gerações, e o próprio Chaucer serviu como oficial alfandegário no porto de Londres, fato que teve certa importância na questão aqui discutida. Como se disse, o Provedor observa que o Cozinheiro está “branco”, pálido. O Albergueiro acrescenta que o Cozinheiro “funga”, ou seja, está respirando pesadamente. Outro personagem de Chaucer que fica pálido durante a embriaguez é o moleiro no “Conto do Feitor”; ele também respira como se tivesse asma; e o aspecto asmático da embriaguez volta a ser mencionado no “Conto do Vendedor de Indulgências”; ali, o som da respiração de um bêbado é descrito como algo semelhante à repetição da palavra “Sansão”. Portanto, palidez e respiração estertorosa são duas características chaucerianas da embriaguez.


    A importância disso tudo diz respeito a certas evidências que recebi em uma carta a respeito dessa passagem, enviada a mim pelo dr. R. N. Salaman, pouco antes de seu falecimento. Ele me contava que, quando era um jovem médico trabalhando nas docas de Londres, ocasionalmente alguns homens lhe eram trazidos para serem examinados, após terem sido encontrados sem sentidos, dentro dos depósitos de vinho. Esses indivíduos, à noite, invadiam o depósito e punham-se a beber tanto quanto pudessem. Após muito beber, caíam no chão e contraíam pneumonia — doença que, na maior parte dos casos, acabava por matá-los. O dr. Salaman relata que quase todos os pacientes encontrados nesse estado estavam pálidos, com a pele do rosto quase azulada, e respiravam estertorosamente. Em diversas ocasiões, o doutor perguntou, às pessoas que traziam aqueles pacientes, de que forma eles haviam chegado a semelhante situação; e a resposta era, invariavelmente: “He’s been sucking the monkey” [Ele andou chupando o macaco]. O dr. Salaman chegou à conclusão de que isso era uma gíria típica das docas. Fez algumas investigações sobre seu sentido, e descobriu que a gíria significava o seguinte: fazer um buraco em um barril de vinho e chupar o conteúdo por meio de um canudo. Encontrei a corroboração dessa explicação no Dictionary of English Slang, de Partridge.


    O que aconteceu, portanto? Minha hipótese é que, antes mesmo da época de Chaucer, a brincadeira erudita sobre os quatro animais e seus respectivos vinhos e humores já havia passado, de forma deturpada, para o folclore das docas. Trabalhando como oficial no porto, Chaucer teria escutado essa gíria, e apoderou-se dela. “Pleyen with a straw”, portanto, seria uma imagem mais aguda e mais terrível do que imaginávamos, na descrição do estado de quem bebeu “o vinho do macaco”. Uma outra nota me foi fornecida por Mr. R. L. Salaman, filho de meu informante anterior. Ele escreve: “Em meu tempo livre, estou coletando material para um dicionário ilustrado de ferramentas de comerciantes. Entre os utensílios usados por adegueiros, está o velincher […] uma pipeta para extrair amostras da bebida pela boca do barril, ou por um furo feito na parte lateral do barril com o auxílio de uma verruma especializada […]. O velincher, de acordo com o Dictionary of Mechanics, de Knight, às vezes é chamado de thief-tube [tubo de ladrão]; enquanto o sucking-tube [tubo para chupar] ou monkey-pump [bomba do macaco], como os marinheiros o chamam, é um canudo ou uma pena de ave introduzida por um buraco feito por verruma […]. Xenofonte afirma que um método idêntico era usado para surrupiar bebida das jarras de vinho na Armênia”.


    317 No original, “Another day he wole, peraventure/ Reclayme thee and bringe thee to lure”. Após deixar que o falcão voe, o falcoeiro o atrai de volta (reclayme) segurando na mão uma isca (lure). (N. T.)


    318 “My shadwe was at thilke tyme, as there/ Of swich feet as my lengthe parted were/ In sixe feet equal proporcioun.” A frase, um tanto enrolada no original, significa: a relação entre a altura de Chaucer e sua sombra, naquele momento, equivalia à proporção entre seis e onze.


    319 No original, lê-se “Lua” em vez de “Saturno”. De acordo com Skeat, isso é um erro do próprio Chaucer ou de um de seus copistas, pois Libra é o signo da exaltação de Saturno. Nesta tradução, seguiu-se a opinião de Skeat.


    320 O “Conto do Pároco”, planejado como o relato final do livro, foi escrito antes que Chaucer completasse várias partes intermediárias. Como se sabe, o autor jamais conseguiu escrever todos os contos que planejava. Harry Bailey e sua companhia ouviram mais contos do que nós. (N. T.)


    321 Segundo Skeat, quase todos os romances aliterativos da época eram oriundos do norte e do oeste da Inglaterra. Declarando-se homem do sul, o Pároco justifica sua pouca habilidade para fazer versos aliterativos, ou seja, com palavras iniciadas pela mesma letra — como rum/ ram/ rufe. (N. T.)


    322 O Pároco admite não ter o talento para narrar uma história no estilo aliterativo comum naquela época. Sir Gawain e o Cavaleiro Verde, já mencionado em uma das notas, é um exemplo desse tipo de obra.


    323 Após o Deus da Poesia ter estraçalhado seus instrumentos, e após a mãe do Provedor ter aconselhado silêncio, a jornada dos peregrinos se encerra com um sermão perfeitamente não poético. O Pároco não seguiu o conselho do Albergueiro (“seja fecundo e breve”), pois o sermão se estende por muitas páginas, fustigando os pecados e exigindo contrição e penitência. Em seguida, o próprio Chaucer se retrata por qualquer ofensa pecaminosa que possa estar contida em suas obras. Aparentemente, o autor andou “recordando o corvo”, e o perigo das palavras que, uma vez ditas, não podem ser desditas. (N. T.)


    324 Para uma breve referência à maioria das obras aqui citadas por Chaucer, ver a “Introdução”. The Book of the Lion perdeu-se, mas conjetura-se que tenha sido uma tradução da obra Le dit du Lion, composta pelo francês Guillaume de Machaut em 1342.
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